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Introducción

Sistematización de la intervención en salud mental
del Centro de Atención Psicosocial (CAPS)

El Centro de Atención Psicosocial (CAPS) es una organización civil sin fines de 
lucro que se constituye con fines humanitarios y científicos para la promoción 
de la salud mental y los derechos humanos. Desde hace 20 años se dedica a la 
recuperación de las víctimas de la violencia. Promueve el bienestar emocional y el 
desarrollo humano a través de un abordaje psicosocial con enfoque de género e 
intercultural fomentando, de esta manera, una sociedad democrática, equitativa, 
justa y sin violencia. 

En el año 1994 se conformó el Equipo de Psicoterapeutas de la Coordinadora Nacional de 
Derechos Humanos (CNDDHH) que trabajó de manera voluntaria para atender a las víctimas de 
tortura y otras violaciones a los derechos humanos. CAPS se fundó en el 2003, y desde entonces 
hasta la actualidad se incorporó como organización miembro de la Coordinadora.

CAPS inició el trabajo con refugiados y migrantes venezolanos en 2018, primero con la 
Fundación Panamericana para el Desarrollo (PADF, por sus siglas en inglés), y en el 2020 a 
través del proyecto “Desarrollando bienestar psicosocial para la población refugiada, migrante 
y de acogida en el Perú”, apoyado por la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR). 

Dos años de vida de un proyecto como el nuestro pueden parecer pocos; sin embargo, no es 
así, especialmente cuando tenemos que dar cuenta de lo que pasó y de qué manera el esfuerzo 
de muchas mentes pudo contribuir a cambiar la vida de las personas para las que trabajamos. 
No obstante, embarcados en la tarea, el tiempo se hizo corto; sobre todo porque tuvimos 
que responder a una necesidad, descubriendo y escuchando a los refugiados y migrantes 
venezolanos en sus preocupaciones y dolores emocionales. Esto significó un reto, un desafío y 
un compromiso que reafirma la misión de CAPS: aportar a la salud mental y a la consolidación 
de los derechos humanos. Y si a esto le sumamos el hecho de implementar un proyecto nuevo 
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en un contexto de incertidumbre, temor y duelos, como fueron los años de la pandemia del 
COVID-19, surge la urgencia de pensar, reflexionar y mirarnos a nosotros mismos. 

Sistematizar es hacer ese alto en el camino: recordar, recuperar historias, recrear saberes, 
reconocer con honestidad y humildad qué hicimos bien, qué podemos mejorar y qué no 
volveríamos a hacer. Esta publicación busca mostrar este proceso tomando en cuenta que el 
proyecto apoyado por ACNUR implicó, además, acciones como las intervenciones comunitarias, 
el trabajo con organizaciones de migrantes y un programa de desarrollo de capacidades 
dirigido a operadores del Estado y socios de ACNUR. Estábamos convencidos de que merecía 
un esfuerzo atender en salud mental a una población que no tenía la posibilidad de acceso a 
esa atención. 

La propuesta de sistematización fue planteada bajo esta premisa:

Es relevante sistematizar la información acumulada, optimizar 
el uso de la data, así como arribar a lecciones aprendidas. La 

información registrada en las primeras entrevistas, en los procesos 
psicoterapéuticos, en los diagnósticos psiquiátricos, en los puntajes 
del SRQ-18 de entrada y salida, en las entrevistas de seguimiento, en 
el tipo de casos atendidos en crisis, etc., es información valiosa que 

debe ser organizada y comunicada para su uso entre las instituciones 
socias y entre otras organizaciones que trabajen con esta población. 

Marcaron este trabajo y lo diferenciaron de otros:
•  El proceso de reflexión crítica de la experiencia.
•  El énfasis en las estrategias.
•  La decisión de recuperar el conocimiento implícito y hacerlo explícito.
•  La determinación de mejorar las prácticas.

Para iniciar este proceso, convocamos a una terapeuta del CAPS, con una larga experiencia en 
la evaluación y sistematización de proyectos sociales, que se incorporó al equipo para atender a 
la población refugiada y migrante. Esta especialista tomó el rol de consultora metodológica. Se 
consideró, de otro lado, que el marco temporal de la sistematización se centraría en lo actuado 
durante el año 2021.

Además de la consultora metodológica, se sumaron la coordinadora del proyecto, el director 
de Salud Mental y el equipo de monitoreo y evaluación. En el primer encuentro se definió el 
alcance de la sistematización como un Servicio Integral de Atención Psicosocial en Población 
Migrante con Énfasis en Violencia de Género y se aprobó el marco temporal. 
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¿Qué implicó la sistematización para el CAPS?
•  Que en proyectos nuevos de temas similares no se utilizara el conocimiento generado.
•  Evitar errores en adelante, como la reducción del efecto y la pérdida de recursos.
•  Que se perdieran los conocimientos del personal que participó del proyecto y que al 

cierre de este no continuó en la institución.

La propuesta de sistematización, como ya se ha señalado, fue diseñada por la consultora y su 
equipo. Se basó en su experiencia en estos procesos y en la bibliografía que nos hizo llegar sobre 
iniciativas latinoamericanas similares, como por ejemplo “RIMISP-PREVAL (2009). Aprendizaje y 
gestión multiinstitucional de conocimientos.  Una guía aplicada al desarrollo rural”. Igualmente, 
revisamos una de sus publicaciones, gracias a la cual entendimos la dimensión de la tarea y, de 
cierta manera, nos ayudó a perderle miedo al proceso que se nos venía por delante.

Asimismo, se elaboró la hoja de ruta que nos permitió llegar a las lecciones aprendidas. El proceso 
se llevó a cabo con la participación de los actores directos de la experiencia. Esto supuso 
recorrer un camino que nos abriría un buen número de interrogantes, preguntas, encuentros 
y desencuentros; pero siempre con un espíritu participativo y de escucha. De esta manera, 
la pregunta eje que sustentó nuestro proyecto fue: ¿cuál es la ventaja de generar un servicio 
integral en atención psicosocial para migrantes con énfasis en violencia de género?

Iniciamos la presente publicación con el capítulo titulado “Contexto”, entendido este como 
la situación actual del proyecto desde distintas perspectivas. Una vez finalizado este primer 
documento lo compartimos con todo el equipo para completarlo y validarlo.

En el segundo capítulo, “Línea de tiempo”, se presentan los hitos que marcaron el curso 
del proyecto en su totalidad, así como los giros, cambios y adecuaciones que se hicieron al 
componente seleccionado para sistematizar, en este caso, la atención integral a la salud mental.

Para arribar al tercer capítulo, “Sistematización (Lecciones aprendidas)”, los psicoterapeutas 
escribieron sobre la situación de la experiencia. Esto implicó que realizaran un análisis crítico 
de su propio quehacer con la población refugiada y migrante. Para ordenar las reflexiones y las 
estrategias implementadas, estas se desagregaron en ítems de tal manera que les resultara fácil 
comunicar las experiencias.

Finalmente está el capítulo “Estudio de casos”, donde presentamos siete casos de personas 
adultas, hombres y mujeres, que siguieron procesos de atención integral, y cuatro de niños, 
niñas y adolescentes llevados a cabo por psicoterapeutas del equipo. 

Para la presentación de los casos se les solicitó a los participantes su consentimiento informado 
para esta publicación. Todos accedieron, excepto uno de ellos que por diversos motivos se 
desvinculó de la institución. Los datos de esa persona han sido cambiados para evitar su 
identificación. 

Como introducción al estudio de los casos contamos con un texto de Fernando Orduz, 
psicoanalista colombiano que resume sus reflexiones sobre supervisión clínica en el CAPS.



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial8

EQUIPO DE TRABAJO DEL CAPS

Directora ejecutiva
Jacquely Fontela Salinas

Director de salud mental
Carlos Jibaja Zárate

Coordinadora del proyecto
Carmen Wurst Calle

Psicoterapeutas
Arletty Calmet Morales
Almendra Carranza Martínez
Patricia Castañeda Donayre
Liz Coronel Llacua
Carolina Flórez Dyer
Martha Laberiano Agüero 
Elsa León Grillo 
Katherin León Olórtegui
Andrea Lerner Kogan
Juana Luisa Lloret de Fernández
Iván Luna Baldarrago
Guillermo Manrique de Lara Barbieri
Carla Orellana Angulo
Ana María Osorio Torres
Yovana Pérez Clara
Fabiola Pérez Ramírez
María Teresa Piérola Gálvez
María del Pilar Raffo de Lavalle

Juan Jorge Rojas Smith
Pía Adriana Zapata Chávez
Liliana Zegarra Villar
María Begonia Zubiria Franco

Psiquiatra
Rosario Vásquez Durand

Equipo de trabajo social
Alexa Jhilary Álvarez Huamantica
Sandra Cosquillo Arteaga
Erika Jiménez Cereceda
Cesia Beatriz León Cerbello
Séfora Raquel Medina Chinchay
Flavio Rivera Beltrán
Natali Sánchez Chauca

Equipo Tumbes
Abraham Deus Ayala

Comunicación
Miriam De la Cruz Ramírez

Capacitación
Jennifer Flores Armstrong

Asistencia administrativa 
Hilda Herrera Muñoz
Margarita Cruzado Santos



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 9

Agradecimientos

Desde el CAPS queremos agradecer a todas y cada una de las personas que 
confiaron en nosotros, que nos compartieron sus historias, sus dolores, sus luchas 
y su gran fortaleza y alegría en esta nueva tierra, luego de haber atravesado un 
largo y tortuoso camino. 

A Carolina Flórez Dyer por su generosidad y entrega a una tarea ardua y compleja. 
Como consultora nos brindó su experiencia para desarrollar este proceso de 
sistematización.

A Karina Dianderas, quien nos apoyó con la elaboración de la línea del tiempo, 
desde su experiencia como coordinadora del proyecto PADF.

Al equipo del CAPS por su trabajo dedicado y su disposición a la reflexión y al 
encuentro.

A la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) por haber 
confiado en nuestra institución para dar respuesta a las necesidades de salud 
mental de la población refugiada y migrante.



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial10



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 11

De la situación de la migración venezolana a Perú

¿Qué origina la migración desde Venezuela? 

La migración es un fenómeno histórico y universal que explica el movimiento que ha tenido 
el hombre para construirse como tal. Harari (2014) plantea que la historia de la humanidad se 
erige sobre la base de un proceso de revolución cognitiva, agrícola y científica, que ha implicado 
acceder al lenguaje –y, por ende, a la comunicación–, dejar de ser cazadores y recolectores, y 
empezar a desarrollar conocimiento. Todo ello hizo que el Homo sapiens se constituyera como 
tal y se fuera trasladando hasta encontrar su lugar de progreso; por tanto, migrar buscando 
mejores condiciones de vida es parte de la condición humana. 

Es así que los seres humanos han ido movilizándose a lo largo de la historia por diferentes 
motivos: la necesidad de alimento, la huida para salvarse de las guerras, la búsqueda de nuevas y 
óptimas oportunidades, por procesos culturales e históricos, entre otros. Como plantea Sutcliffe 
(1998), el ser humano es “una especie migrante”, ya que todas las poblaciones mundiales son 

CAPÍTULO1
Contexto
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producto de migraciones pasadas y todos los miembros de esta especie somos inmigrantes o 
descendientes de inmigrantes.  

Lacomba, citado por Koechlin y Eguren (2018), define la migración como “el tránsito de un 
espacio social, económico, político y/o cultural a otro, con el fin de desarrollar un determinado 
proyecto y tratar de responder a unas determinadas expectativas personales o de grupo” (2001, 
pág. 53). 

De esta manera, en la necesidad de migrar intervendría una serie de factores; entre ellos, el 
sentimiento de carencia y precariedad, un cambio que signifique salir de la pobreza y lograr 
niveles básicos de bienestar (físico, material o social), aunque las circunstancias de la migración 
representen un riesgo inminente para la vida y la salud (Wurst, 2021)1. Por ello es diferente 
una migración voluntaria –que parte del deseo de optimizar la calidad de vida– de una 
migración forzada, que obliga a los estados a ofrecer el estatus de refugiados a las “personas 
que han huido de sus países porque su vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por la 
violencia generalizada, la agresión extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de los 
derechos humanos u otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden público” 
(Declaración de Cartagena de 1984).

 
¿Hacia qué países migran en América del Sur?

En América Latina hay una larga historia migratoria: ciudadanos de las diferentes naciones se 
han trasladado, no solo al norte, sino entre los mismos países de América del Sur, buscando 
mejores oportunidades de vida. 

Hacia el 2017, según la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR), Venezuela se convirtió en el tercer país con mayor número de solicitantes 
de refugio después de Afganistán y Siria. “Recientemente asistimos a un nuevo flujo migratorio 
latinoamericano; esta vez, protagonizado por ciudadanos venezolanos que prácticamente 
huyen de su país debido a la grave crisis institucional, económica, política y social que afecta 
a dicha nación”2. Los países a los que ha migrado la población venezolana son Colombia en 
primer lugar, seguido de Perú, Ecuador, Brasil y recientemente Chile. 

Perú ha recibido más de 1.3 millones de personas migrantes y refugiadas venezolanas desde 
el año mencionado, número que continúa en ascenso pese a las medidas de restricción dadas 
desde el gobierno. Según el Banco Mundial, antes de la crisis sanitaria, el 18% de esta población 
vivía en situación de pobreza, el 14% en pobreza moderada y el 4% en pobreza extrema. 

 1 Publicado en la plataforma de VenInformado el 4 de febrero de 2021, por Carmen Wurst, psicóloga-
psicoterapeuta psicoanalítica, CAPS. Fotografía: Óscar Pacussich, propiedad de Lutheran World Relief.
 2  Ver: https://www.r4v.info/sites/default/files/2021-06/GTRM_TdR_diciembre2020_vf.pdf
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Sobre las condiciones de integración de la comunidad venezolana, Koechlin et al. (2021) 
concluyen que son extremadamente precarias, acentuándose por la falta de acceso a la 
documentación que dificulta la inserción laboral y la permanencia regular en el país, lo cual 
podría empujar a algunas personas a situaciones de informalidad e ilegalidad. 

Según la evaluación de necesidades conducida como parte del Plan Regional de Respuesta para 
Refugiados y Migrantes 2021 (RMRP, por sus siglas en inglés), las cifras más altas de personas 
con necesidades (PIN, por sus siglas en inglés) corresponden a los rubros de salud, protección, 
seguridad alimentaria e integración.  

Según el RMRP 2021 del Grupo de Trabajo sobre Refugiados y Migrantes (GTRM)3, de las 810 
personas identificadas con riesgo de protección, los problemas derivados de los cada vez más 
frecuentes incidentes de xenofobia y discriminación que afectan tanto a personas en edad 
adulta como a niños, niñas y adolescentes, ponen de manifiesto la permanente necesidad de 
trabajar con las comunidades. 

De la emergencia sanitaria

Con la crisis sanitaria, el Estado peruano adoptó diversas medidas como el cierre de fronteras 
que propició una inmovilidad forzada o movilizaciones inseguras por caminos irregulares y sin 
acceso a ningún servicio público, siendo estas circunstancias mucho más difíciles en la región 
Tumbes.  

La migración ha sufrido con mayor impacto e intensidad la emergencia sanitaria producida 
por la pandemia de la COVID-19. Después del confinamiento, esta situación se ha agravado 
para la población migrante y refugiada, incrementando sus niveles de pobreza al no permitirles 
desarrollar en muchos de los casos trabajos informales como el comercio ambulatorio, que les 
generaba ingresos para la sobrevivencia diaria. El cierre de diversos comercios, que empleaban 
precariamente a la población, dio lugar al despido de los pocos que tenían trabajos formales. 

Asimismo, las medidas adoptadas para mitigar las consecuencias económicas de la crisis sanitaria, 
principalmente mediante la entrega de bonos, no incluyeron a la población venezolana; con lo 
cual esta se vio aún más precarizada, enfrentando el desalojo de sus viviendas y la pérdida de 
sus empleos, entre otras consecuencias.  

La falta de redes de apoyo, la precariedad del estatus jurídico y el aumento de las necesidades 
relacionadas con la salud mental y la atención psicosocial (las cursivas son nuestras)4 son factores 
que han agudizado la crítica situación de los venezolanos. 

 3 Ibídem. 
 4 Ibídem.
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De los supuestos básicos que guiaron la intervención del CAPS

Desde sus inicios, el Centro de Asistencia Psicosocial (CAPS) ha dado respuesta a la población en 
situación de vulnerabilidad, al principio proporcionando atención psicoterapéutica al interior 
de la secretaría ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), en una 
época en la que trabajar con víctimas del conflicto armado implicaba atender a los “terrucos”; es 
decir, población estigmatizada y despreciada por el conjunto de la sociedad (CNDDHH, 1998).

El CAPS fue fundado por psicoterapeutas psicoanalíticos que concibieron un modelo psicosocial 
con una intervención integral, la cual convoca a diversas disciplinas como trabajo social, 
antropología y psiquiatría, entre otras. La lectura, la comprensión y la respuesta a los procesos 
psíquicos individuales y sociales se basan en este modelo que ha incorporado desarrollos 
posteriores como el psicoanálisis vincular. 

Desde el año 2017, considerando la emergencia originada por la migración forzada de 
venezolanos –grupo vulnerable que en su primera ola migratoria fue aceptada por un sector 
de nuestra población, y posteriormente fue discriminado y estigmatizado, con claras muestras 
de xenofobia y racismo–, el CAPS nuevamente da una respuesta humana y solidaria para su 
atención psicosocial. 

Debido al desplazamiento forzoso, las necesidades de protección y de ayuda humanitaria que 
requiere la población refugiada y migrante son abrumadoras. ACNUR ha dirigido sus esfuerzos 
a conformar una red de instituciones locales que contribuyan a que los migrantes venezolanos 
puedan integrarse a la sociedad peruana, convocando entre ellas al CAPS, que puso en marcha 
el proyecto “Desarrollando bienestar psicosocial para la población refugiada, migrante y de 
acogida en Perú”, cuyo objetivo fue dar una respuesta a las necesidades psicosociales de la 
población migrante y refugiada prioritariamente venezolana, mediante servicios especializados 
en salud mental. 

Desde su fundación, el CAPS, como institución que promueve los derechos humanos y la 
salud mental, plantea un enfoque psicosocial, basado en la comprensión psicoanalítica y las 
respuestas que esta tiene para entender al ser humano en su relación con la sociedad, con una 
lectura de los fenómenos sociales desde un análisis psicodinámico. 

El psicoanálisis arroja algunas luces que pueden explicar los efectos psicológicos luego de 
este fenómeno migratorio. Parte de una necesidad primordial de relacionarse que tiene el ser 
humano, que se da desde el primer objeto: la madre, y lo que sigue es todo un proceso de 
interactuar con otro, que al inicio no se siente como tal pues el bebé se percibe como una 
unidad con ella. Esta interacción con el mundo, que la madre favorece, es un proceso que dura 
toda la vida (Pérez, 2021). 

La relación que se establece en este encuentro entre la población que recibe y la población 
migrante es parte de los procesos de socialización que los seres humanos debemos realizar a 
lo largo de nuestra existencia. La ola migratoria que se desplegó abruptamente en los últimos 
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años ha podido ser sentida por la población de acogida como intrusiva, diferente y ajena, 
creando diferentes reacciones en esta interacción. 

Lacan redondea esta idea diciendo que el “yo” se conforma cuando el niño se identifica con 
su imagen en el espejo; reconociéndose en esta imagen agradable de sí mismo, rechaza a la 
vez lo que es diferente a él. La alteridad comienza a ser percibida como algo tan ajeno como 
amenazante (Pérez, 2021).

En el diagnóstico realizado por CAPS5 se encontró que el miedo a la pérdida –relacionada con 
el temor a perder las estructuras previas del ámbito social que mantenían cierto equilibrio en 
las personas–, a ser dañados por la nueva situación migratoria fueron elementos que influyeron 
en el rechazo y xenofobia a la población migrante y refugiada, especialmente a las mujeres por 
sentirlas ajenas y peligrosas, proclives a “robar a sus parejas y en sus trabajos”.

Desde esta perspectiva, la desconfianza hacia el otro estaría asociada a la constitución misma 
de la subjetividad. Y es esta desconfianza o rechazo lo que sustenta al racismo y la xenofobia. 
Se trata de odiar la diferencia del otro que atentaría contra nuestra sensación de unidad y que 
amenazaría con arrebatárnosla6.  

Esto puede verse influido además por lo que Cornelio CastoriadIs (citado en Edenburg, 2018) 
señala como el “imaginario social”. En su conceptualización dentro del terreno de lo histórico-
social considera a esta noción como producción de un conjunto de significaciones que se 
precipitan en cada situación. Se trata de significaciones en diversos órdenes tales como 
económico, familiar, comunitario o nacional, que tienen aspectos cerrados en tensión con un 
continuo devenir. Significaciones inmanentes a cada sociedad que sostienen y son sostenidas 
por un imaginario compartido y sus expresiones diversas en la producción social de cada 
conjunto identitario. La creatividad en tanto movimiento que condiciona y orienta el hacer 
y el representar sociales, “es un río abierto del colectivo anónimo, aquello que hace que cada 
sociedad sea lo que es” (Ibídem, p. 29).

Es así que se ubica al otro migrante como alguien peligroso y que puede hacer daño. Sin 
embargo, de acuerdo al estudio realizado por la Universidad Antonio Ruiz de Montoya – UARM 
(Koechlin et al., 2021), la magnitud de actos delincuenciales de personas de origen venezolano 
es poco significativa en comparación con la proporción de reclusos de población nativa, y que 
el tratamiento periodístico es el que exacerba esta imagen.   

 5 Diagnóstico sobre riesgos psicosociales de violencia de género, trata de personas y explotación sexual 2019, 
realizado en el marco del proyecto ejecutado por CAPS con el apoyo de la Fundación Panamericana para el Desarrollo 
(PADF, por sus siglas en inglés): “Integrando Horizontes - Supporting Sustainable Solutions for Vulnerable Venezuelan 
Women, Adolescents and Children in Peru, 2021.
 6 Diagnóstico participativo rápido sobre la situación de vulnerabilidad psicosocial de mujeres, niñas y 
adolescentes en Carabayllo, Independencia y Carmen de la Legua en un contexto de pandemia. CAPS, 2021, p. 32.
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Autores psicoanalistas que hablaron sobre la discriminación. ¿Qué dicen autores peruanos 
sobre el tema?

El Perú tiene una larga historia de racismo y discriminación. Al haber sido conquistado, carga 
históricamente elementos de exclusión que son parte de nuestro funcionamiento como país. 
Max Hernández (1993), en su libro sobre el Inca Garcilaso de la Vega, el primer emblemático 
mestizo brillante, proporciona alguna luz sobre la mutación de la experiencia cultural en este 
encuentro, la violencia que se vivió y las angustias identitarias que “asedian la aldea global 
contemporánea”.

El psicoanalista peruano Jorge Bruce (2019) hace un estudio sobre el racismo y la discriminación 
en la sociedad peruana, planteando que el racismo lleva consigo un entrampamiento clave 
entre los sentimientos de “resentimiento” y “remordimiento”: el resentimiento del discriminado 
y el remordimiento del discriminador. El primero proviene de la envidia (vinculada a la 
desigualdad) que es una manifestación de la llamada “pulsión de muerte” psicoanalítica y el 
segundo se encuentra anclado a la culpa inconsciente y a su consecuente necesidad de castigo. 

Reconocer que el “yo” se constituye excluyendo lo que le es ajeno por percibirlo amenazante, no 
significa que debamos aceptar la xenofobia como algo inevitable. La humanidad ha construido 
todo tipo de prohibiciones y barreras para limitar la expresión del odio que, en última instancia, 
está ligado a las tendencias más destructivas que habitan en el ser humano, o a aquello que 
Freud llamó “pulsión de muerte”.   

El problema es que la xenofobia no solo se circunscribe al chiste cruel, al insulto callejero o al 
gesto hostil pero intrascendente. Cuando el otro se constituye en una amenaza, a la larga será 
necesario reducirlo, degradarlo, despojarlo de su condición de sujeto y, por tanto, del ejercicio 
de sus derechos. 

Por otro lado, desde el lugar que ocupa, al migrante le resulta difícil integrarse al nuevo entorno. 
Esto lo podemos entender aludiendo al dios Jano de la mitología romana, quien   tiene dos caras: 
una que mira al pasado y otra que mira al futuro. Podemos decir que eso es más o menos lo que 
le pasa a los migrantes. Todo lo ven a la vez. No pueden mirar el presente sin mirar al pasado y el 
pasado les viene constantemente a la mente en contraste con el presente (Lloret, 2021). 

Al no sentirse capaces de cumplir las expectativas que tenían al migrar al Perú, lo que afecta 
en gran medida su proyecto de vida personal, empieza un discurso interno que se agrede a sí 
mismo: “¿Para qué viniste? Mira lo mal que te está yendo, no valió la pena”. Este sentimiento de 
culpa frente a la situación que están atravesando puede llegar a desencadenar una depresión 
u otras patologías. Entre los principales síntomas que se atienden en consulta se encuentran: 
dificultad para dormir, ansiedad e irritabilidad, Distintas somatizaciones, como problemas de 
presión alta, cardíacos, en la piel, sistema inmunológico afectado, los hacen más proclives a 
contraer enfermedades7.  

 7 Informes Proyectos ACNUR 2021 y 2022.
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Respecto a la situación de las mujeres y la violencia basada en género (VBG) 

De acuerdo al Plan de Respuesta del GTRM8, existen más de 690 personas con necesidades 
prioritarias que se encuentran en situación de riesgo a consecuencia de la pandemia del 
COVID-19. Su situación se ha agravado ya que permanecen confinadas en sus hogares, 
impedidas de generar ingresos y sometidas a mayor dependencia de sus parejas violentas. Este 
mismo plan ha identificado la necesidad de crear o fortalecer las redes de apoyo familiar, social y 
comunitario para proporcionar ayuda y orientación a las personas sobrevivientes, considerando 
además la discriminación a la comunidad LGBTQI+, quienes en un 63% declararon haber sido 
acosadas, principalmente en lugares públicos.  

Respecto al acceso a servicios de salud desde el 2020 como respuesta a la pandemia de la 
COVID 19, disminuyeron radicalmente los servicios de salud de atención primaria, incluidos 
los de salud mental, sexual y reproductiva, tanto para las personas refugiadas y migrantes de 
Venezuela como para la comunidad de acogida. En Lima y Callao, tras el inicio de la pandemia, 
más de la mitad de las familias que necesitaban tratamiento médico informó que no tenía acceso 
a los servicios de salud. Esto también está relacionado con la preocupante constatación de 
que las personas refugiadas y migrantes están teniendo que enfrentar problemas económicos 
para pagar la atención básica de salud debido a la contracción económica y a las restricciones 
de acceso al trabajo, así como al desconocimiento de los derechos jurídicos que deberían 
permitirles acceder a dicha atención. 

Según un estudio conducido por el Centro de Investigación de la Universidad del Pacífico (CIUP) 
y el Banco Interamericano de Desarrollo, se estima que la tasa de depresión en la población 
migrante venezolana alcanzó su pico más alto en el mes de abril de 2020, a solo un mes de 
la cuarentena general obligatoria decretada por el gobierno peruano. En especial las mujeres 
migrantes sufrieron un impacto desproporcionado sobre su salud mental: mientras uno de 
cada veinte hombres venezolanos mostró síntomas de depresión, una de cada cinco mujeres 
migrantes venezolanas los mostraba (Blouin et al., 2021).

Del origen del proyecto “Desarrollando bienestar psicosocial para la población refugiada, 
migrante y de acogida en el Perú”

El estudio realizado en el 2021 por CAPS, con el apoyo de la Fundación Panamericana para el 
Desarrollo (PADF, por sus siglas en inglés), sobre 342 personas encuestadas (90% venezolanas 
y 10% peruanas), identificó situaciones de vulnerabilidad y necesidades psicosociales de 
mujeres y adolescentes a consecuencia de la violencia basada en género. La encuesta mostró 
que la percepción sobre las situaciones de violencia más frecuentes que enfrentan las mujeres 
obtiene los siguientes porcentajes: violencia psicológica (16.9% de los encuestados), xenofobia 

 8 Plan de Respuesta Regional (RMRP) enero - diciembre 2021 para refugiados y migrantes de Venezuela.  
(file:///C:/Users/User/Downloads/RMRP%25202021%2520Espanol_compressed_0%20(1).pdf).
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(12.3%), violencia física (12%) y discriminación (11.5%). El mismo estudio encontró que los 
tipos de violencia más frecuentes sobre las niñas y los niños, en la percepción de las personas 
encuestadas, son la violencia psicológica (81.9%), la violencia física (68.7%) y el bullying (75.4 
%). Las menos frecuentes son la trata de personas (35.4%), la violencia económica (31%) y la 
mala atención en las instituciones del Estado (21.9%).  

Siguiendo el estudio de CAPS, la identificación de las situaciones de salud mental en las 
mujeres a través de la Escala SRQ-18 –que tiene estudios de validación a nivel global y en el 
Perú– encontró que el 5% de las personas de la muestra no manifiesta síntomas de ansiedad y 
depresión. El 26.6% señala que tiene hasta cuatro síntomas y el 25.7% indica la ocurrencia de 
entre cinco y ocho síntomas, lo que expresa la presencia de síntomas de ansiedad y depresión 
generadores de malestar, pero que aún no son significativos a nivel clínico. El 42.7% tiene más 
de nueve síntomas, lo cual puede considerarse como la presencia de síndrome depresivo-
ansioso clínicamente significativo y que requiere atención prioritaria. 

En el Análisis Rápido de CARE Perú 2020, el 27% de la población venezolana de 15 y más 
años residente en el país indicó haber recibido algún servicio de salud sexual y reproductiva, 
mientras que el 67% no tuvo acceso, con lo cual inferimos un alto porcentaje de embarazos no 
planificados o no deseados, ocasionando dificultades en el vínculo madre/niño.

Para atender estas necesidades se ejecutó el proyecto “Desarrollando bienestar psicosocial para 
la población refugiada, migrante y de acogida en el Perú”, con el fin de articular esfuerzos que 
permitieron hacer frente a este difícil contexto. Se ofreció atención psicosocial para satisfacer las 
necesidades de salud mental. Esto redundó en mejores condiciones de vida para la población 
refugiada y migrante, con el fin de que se constituyan en sujetos de derechos, que puedan 
acceder a empleos dignos y formales, y cubrir sus necesidades básicas.  

El proyecto buscó fortalecer las capacidades de los operadores de servicios, y así asegurar la 
articulación entre sectores y la implementación de instrumentos operativos de acción conjunta 
que den visibilidad a las condiciones y necesidades de las personas sobrevivientes de VBG entre 
la población venezolana en Perú.
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CAPÍTULO2
Línea de tiempo

Incorporación de la atención a la población migrante y refugiada 
en CAPS
 
2006-2016: Incorporación del enfoque de género

CAPS inicia su trabajo en el tema de violencia basada en género (VBG) a partir de la ejecución 
de diversos proyectos. 

• Microproyecto “Promoción de las prácticas de respeto y defensa de los derechos humanos 
para la reducción de la tortura y la rehabilitación de las víctimas de la violencia política en el 
marco del Programa Integral de Reparaciones – PIR”, con la Unión Europea (UE). Se trabajó en 
localidades de Lima (San Juan de Lurigancho – Huanta II, Villa El Salvador, Cercado de Lima, 
Chorrillos y Penal de Máxima Seguridad de Mujeres) y en la provincia de Huánuco, perteneciente 
al departamento homónimo. Fruto de este proyecto fue la Guía de daño psíquico, que incluía un 
enfoque de género, aunque sin mayor desarrollo (2006-2007).

CAPS se capacitó para incorporar este enfoque a través de la metodología del marco lógico, 
siendo un requisito para la aprobación de los proyectos (2006-2007).
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Miembros del CAPS que habían llevado maestrías en género empiezan a dar sus aportes a los 
proyectos para su inclusión.

• Proyecto “Promoción de la salud mental de las mujeres en el Perú: un requisito para la equidad 
y el desarrollo humano”, en sociedad con la ONG Manuela Ramos. Durante el primer año, CAPS 
presenta una propuesta de manual de bolsillo para la atención de mujeres víctimas de violencia, 
además de actividades de capacitación e incidencia (2011).

• Proyecto “Fortalecimiento de los programas de salud mental para víctimas del conflicto 
armado interno y violencia basada en género en la región Junín: un requisito para el desarrollo 
e inclusión social”, con el Fondo Ítalo Peruano (FIP), en el cual se brindó atención a las víctimas 
de dicho conflicto –entre ellas, mujeres que sufrieron violencia sexual– y se llevaron a cabo 
acciones de capacitación e incidencia en la temática de violencia basada en género (2014-
2016).

• Estudio sobre las secuelas psicosociales del embarazo por violación sexual, que arribó a una 
publicación: Llover sobre mojado, donde se trató el tema de género. “El CAPS confía en que este 
estudio, que permite mirar a las mujeres desde el impacto que representa en su salud mental un 
embarazo forzado a consecuencia de una violación sexual, sea de utilidad para la comprensión 
de este problema, y para la construcción de políticas públicas a favor de las mujeres como parte 
de la protección, que es obligación del Estado” (2014).

2010: Inicio del trabajo con migrantes

La relación con el Ministerio de Relaciones Exteriores (RREE) es larga. El embajador Patricio Rubio 
y Érica Roig nos visitaron, solicitándonos atención para migrantes de países como Colombia y 
otros, a quienes se les brindó asistencia psicosocial y evaluaciones. 

 
2018

Desde finales de octubre nos contactó el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados (ACNUR) a través de Érica Roig, quien se había incorporado a este organismo. 
Nos presentaron la problemática de los migrantes y plantearon la posibilidad de trabajar con 
nosotros.

Octubre 12: Invitación formal de la Pan American Development Foundation (PADF) para 
presentar una propuesta destinada al proyecto “Integrando Horizontes”. Aporte de CAPS: 
delinear perfil psicosocial de las venezolanas migrantes considerando las necesidades que esta 
población en riesgo ya tiene.

Octubre 17: Se concreta la primera propuesta CAPS para “Integrando Horizontes”, proyecto 
destinado a proporcionar protección y promover la integración de solicitantes de asilo 
venezolanos y personas con necesidades de protección internacional (PNIP) en Tumbes y Lima 
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(en distritos priorizados). Se plantea combatir y prevenir la violencia de género en el hogar (VGH) 
y la trata de personas a partir de un diagnóstico rápido, diálogos comunitarios y la generación 
de material informativo.

Esta primera propuesta fue por ocho meses y, según el director de salud mental del CAPS, 
se trataba de actividades “colgadas, que no se veían muy aterrizadas”; vale decir, actividades 
puntuales que no tenían una relación con un objetivo o un proyecto que CAPS desarrollaría.

Noviembre 14: Coordinación y asistencia técnica a socios de PADF (del 14 al 16), buscando crear 
sinergias entre los socios locales para la implementación del proyecto “Integrando Horizontes”, 
en el marco de la temática de migración y refugio de venezolanos en Perú; así como concretar 
un plan de trabajo con áreas de colaboración. Los otros socios del proyecto fueron Capital 
Humano y Social – CHS (para el tema de trata de personas), además del Instituto Peruano de la 
Libertad – IPL, Paz y Esperanza, Idehpucp, Grupo Pro Bono de Abogados, con aportes para la 
capacitación y orientación legal de los migrantes.

Noviembre 22: Survey rápido entre venezolanas que trabajan en el comercio ambulatorio, 
explorando sus dudas y consultas sobre oportunidades de inserción laboral, como aporte a la 
construcción de la encuesta que la Asociación Pro Bono realizará para que sean incluidas. 

Noviembre 23: El Instituto Peruano de la Libertad (IPL) construye una plantilla de organizaciones, 
asociaciones y comunidades de venezolanos, en la que los socios de “Integrando Horizontes” 
registran la información para que el IPL realice el diagnóstico de las instituciones que se 
identifiquen en los distritos priorizados de Lima (Los Olivos, San Martín de Porres, San Juan de 
Lurigancho, Chorrillos, La Victoria, Comas, Cercado de Lima, Independencia) y Tumbes (Tumbes 
y Zarumilla). CAPS está en calidad de convocado y aún no hay respuesta de la Oficina de 
Población, Refugiados y Migración (PRM, por sus siglas en inglés) del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos, sobre su aceptación como socio del proyecto. 

Diciembre 7: Respuesta positiva de la PRM para la incorporación de CAPS a “Integrando 
Horizontes”. Pendiente revisión del presupuesto.

 
2019

Enero 6-Julio 23 

•  Espacios de integración y promoción de la autogestión entre peruanos y venezolanos.

•  “Iniciativa con balance positivo” en la IE José Carlos Mariátegui de San Juan de Lurigancho. 
Se realizaron talleres de sensibilización con estudiantes, faenas comunitarias con padres 
y madres de familia, así como jornadas de integración con niños, niñas, padres y madres 
peruanos y venezolanos. Se logró que juntos trabajaran por un objetivo común: “construir 
juntos”, mostrándolo como uno de los beneficios que trae la migración.
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Enero 21: Plan de trabajo para el diagnóstico rápido y propuesta de diagnóstico para explorar 
los riesgos psicosociales que enfrentan las mujeres peruanas y venezolanas. 

Enero 28 

•  Diseño, publicación y difusión de material amigable con adecuación intercultural para 
prevención de la VBG.

•  Rutas para la atención y denuncia de casos de violencia de género contra la mujer, acoso 
sexual callejero y trata de personas.

•  Directorio de instituciones.

Junio 29-Agosto 21

•  Diálogos comunitarios: Encuentros en los que se mostraron los riesgos psicosociales que 
enfrentan las mujeres peruanas y venezolanas, se socializó información amigable y rutas 
sobre las instituciones del Estado que brindan protección frente a las distintas formas de 
violencia. Estos espacios evidenciaron la complejidad de la integración entre peruanas y 
venezolanas, el claro rechazo de las nacionales hacia las migrantes; aunque al finalizar el 
período se logró generar empatía con ellas.

•  Espacios de reflexión psicosocial: Realizados en Lima y Tumbes, con la participación de 
población migrante y de acogida. Se tomaba una prueba de entrada y otra de salida. En estos 
espacios, conducidos por una trabajadora social y una psicoterapeuta, se daba información y 
se brindaba soporte emocional. Se hacían sociodramas y se procuraban refrigerios ofrecidos 
por las mismas mujeres, que pudieran integrar la cultura culinaria de ambas nacionalidades. 
Todo el proyecto tuvo un peso grande en la integración.

Agosto 23

•  Desayunos de trabajo con medios de comunicación, como la presentación preliminar de 
hallazgos del diagnóstico rápido a periodistas de La República, Correo, Ojo y Perú 21. 

•  Edición de “Todos somos migrantes”, video de sensibilización sobre los riesgos psicosociales 
que enfrentan mujeres peruanas y venezolanas. Como parte de la rendición de cuentas, 
CAPS incorporó en este video a mujeres peruanas y venezolanas que fueron parte de los 
diálogos comunitarios y que enfrentan de manera cotidiana estos riesgos.

•  Presentación del diagnóstico rápido “Riesgos psicosociales de violencia de género, trata 
de personas y explotación sexual”. El estudio cualitativo involucró a 128 mujeres peruanas 
y venezolanas, y a 26 operadores y funcionarios de instituciones públicas, sociedad civil e 
iniciativas ciudadanas de distritos priorizados de Lima y Tumbes. Se concluyó que el mayor 
riesgo es la violencia física y psicológica, y la vía pública el espacio en el que esta se ejerce 
mayoritariamente. Peruanas y venezolanas mostraron asimismo alto riesgo de trastorno 
ansioso depresivo, con mayor porcentaje en las extranjeras.
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•  Visibilización y difusión en medios de estadísticas de los riesgos psicosociales (acoso sexual 
callejero, trata de personas) que enfrentan tanto mujeres migrantes como peruanas, a partir 
de un estudio cualitativo conformado por entrevistas, con énfasis en la transversalidad de 
estos riesgos. El Banco Mundial, UNICEF en Tumbes, Cooperazione Internazionale (COOPI) 
y ACNUR solicitaron al CAPS el documento de este diagnóstico por ser el primer estudio 
científico que muestra esta cruda realidad. 

Octubre

A partir de la presentación del diagnóstico y de los contactos previos con RREE, a fines de este 
mes se realiza una primera reunión en la oficina de CAPS con representantes de ACNUR, con 
el propósito de iniciar un contacto para el trabajo psicosocial con la población refugiada y 
migrante, que iba en incremento en el país. 

Diciembre 

CAPS es invitado a una reunión informativa para la presentación de propuestas de acuerdo y se 
nos pide ser parte de esta convocatoria. Nuestra propuesta es aprobada y se fija el inicio de las 
acciones para enero del 2020.

 
2020 

Primer proyecto con ACNUR

El proyecto denominado “Desarrollando bienestar psicosocial para la población refugiada, 
migrante y de acogida en Perú” se ejecutó en tres distritos de Lima, donde se encontraba el 
mayor número de refugiados y migrantes: San Juan de Lurigancho, San Martín de Porres y San 
Juan de Miraflores; y en Tumbes con un equipo móvil. Se iniciaron las visitas de familiarización 
para recoger datos sobre las necesidades, hacer alianza con los socios, etc. hasta que se decretó 
la cuarentena sanitaria el 16 de marzo del 2020. Ante este panorama se activó la atención 
remota de casos, elaborándose una “Guía de atención en contexto de la enfermedad de 
COVID-19” y lográndose llegar a mayor número de personas de las que se tenía previsto. Hubo 
una respuesta rápida y asertiva por parte del equipo de trabajo, que se adaptó a esta nueva 
modalidad de atención.

Paralelamente se activaron acciones de ayuda humanitaria a cargo del equipo de trabajo social. 
Se estableció un acuerdo con CARITAS LIMA con el objetivo de establecer y desarrollar relaciones 
de cooperación interinstitucional, las actividades de cooperación estuvieron agrupadas en tres 
proyectos específicos que son: 1) Consejería virtual a población vulnerable sobre prevención 
del Covid-19 y consejería psicosocial para enfrentar la pandemia. 2) Complementación 
multivitamínica para niños menores de 5 años y madres gestantes 3) Agua limpia para los niños 
a través del uso de sobres purificadores de agua.  En el punto 1 se generó un acuerdo con la 
UNMSM para que un grupo de alumnas voluntarias fueran quienes desarrollen las actividades 
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de consejería virtual, para el punto 2 y 3 se coordinó con la ONG Compassión Internacional para 
que a través de sus redes de proyectos ubicados en las iglesias de las zonas más vulnerables de 
Lima Este y Norte puedan hacer llegar, previa capacitación, las vitaminas y los kids purificadores 
de agua a más de 600 familias. Así mismo bajo el presente convenio se pudo distribuir mas de 
7 toneladas de alimentos no perecibles, además de un aproximado 10 mil aves a la población 
peruana y venezolana. 

Se profundizó en el tema de refugiados y migrantes. Para la población de acogida se intervino 
en acciones comunitarias, mas no de atención directa.

Firma de convenio con Lutheran World Relief (LWR)

LWR se pone en contacto con CAPS a través de un correo en febrero del 2020. Debido a 
la pandemia este contacto se interrumpe. En octubre, a través de un proceso corto de 
conversaciones, se elabora una propuesta con el apoyo de los directivos en Perú, firmándose 
el acuerdo “Fortaleciendo la resiliencia de migrantes y refugiados venezolanos afectados por 
COVID-19 en el Perú”, para ser ejecutado en un año. Este acuerdo tuvo el componente de 
atención psicosocial y un retador componente comunicacional.  Sus principales actividades 
abarcaron atención especializada en salud mental, consejería y psiquiatría, trabajo social con 
orientación, seguimiento y monitoreo de casos; junto a mensajes sobre temáticas y servicios de 
salud mental, artículos y podcasts que se publicaban en la plataforma del VenInformado.

Marzo 10: Invitación de PADF para ser parte de un segundo proyecto 

PADF propone un programa enfocado en tres áreas temáticas: protección, educación y medios 
de vida; invitando a CAPS a ser parte del eje de protección. Valoran y reconocen la importancia 
del abordaje comunitario, considerando que es un vacío en las propuestas. Necesitan que 
ayudemos a hacer enlaces en comunidades venezolanas para que estas puedan identificar 
necesidades, dar apoyo psicosocial y desarrollar redes de protección de mujeres. 

Existe un componente en PADF dirigido a niños no escolarizados, que permitió un inicio del 
año escolar con horarios complementarios, a cargo de la ONG Desarrollo y Autogestión (DyA).

Marzo 20: Presentación de propuesta de proyecto a PADF 

Hacemos una propuesta para el eje de protección, que incluye atención especializada en 
salud mental, espacios grupales de recuperación emocional, talleres de fortalecimiento 
organizacional para mujeres, actividades de integración y recreación familiar. La propuesta fue 
enviada en el contexto de la pandemia por COVID-19, motivo por el cual no pudo ser evaluada 
durante seis meses.
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Agosto 

Actividades de capacitación con ACNUR: Se desarrollaron de manera virtual, lográndose el 
reto de alcanzar a operadores, socios y agentes comunitarios. Los temas psicosociales y de 
atención y prevención de la VBG estuvieron a cargo de los psicoterapeutas del CAPS.

Agosto 27: Reinicio de diálogo con PADF para la firma del convenio de ejecución de un segundo 
proyecto. Se obtiene la aprobación del Bureau of Population, Refugees, and Migration (BPRM), 
con algunos cambios.

Octubre 15

Inicio de segundo proyecto con PADF, que incluye una línea de atención especializada en 
salud mental, espacios grupales de recuperación emocional para mujeres, abiertos también 
para NNA, adolescentes y comunidad LGTBIQ, talleres para prevenir la VBG, conformación y 
fortalecimiento de redes comunitarias. 

2021

Inicio del segundo proyecto con ACNUR. Se firma un acuerdo por un año, manteniendo la 
modalidad de atención remota de casos, los componentes de capacitación y el autocuidado 
de los equipos.

Mayo 12-Julio 30

Elaboración de manual y kit de prevención de la VBG: Las mujeres de las redes comunitarias 
de prevención elaboraron un manual con información conceptual amigable sobre el tema de la 
VBG, qué hacer en casos de violencia, dónde solicitar ayuda y opciones cuando la denuncia no 
es atendida. Este manual es producto del reconocimiento de las participantes como gestoras 
de transformación de su propia realidad y poseedoras de saberes y recursos para hacer frente a 
las situaciones de violencia que padecen.

Junio 27 

Presentación del diagnóstico participativo rápido sobre la situación de vulnerabilidad 
psicosocial de mujeres, niñas, niños y adolescentes en Carabayllo, Independencia y Carmen de 
la Legua en un contexto de pandemia.

•   Tipo de estudio: cualitativo.

•  Muestra: 388 personas, 342 encuestas en formato Google Forms (33 peruana, 309 
venezolanas).

•  Diez entrevistas individuales, tres Focus Groups con diez integrantes cada uno y una 
entrevista grupal.
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•  Conclusiones: Las mujeres y NNA enfrentan mayoritariamente violencia física y psicológica. 
Adicionalmente, las menores enfrentan bullying y la comunidad LGTBI violencia física y 
psicológica, además de xenofobia. Las emociones más frecuentes entre las venezolanas son 
tristeza y miedo, junto a dolores de cabeza. 

Julio 21

Incorporación de usuarias de los espacios grupales de recuperación psicosocial como 
cofacilitadoras: Seis líderes venezolanas que tuvieron asistencia regular a los espacios grupales 
de recuperación emocional y participaban de los talleres de fortalecimiento organizacional, 
asumieron de manera natural un rol de cofacilitadoras; reconociendo la importancia de estos 
espacios de reflexión, escucha y oportunidad de compartir experiencias para cambiar las 
situaciones que viven. Institucionalmente se reconoció este proceso transformador y fueron 
incluidas como parte del equipo.

Agosto 

Desarrollo de actividades de capacitación con ACNUR, dirigidas a operadores y socios de esta 
entidad, paralelamente a una propuesta para el fortalecimiento de agentes comunitarios.

Agosto 27: Presentación de manual y kit de herramientas de prevención de la VBG, 
elaborados por las participantes de los talleres de fortalecimiento organizacional y prevención, 
pertenecientes a tres redes: Asociación Pasos Firmes, Mamitas Venezolanas y Red de Defensoras 
Comunitarias de la Municipalidad de Lima Metropolitana.



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 29

CAPÍTULO3
Sistematización
Lecciones aprendidas

Servicio integral de atención psicosocial a población 
migrante con énfasis en violencia de género

Este apartado surge del proceso participativo realizado con el equipo psicosocial. Para ello se 
elaboró un instrumento de indagación acerca del sistema integral de atención psicosocial, que 
fue llenado por 19 psicoterapeutas sobre la base de enunciados y preguntas relacionadas con 
los siguientes acápites: modelo de terapia de 12 sesiones, acerca de lo psicosocial, supervisión, 
casos de violencia basada en género, evaluación, derivaciones, virtualidad y monitoreo. 

Luego de haber completado el cuestionario, se sistematizaron las respuestas en una matriz que 
fue analizada por la consultora y presentada en una jornada presencial con el equipo del CAPS 
conformado por terapeutas, trabajadores sociales, personal del sistema de monitoreo, personal 
directivo y personal administrativo, con la compañía de la oficial de protección de ACNUR.

La jornada permitió el intercambio, la reflexión, la posibilidad de visibilizar el trabajo del equipo, 
pensando en el quehacer y en las concordancias o diferencias de las formas de abordar tareas 
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delicadas y comprometidas como brindar el espacio de soporte y recuperación emocional a la 
población migrante y refugiada.

Tras la jornada, el equipo de sistematización revisó las actas de la reunión e integrando ambos 
documentos se redactaron las lecciones aprendidas de los puntos analizados a partir de tres 
criterios: aspectos que repetiríamos, aspectos que no repetiríamos y aspectos que quedan para 
la discusión.

Aspectos que repetiríamos 
Con relación al modelo de terapia de 12 sesiones 

 
Los tratamientos en el CAPS tienen una modalidad de tiempo y objetivos limitados 

El modelo de terapia de 12 sesiones, con posibilidad de recontratos, es una propuesta técnica 
que se encuentra en el Manual de Atención del CAPS como una referencia, pero en la práctica 
no se estableció como un estándar técnico al cual adherirse formalmente en la atención que 
brinda la institución; una parte significativa del equipo de psicoterapeutas no lo aplica.  

Un grupo de terapeutas se plantea un límite de tiempo de 40 sesiones, ya sea por un 
entrenamiento / formación en procesos abiertos, por las condiciones emocionales de los 
pacientes, por no percibirse afín al modelo propuesto de 12 sesiones o por preferir un tiempo 
no definido previamente al desarrollo del proceso terapéutico. 

Otro grupo de percibe el tiempo y los objetivos limitados como exigencias institucionales 
que no permiten una mayor profundización en el vínculo y los cambios terapéuticos. Esto se 
manifiesta con expresiones como “Con pocas sesiones, el paciente no llega a internalizar el 
vínculo, pues este se va forjando poco a poco”. Incluso el terapeuta puede no recordar casos 
específicos. 

Sin embargo, ciertos especialistas expresan que en la población atendida son pocos los 
pacientes que requieran más de 40 sesiones. Las excepciones son los casos de trauma por 
violencia de cualquier tipo, los pacientes aquejados de patologías graves y/o crónicas, y los 
que se comprometen con el proceso psicoterapéutico y lo aprovecharían de mejor manera en 
un período más extenso.  Alguno refiere que la experiencia de migración en soledad necesita 
un acompañamiento prolongado. 
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Consecuentemente a lo anterior, el modelo de atención del CAPS se ajusta 
a la modalidad de psicoterapia con tiempo y objetivos limitados, los cuales 
son variables de acuerdo con cada caso. El número “12 sesiones” puede 
tomarse como referencia y ha sido promediado entre los casos que no 
continúan sus tratamientos más allá de unas pocas sesiones y el tiempo 
límite institucional de 40 sesiones. 

Cabe destacar que terapeutas que han laborado en instituciones 
de salud mental –antes de su llegada al CAPS– son más adaptables a 

distintos esquemas de atención.  
No necesariamente se plantean el límite de 40 sesiones, sino que 

pueden flexibilizar sus atenciones con un número menor de sesiones.  
Esta actitud no forma parte de un enfoque en particular, se trata más 

bien de la experiencia previa laboral en otras instituciones, que lo 
familiariza con propuestas acotadas de tratamiento.

Evaluación inicial
Evaluación del caso en las primeras cuatro sesiones 

Hay una tendencia general a evaluar un caso en las primeras cuatro sesiones para observar 
cómo se presenta el motivo de consulta, incorporar nuevos elementos en el curso del proceso 
terapéutico y evaluar la extensión del tratamiento. El equipo terapéutico prefiere revisar las 
condiciones de atención antes de decidir cuál ruta seguirá en los tratamientos e ir organizando 
la atención en función del desarrollo del proceso.

Realizar un plan de tratamiento es una práctica en el equipo 

Todo el equipo de terapeutas lleva a cabo un plan de tratamiento, cuyas características varían, 
pudiendo denominarse identificación del sufrimiento vincular, áreas de trabajo, foco, aspectos 
del desarrollo-pautas de crianza-síntoma; enfatizando los aspectos que deben ser tratados en 
sus pacientes. 

Es una buena práctica que todos los terapeutas hagan una devolución al paciente, comunicando 
el plan de tratamiento, su comprensión de la conflictiva y el procedimiento por seguirse. 
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A modo de sugerencia para mejorar lo que se viene haciendo, se plantea registrar la devolución 
en el sistema de monitoreo; es decir, escribir, en un enunciado claro, la información que se ha 
compartido entre paciente y terapeuta. 

Continuar con las atenciones en consejería 

Las consejerías contribuyen a filtrar aquellos casos que realmente requieren hasta cuatro 
sesiones de aquellos casos que necesitan procesos psicoterapéuticos. Con frecuencia los 
pacientes llegan a unas pocas sesiones y luego no desean continuar o no tienen una asistencia 
consistente. Las sumillas emitidas por las consejeras, con las cuales se lleva a cabo la derivación 
a psicoterapia (individual, vincular o familiar), son consideradas útiles por la gran mayoría de 
los terapeutas. 

El SRQ-18 es una escala que brinda información útil

Para la mayoría del equipo terapéutico la escala SRQ debe continuar aplicándose a los usuarios 
que solicitan atención en el CAPS, ya que ayuda a determinar la derivación del paciente (por 
ejemplo, si tiene un puntaje por debajo de 9 puntos, se le deriva a consejería); es decir, a partir de 
los resultados también se puede ir prediciendo si el usuario va a requerir una terapia continua 
o no. 

Asimismo, es un indicador para el seguimiento que está a cargo del equipo de trabajo social 
(TS) y para los procesos de evaluación anual del proyecto, usado también por el sistema de 
monitoreo y seguimiento.  

Inasistencias como causa de suspensión del tratamiento 

Se considera que las inasistencias continuas deberían ser una razón para suspender el 
tratamiento. Varios terapeutas opinan que la falta de recursos para la recarga del celular, las 
exigencias laborales, el desplazamiento o retorno a otras regiones son asuntos que tienen gran 
impacto para la no continuidad de un proceso. Pocos terapeutas opinaron que las personas 
están en terapia para obtener beneficios materiales. Alguno piensa que existen pacientes que 
no valoran la terapia y no se encuentran motivados para el tratamiento.
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Sobre el modelo psicosocial
El enfoque psicosocial es una referencia importante del trabajo terapéutico que el CAPS 
efectúa, aunque requiere una mayor interiorización teórico-práctica

Algunos refieren que atender el aspecto social amplía la comprensión de la situación del 
paciente; otros, que implica articular los servicios alrededor de la persona y su entorno, lo que 
es un aspecto crucial. Un terapeuta mencionó al psicoanálisis vincular como integrador del 
grado de afectación que tienen los factores sociales en los vínculos; otro terapeuta opinó que 
las condiciones sociales se constituyen en condiciones psíquicas, y otro expresó que estas 
condiciones pueden ser de niveles tan precarios que imposibilitan la potencia de trabajarlas 
psíquicamente. Sin embargo, es claro que falta interiorizar el enfoque psicosocial del CAPS de 
manera teórico-práctica.  

Rol del equipo de trabajo social (TS) 
Su aporte al tratamiento de los pacientes es altamente valorado

Todos los terapeutas ubican fortalezas en las labores conjuntas y el gran aporte de TS, 
reconociendo su entrega, el conocimiento de las condiciones del paciente y el esfuerzo por 
brindar ayuda humanitaria a quienes son atendidos.

Es un valioso articulador entre pacientes, terapeutas, tratamientos y procesos 
institucionales

Hay una valoración positiva del filtro que se produce al recibir institucionalmente a los pacientes 
a través de este equipo. Asimismo, se aprecia su capacidad de vincular a los terapeutas entre sí 
y canalizar derivaciones a otras especialidades de la institución. 

Derivaciones
Las derivaciones como soporte del enfoque psicosocial e integral de la salud mental 

Los terapeutas entienden la derivación como una interconsulta a psiquiatría o como una 
ayuda humanitaria para mejorar las condiciones de precariedad del paciente. Las derivaciones 
tienen relación con el campo interdisciplinario, entendiendo el rol de los profesionales de estas 
áreas como soporte del enfoque psicosocial e integral de la salud mental. Sin embargo, pocos 
miembros entienden este trabajo como una tarea en conjunto y más bien la tendencia es a 
delegar.  
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Los criterios para la derivación son entendidos como factores que inhabilitan al paciente por 
su condición psiquiátrica, por su situación de desempleo dada la necesidad de obtener un 
estatus migratorio legal, de lograr sus medios de subsistencia (comida, alimentos, vivienda, 
escolaridad), de superar alguna discapacidad.

Se canaliza la ayuda a través del área de psiquiatría o del equipo de TS hacia los socios del 
CAPS o de ACNUR

Una parte significativa de quienes ingresan por línea directa al CAPS solicitan atención 
psicológica y ayuda humanitaria a la vez. Por ello es necesario realizar derivaciones a otros socios 
que brindan ayuda humanitaria. El servicio que se da busca desterrar el asistencialismo: desde 
la primera consulta se procura empoderar a los usuarios para que dentro de sus posibilidades 
lleven a cabo una autogestión de sus casos.

Algunos terapeutas señalan que han hecho derivaciones ellos mismos o refieren que han 
considerado el apoyo de las redes para sus derivaciones. 

Las derivaciones a los centros de salud mental comunitarios (CSMC) deben hacerse con la 
debida anticipación

Los terapeutas de casos graves o crónicos, para los cuales consideren que 40 sesiones no les 
serán suficientes para consolidar resultados, tendrían que gestionar junto a TS su derivación a 
los CSMC o la obtención de los documentos necesarios para que esta derivación con tiempo 
razonable sea efectiva.

   

Sobre casos complejos y/o de varios terapeutas tratantes 
en un mismo grupo familiar 
Pertinencia de trabajar en conjunto casos complejos

La gran mayoría de terapeutas opina que las intervenciones en simultáneo de un grupo familiar 
son beneficiosas para todos sus miembros; haciéndose necesario trabajar coordinadamente 
entre los terapeutas que intervienen, aunque es difícil articular horarios. Una persona opina 
que no se debe compartir información acerca de un caso y que esto influye de mala manera en 
el trabajo terapéutico. 

Intervenir sobre el grupo familiar es integrador y de beneficio para los pacientes 

Varios terapeutas opinan que intervenir con distintos miembros en simultáneo de manera 
individualizada genera escisión, caos y confusión en la familia, dividiéndola entre sus partes. 
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Una evaluación del grupo familiar en casos complejos es necesaria y puede ayudar a organizar 
las derivaciones de algunos de sus miembros cuando estas sean necesarias.

Grupos de coordinación por WhatsApp (WA) entre varios miembros del equipo de un 
mismo grupo familiar 

Los grupos de WA han resultado efectivos para coordinar casos de pacientes graves o que están 
al límite, y casos de NNA. Contar con estos grupos permite compartir lo que está pasando en 
relación con el caso en tiempo real. Incluso han sido muy efectivos para el seguimiento de 
casos que ya han terminado su tratamiento terapéutico. Se recomienda continuar mejorando 
esta estrategia de coordinación con una visión de equipo. En el chat entrarían las personas 
interesadas / involucradas, incluyendo al terapeuta, al trabajador social y al coordinador del 
área. Sirve incluso cuando el caso sale del país. Debe haber una persona asignada para crear 
y administrar el grupo. Se sugiere que sea un integrante de TS. La ruta: ante casos urgentes/ 
complejos, la persona responsable del área de TS y eje focal de la atención especializada 
coordina con su equipo y el director de Salud Mental crea el chat y designa a sus integrantes. 

Supervisión
 
Los espacios de supervisión en el CAPS han presentado tres modalidades diferenciadas: 

•  La supervisión en equipo con un supervisor senior con enfoque psicosocial (Fernando 
Orduz). 

•  Las supervisiones con los terapeutas senior del CAPS para los nuevos terapeutas de la 
institución y terapeutas que requieran retroalimentación de sus casos a nivel individual o 
grupal. 

•  Espacios de supervisión facilitados por un terapeuta senior abierto a la discusión de casos 
por las características de enfoques diversos entre sus miembros participantes.   

Valoración del espacio de supervisión quincenal del equipo

Casi la totalidad de los terapeutas comenta que estos espacios aportan a combinar una mirada 
del entorno social de los pacientes y su sufrimiento psíquico. También hay quienes valoran las 
intervenciones de TS y del equipo de terapeutas para contribuir desde sus propias estrategias y 
comprensión, y hay quien enfatiza que las intervenciones del supervisor invitado deberían ser 
más frecuentes.  

El análisis, discusión y abordaje de casos amplía y fortalece al equipo de TS para profundizar en 
el entendimiento de los casos y percibir nuevas formas de ayuda. 
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Seguir fortaleciendo los espacios de supervisión y discusión de pares 

En estos espacios se observa la coexistencia de diferentes enfoques y formas de intervención, 
ya que es importante conocer cómo trabajan diferentes personas con diferentes formaciones 
Se comprende que hay nuevas tendencias en los abordajes y teorizaciones, aunque existe la 
tendencia a atribuir estos cambios a los nuevos miembros del equipo y no a las nuevas formas 
de tratamiento. Hay opiniones que felicitan la apertura a las tendencias para que convivan 
entre sí, aunque no necesariamente van acompañadas de una actitud de incorporar nuevas 
tendencias o formas de comprensión de la realidad en sus prácticas, que beneficien a la 
población atendida. 

Se sugiere ampliar el tiempo y los temas a tratar; por ejemplo: no solamente revisar los casos 
difíciles, sino también los casos exitosos.  

Grupo de supervisión de pares como espacio de discusión entre terapeutas con diferentes 
enfoques es una práctica valorada

Un ejemplo es el grupo de supervisión de menores, el que ha ido generando espacios de 
discusión, canalización de comunicaciones con la institución, manejo de caja de materiales 
con menores, información útil para las atenciones, intercambio con instituciones como Aldeas 
Infantiles y pronunciamiento, entre otras. Se ha sugerido un grupo de supervisión de pares 
entre terapeutas de familia. 

Comunicación entre los miembros del equipo
Los lunes a las 3:00 p.m. constituyen un espacio diferenciado para la supervisión y asuntos 
institucionales

Casi todos los terapeutas mencionan que la forma de contactarse es en el espacio de los lunes, 
ya sea para la supervisión quincenal con Fernando Orduz o para los temas institucionales y de 
proyecto.  

Las vías de comunicación entre los miembros del equipo están mediadas por TS

Varios terapeutas mencionan que la mayor parte de las veces el contacto es con el área de TS 
de manera telefónica o por chat.
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Autocuidado 
Contar con espacios de autocuidado es percibido como una buena práctica institucional

 
Inducción
La inducción de los nuevos miembros del equipo requiere tener lineamientos y 
procedimientos estandarizados  

Durante el 2021 se organizó el proceso de inducción para los colegas que se integran al 
equipo. Este proceso está a cargo del sistema de monitoreo y de TS. Para su fortalecimiento se 
recomienda: 

•  Preparar materiales para afrontar los procesos terapéuticos que sean de fácil entendimiento 
y acceso. 

•  Contar con lineamientos de inducción a personal que se incorpore a la institución respecto 
a los procedimientos de atención a pacientes, registro de información y código de conducta

• Participación de los responsables de las diferentes áreas en el proceso de inducción: TS, 
sistema de monitoreo, atención psicosocial, capacitación. 

•  Contar también con una persona del equipo que pueda guiar el proceso y absolver las dudas 
del nuevo miembro. 

 
Violencia basada en género (VBG)
Casos de VBG son derivados directamente a psicoterapia 

Los casos de violencia basada en género, violencia familiar, violencia a menores y casos graves 
con ideación suicida activa se deberían atender directamente en psicoterapia sin pasar por la 
consejería. 

Fortalecer redes de soporte para casos de VBG

Ha resultado útil trabajar con el entorno de la persona afectada por VBG y fortalecer sus redes 
de soporte. Se recomienda seguir desarrollando capacidades de los agentes comunitarios de 
los proyectos del CAPS con el fin de consolidar los espacios comunitarios de soporte y contar 
con los agentes como recursos de apoyo.  
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Monitoreo
Es valorado que el sistema de monitoreo requiere de un proceso de continuo 
mejoramiento  

Mantener un sistema de monitoreo con los datos de identificación, el registro y notas de 
las sesiones es una práctica valorada. La información ha sido aprovechada por diferentes 
miembros del proyecto, y ha servido para las reflexiones periódicas de los terapeutas respecto 
a los procesos a su cargo. Se recomienda: 

•  Elaborar una copia mensual de la información ingresada en el Drive para evitar pérdida de 
información. 

•  Contar con un sistema de base de datos institucional, recordando que el Drive es un 
instrumento temporal.  

 
Virtualidad 
La virtualidad ha permitido mayor acceso de beneficiarios y cobertura a nivel nacional

La virtualidad permite el acceso a personas de escasos recursos que pueden recibir sus 
tratamientos de manera oportuna y no requieren invertir en transporte. Asimismo, hace posible 
la atención psicosocial a personas que radican en todo el territorio nacional, que no cuentan 
con recursos económicos para una atención especializada y oportuna. 



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 39

ASPECTOS QUE NO REPETIRÍAMOS
Con relación al modelo de 12 sesiones 
No se debería seguir hablando de un modelo de 12 sesiones del CAPS 

El modelo de 12 sesiones con posibilidad de recontrato es una propuesta técnica que en la 
práctica se ha venido utilizando como una referencia, pero que no se ha establecido como un 
estándar técnico en la atención del CAPS. 

Como antecedente, en los servicios de atención del CAPS con población afectada por violencia 
política, se encontró que el promedio de duración de los tratamientos era de 8-9 sesiones. Para 
afrontar los límites en la adherencia al tratamiento, una comisión de terapeutas del CAPS (2010) 
planteó 12 sesiones como una meta y se recomendaron modificaciones técnicas de terapia 
breve como especificar el tiempo de duración del tratamiento luego de la evaluación inicial, el 
acuerdo explícito con el paciente acerca de los objetivos del tratamiento, la reintroducción del 
parámetro del tiempo en la octava o novena sesión, entre otros. 

El modelo de atención del CAPS tiene un tiempo de duración limitado, en la práctica no se 
utiliza el parámetro de 12 sesiones y recontratos, sino 40 sesiones o el tiempo límite indicado 
por la institución. 

El recontrato no es una práctica usada 

Varios terapeutas refieren que no usan la noción de recontratos porque el tiempo limitado está 
referido a 40 sesiones. Señalan además que podría crear un clima adverso, influyendo en el 
vínculo que se crea entre paciente y terapeuta. 

Tratamientos con duración abierta y sin objetivos básicos no son viables en el CAPS 

No son viables tratamientos de largo plazo o de tiempo abierto. El hecho de que sean procesos 
con tiempo limitado, por lo general acotados a una vez por semana exige que los terapeutas 
puedan priorizar objetivos alcanzables durante el tiempo de tratamiento.  

Abandono de los tratamientos sin el cierre anticipado y elaborado

No se puede partir de la percepción de que todos los pacientes utilizarán el mayor número 
de sesiones posibles del programa de atención del CAPS. Más del 70% de ellos no llegará a 
la sesión 12. En consecuencia, el terapeuta debería estar atento a los casos que no desean 
continuar, que son resistentes o que empiezan a faltar por razones diversas. Es mejor cerrar el 
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tratamiento con una evaluación de lo logrado hasta ese momento y recomendaciones, que la 
situación frecuente de que el paciente deje de asistir de manera abrupta. 

Asumir que se conoce suficientemente el trabajo que viene realizando Consejería 

Consejería fue un servicio que se instituyó en el CAPS el segundo semestre de 2021 como 
espacio diferenciado del equipo de psicoterapeutas. Para optimizar su contribución al proyecto 
y al proceso de esta modalidad de intervención con relación a los pacientes, el equipo de 
psicoterapeutas y TS se recomienda visibilizar el trabajo que hace Consejería para que cada 
terapeuta que recibe derivaciones conozca lo que ya se ha venido trabajando.  Para ello, las 
terapeutas de Consejería emiten un informe que es necesario solicitar / tomar en cuenta a 
la consejera para incluirlo como un punto de partida de la evaluación inicial del caso que se 
recibe. Se recomienda que las consejeras también participen presentando casos en el espacio 
de supervisión del equipo. 

Evaluación inicial 
No hay constancia escrita de los planes de tratamiento 

El equipo de terapeutas indica que cumple un plan de tratamiento con cada uno de sus 
pacientes; sin embargo, este no se especifica en ningún documento.  

Trabajo social (TS) 
Asumir que se conoce suficientemente el quehacer de TS

Para fortalecer la integralidad de la atención en el CAPS sería útil visibilizar las responsabilidades 
de TS un poco más. Este equipo es la primera cara de la institución frente a los pacientes: sus 
integrantes hacen la primera entrevista, organizan el directorio de terapeutas y el directorio 
de instituciones aliadas para ayuda humanitaria, empoderan al grupo familiar para mejorar su 
calidad de vida, canalizan las derivaciones a psiquiatría y psicopedagogía, acompañan a los 
pacientes graves y en algunos casos a los que ya finalizaron el proceso, evalúan el progreso 
del tratamiento.  Su conocimiento de aspectos psicológicos y de las redes de soporte es muy 
valioso.

Acerca de la respuesta de trabajo social (TS)

Un aspecto preocupante es la demora en la ayuda humanitaria que los pacientes requieren. 
Los terapeutas expresan el entendimiento de que el área de TS está recargada de trabajo y que 
por ello se produce esta demora y porque las redes de soporte que facilitan la ayuda tampoco 
cuentan con los recursos o no pueden acudir a tiempo. Sin embargo, se señala que hay un 
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lapso en que el terapeuta capta una necesidad en el paciente que puede atenderse, la expresa 
a TS y este equipo no informa en qué estado de la cuestión se encuentra el pedido, tiempo en 
el que el terapeuta no sabe qué está pasando. 

Supervisiones 
Las supervisiones efectuadas no están cumpliendo el rol esperado en la implementación 
de una propuesta técnica de tratamientos de tiempo y objetivos limitados con enfoque 
psicosocial

Llama la atención que en las supervisiones de los nuevos terapeutas que ingresan al equipo no 
se transmita el modelo técnico de las 12 sesiones con recontrato, no se incida en técnicas de 
modalidades con tiempo y objetivos limitados, y no se pueda comunicar el enfoque psicosocial 
de manera más precisa. 

Comunicación entre los miembros del equipo 
Los correos no han sido eficientes para coordinar los casos urgentes, ya que a veces estos no 
son respondidos en la práctica.

Derivaciones
Se espera que los tratamientos estén concluyendo para activar el plan de derivación 

Cuando el caso es de alta complejidad, tanto el terapeuta como el trabajador social no deberían 
esperar hasta las últimas sesiones para hacer las derivaciones; por ejemplo, a un CSMC. Estos 
casos deben ser comunicados, coordinados y planificados con TS y psiquiatría con la adecuada 
antelación.

Inducción 
No hay actualmente un procedimiento estandarizado para la inducción de un nuevo 
miembro del proyecto

Suponer que un nuevo miembro del proyecto pasó por una inducción porque conoce 
que atenderá pacientes y que debe registrar las atenciones no da cuenta de los materiales 
institucionales acerca de los espacios por compartir, del tipo de registro de casos que se 
puede hacer en las hojas de evolución, de la complejidad de las derivaciones, de los aspectos 
identitarios de la institución, etc.
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Violencia basada en género (VBG)
Asumir que todos los terapeutas actúan bajo un mismo enfoque en temas de violencia

Hay que seguir clarificando las precisiones técnicas de los tratamientos para personas en 
situaciones de VBG. Por ejemplo, el grado de internalización y adherencia al modelo Transteórico 
de Cambio, el uso de redes de soporte o la activación de recursos de protección legal vs. la 
alianza de trabajo / confidencialidad terapéutica. 

No activación de redes de soporte 

Se ha evidenciado que algunas pacientes en situaciones de VBG abandonan rápidamente los 
tratamientos. Las causas son diversas, pero una de ellas es la carencia de una red de soporte 
activa que sostenga a la paciente durante el tratamiento.   
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ASPECTOS QUE QUEDAN PARA LA DISCUSIÓN   
Falta de experiencia en modalidades de psicoterapias con tiempos y objetivos limitados 

Algunos terapeutas indican que en su formación no han tenido la práctica de trabajar con 
tiempos acotados. Muy pocos pueden describir con algunas precisiones qué estrategias utilizan 
con un modelo más corto o flexible de sesiones. Un terapeuta mencionó: “Si pedimos tiempos 
cortos, se necesitaría fortalecer las estrategias para ello”.

Dificultad en las terminaciones de los tratamientos

En algunos casos, los terapeutas que trabajaron hasta el límite de 40 sesiones perciben y 
sienten la frustración de que el tiempo de tratamiento fue insuficiente. Otros terapeutas 
mencionan que finalizaron fuera de las sesiones permitidas. Varios señalan distinto número 
de sesiones de anticipación, algunos por la sesión 25 aproximadamente, otros por la sesión 30 
aproximadamente, pocos hablan de cinco sesiones antes. Solo un caso señala las estrategias 
que utiliza, como una evaluación en conjunto con el paciente del camino transitado y de lo 
que se espera por venir. Cuando se prevé el período de finalización, el tiempo estimado varía: 
en algunos casos se establece hacia un tercio del proceso y, en otros, se contemplan algunas 
sesiones antes de la última sesión.

Especificidad del modelo psicosocial del CAPS  

El enfoque psicosocial es enunciado con mayor precisión solo en un caso. El resto de los 
terapeutas se encuentra dividido en dos grupos: los que asumen que consiste en evaluar y 
tomar en cuenta las condiciones sociales de la atención, y los que no conocen con especificidad 
el modelo psicosocial del CAPS; aunque algunos intuyen que se aproxima al tema de derechos 
humanos. Una terapeuta lo define como una priorización de la salud mental, los derechos 
humanos, el desarrollo humano y el bienestar emocional, tomando en cuenta los factores 
socioculturales de la persona.

Escala de funcionamiento psicosocial, ¿es útil?

La Escala de Funcionamiento Psicosocial fue propuesta como un instrumento del proceso 
diagnóstico y de plan de tratamiento en las atenciones del CAPS a población de violencia 
política (2010). Sin embargo, no fue implementada. Con el proyecto de ACNUR se volvió a incluir 
como propuesta piloto en los primeros seis meses de su ejecución. Hubo varias entrevistas en el 
equipo acerca de su utilidad, con comentarios mixtos. En la práctica, los terapeutas percibieron 
esta escala más como una obligación y no como una herramienta que pudiera apoyarlos en sus 
entrevistas iniciales. Quienes la utilizaron alguna vez dejaron de hacerlo por falta de tiempo a 
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causa de la alta demanda de atención. Varios terapeutas no la conocen, pero quisieran conocerla 
para evaluar su contribución al tratamiento. Terapeutas que la usaron inicialmente consideran 
que podría ser útil como medición de resultados del tratamiento.

El trabajo con pacientes de alta complejidad, crónicos y/o desvalidos es insuficiente en 
tratamientos de tiempo limitado  

La sensación que queda tanto en los pacientes como en los terapeutas es que el alcance de los 
tratamientos es limitado y que, al agudizarse determinados estresores, su condición emocional 
podría volver a presentarse. Los tratamientos breves brindan un alivio y un grado de estabilidad, 
en especial como producto de los elementos de apoyatura del equipo (psicoterapia, TS, 
psiquiatría), pero queda abierta la preocupación por las derivaciones a los CSMC y el soporte 
de sus redes. ¿Cuáles son las salidas posibles?:

•  Llevar grupos de autoayuda, por género, generación y temática con distintas estrategias 
terapéuticas.

•  Seguir incidiendo en la consolidación de los CSMC y tener convenios con ellos.

•  Explorar alternativas de acompañamiento como universidades y alumnos en sus últimos 
años, por ejemplo.

•  Racionalizando las derivaciones en los grupos familiares atendidos. 

Trabajar con personas afectadas por violencias diversas tiende a dividir al equipo y exige 
que las intervenciones estén integradas y con una comunicación fluida

El trabajo con pacientes que atraviesan situaciones de violencia diversa o que evidencien 
componentes fronterizos o psicóticos tiende a enviar mensajes contradictorios, a dividir o 
escindir, por lo que el equipo requiere integrarse para actuar. ¿Qué se puede implementar en 
el equipo para que el trabajo integrado no sea una elección personal, sino una respuesta a la 
demanda de las personas que atendemos?

Seguir mejorando la comunicación en el equipo en casos complejos 

Hay quienes opinan que en casos complejos el canal y estilo de comunicación deben variar. La 
llamada uno a uno por celular entre terapeuta y terapeuta cuando hay más de un profesional 
trabajando un caso no sería suficiente para poner a todos en contexto, habría que establecer 
otro sistema de coordinación y comunicación.

Hay varios criterios y enfoques entre terapeutas de familia y vinculares en el equipo que 
requieren de un espacio de discusión. 
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Se observan temas de discusión: por ejemplo: ¿un miembro con una sintomatología grave debe 
ser separado de la familia y ser atendido en un espacio aparte?  ¿Cuáles son las concepciones 
de salud y enfermedad? ¿Qué expectativas hay al realizar la derivación? Si hay niños menores 
en el sistema familiar, se incorporan o no, ¿cómo? ¿hay yuxtaposición de roles entre terapeutas 
de familia y vinculares? 

Existe una corriente en el equipo que disiente de que se hayan abierto nuevas modalidades 
o maneras de enfocar los tratamientos complejos

Para algunos, el aumento y la diversidad de terapeutas han complicado el trabajo en conjunto 
de los que tratan un mismo caso y han perjudicado la atención.  Esta opinión establece un 
antes y un después, una distinción de nosotros y ustedes al interior del equipo: nosotros los de 
antes y ustedes los de ahora, los del proyecto ACNUR.

Fortalecimiento de las redes y recursos locales 

Las redes con los socios del mencionado proyecto no son recursos suficientes para la demanda 
de ayuda de los pacientes, la cual es muy difícil de satisfacer, pero la respuesta humanitaria y 
la acción participativa comunitaria podrían mejorar. Preguntas sugeridas: ¿Se podría fortalecer 
capacidades en las organizaciones de las redes? ¿Por ejemplo, fomentando capacidades de 
acompañamiento en agentes comunitarios para los pacientes del proyecto? ¿Se podría 
promover activamente que los pacientes se sumen a las redes? ¿Se tiene claro que trabajar de 
manera singular con agentes comunitarios no es lo mismo que trabajar con organizaciones 
sociales? ¿Se tiene claro el enfoque de integración cuando se acude a agentes, organizaciones 
y colectivos únicamente venezolanos, sin tomar en cuenta en absoluto a las organizaciones 
sociales nacionales? ¿Por qué no hay una plataforma virtual con un directorio de colectivos, 
instituciones y organizaciones disponibles en tiempo real para cualquier persona?

Seguir incidiendo para que los CSMC sean una opción consistente

Continuar incidiendo en mesas y grupos de trabajo relacionados con el MINSA y otras 
instituciones públicas para la consolidación de los servicios de salud mental a los migrantes; 
estableciendo convenios con los CSMC que faciliten el acceso a los pacientes. 

Una mayor convergencia entre los proyectos del CAPS 

Hay una coordinación básica entre los distintos proyectos que tiene el CAPS con instituciones 
como ACNUR, PADF y Lutheran, pero podría haber una mayor convergencia entre ellas para 
lograr una mayor visibilidad en la incidencia e impacto entre las intervenciones. Por ejemplo, 
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PADF cuenta con una línea programática de trabajo escolar con migrantes que sería de suma 
utilidad, mientras Lutheran dispone de una línea programática de visibilidad en medios 
que también puede aprovecharse para difusión e incidencia. Potenciar estrategias entre las 
diferentes líneas de los proyectos es una tarea pendiente.

Con relación a trabajo social (TS)
Yuxtaposición de roles entre trabajadores sociales y psicoterapeutas

Algunos terapeutas opinan que se da una confusión en los pacientes cuando los miembros 
del equipo de TS interactúan con ellos. Vale la pena abrir la discusión sobre qué se espera del 
trabajo interdisciplinario: ¿Una delegación de funciones: yo hago esto y tú lo otro? ¿Un pensar 
en conjunto los procesos en curso y tomar ciertas decisiones en conjunto? Considerando que 
el trabajador social también tiene dentro de sus funciones el acompañamiento de los casos. 
¿Cómo se entiende el acompañamiento a pacientes? ¿En este aspecto se requiere también de 
un proceso de formación / actualización?

Quedaría pendiente explorar la implementación o construcción de 
instrumentos de medición equivalentes al SRQ-18 para menores de edad, 

parejas y familia.  

Supervisión 
Un tema por discutir es determinar cuál es el propósito de los espacios de supervisión en el 
CAPS: los que corresponden a los terapeutas senior, la obligatoriedad temporal de los nuevos 
terapeutas vinculados a su equipo de atención, la discusión de casos en grupos de pares, 
qué se espera del supervisor senior con enfoque psicosocial en los espacios de los lunes. Las 
necesidades de supervisión están más cerca de una supervisión de corte más tradicional en 
que se espera que el “super-visor” tenga una lectura interpretativa “correcta” que devenga de 
un modelo de tratamiento explícito o estén más próximas a la discusión de casos con diversos 
enfoques y abordajes.    

Violencia basada en género (VBG) 
El modelo Transteórico de Cambio en mujeres con situaciones de VBG fue probado en muchos 
tratamientos del CAPS la institución reconocido por otras instituciones como efectivo. Sin 
embargo, en el proyecto no es muy utilizado o su uso no es explícito. El fortalecimiento de 
este uso en el tratamiento de casos de VBG podría hacerse mediante capacitaciones internas. 
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La importancia de ponerlo en práctica radica en que este modelo rompe la idea del círculo de 
la violencia. Una pregunta para la discusión es: ¿cuál es el grado de interiorización del modelo 
Transteórico del equipo CAPS y en la práctica cómo lo utiliza en los tratamientos? 

Valdría la pena revisar en profundidad el tema de género y actualizarlo con los nuevos enfoques 
tanto en dicho tema como respecto a la violencia mediante estudios de casos, discusión del 
modelo mismo y adopción de algunas decisiones en conjunto sobre cómo abordar la conflictiva, 
recordando además que es un eje clave del financiamiento y del proyecto.

Algunas pacientes de VBG se van rápido y sería bueno indagar las razones. El sistema de 
monitoreo compuso una muestra de personas víctimas de VBG, y se encontró que muchas ya 
no tenían sus números telefónicos. Ver otras formas de mantener el contacto.

Un aspecto crucial sería trabajar también con hombres a través de tipos específicos de enfoque 
y de estrategia.

Se ha detectado que hay dificultades para identificar y tratar casos de VBG. Por eso se sugiere 
que no solo se entregue bibliografía para su revisión, sino también incentivar un mayor número 
de capacitaciones.

Monitoreo 
Se podría discutir la alternativa de utilizar un drive como sistema colector de información 
cuando hay derivación interna (sea a psicoterapia o a psiquiatría), como una hoja clínica.

Virtualidad
Es importante discutir la alternativa de efectuar la recarga de datos para videollamadas a 
pacientes con características de vulnerabilidad, priorizando su situación de escasos recursos 
principalmente en casos de NNA y casos complejos, donde es necesario visibilizar el entorno y 
el aspecto corporal de los pacientes. 
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Reflexiones sobre supervisión clínica en el CAPS
Fernando Orduz

Las demandas de atención usualmente acontecen en momentos donde los tránsitos por la vida 
enfrentan acontecimientos que nos hacen percibirnos vulnerables. El yo capta una especie de 
fragilidad que lo hace sentirse débil o insuficiente para encarar situaciones externas o internas. 
Esa fragilidad pone en cuestión la capacidad de nuestros egos para asumirlas y resolverlas. 

En ocasiones, a estas situaciones se les denomina traumáticas, para señalar que esa fuerza a 
la cual nos somete la realidad (externa o interna) puede llevar no solo a vulnerar el yo, sino 
a fracturarlo o romperlo. El catálogo de esas situaciones varía desde el leve aleteo de una 
mariposa hasta las grandes catástrofes con las que nos desafía la violencia y la agresividad 
humana. En medio de esas polaridades cabe resaltar aquellas situaciones que enunció Freud 
en “El malestar en la cultura”: la injusticia de las instituciones que creamos para regular las 
relaciones o las enfermedades, las decadencias que el cuerpo humano afronta con el paso del 
tiempo, o la emergencia de los desastres naturales que ponen en su lugar a las omnipotentes 
tecnés creadas por los humanos pretendiendo dominar a dicha naturaleza. 

CAPÍTULO4
Estudio de casos



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial50

Algunos individuos poseen capacidad para adaptarse fácilmente a 
cambios drásticos en los entornos que los rodean, pueden asimilar el 
impacto de la fuerza que los golpea, pueden metabolizar de manera 
más armónica y equilibrada los efectos que los eventos traumáticos 
generan; pero, por diversas razones, habrá otros individuos que no 

tienen la resiliencia o elasticidad para responder a las exigencias que 
implican nuevos sucesos que nos acontecen en la vida, ya sea por 

situaciones externas o internas. 

En el primer párrafo he planteado que es en esos momentos cuando emergen las demandas 
de ayuda dirigidas a algún otro, que sirvan de soporte emocional, espiritual, racional y hasta 
económico. Hay diversas figuras o personajes que encarnan esas posibilidades de ayuda:  los 
consejeros espirituales, los sistemas de amparo basados en algún tipo de creencia o magia, 
los apoyos estatales o de ONG y, entre este cúmulo de ofertas, las de ayuda terapéutica de los 
profesionales que se dedican al campo Psi. 

Estas demandas de atención que se ejercen desde la vulnerabilidad usualmente instauran 
vínculos que tienden a ubicar a la figura terapéutica en un rol de curador, sanador, poseedor 
de un don mágico, que cura las heridas del alma dejadas por las situaciones traumáticas. En 
el campo psicoanalítico esto se ha resaltado para marcar los roles asimétricos en la relación 
paciente-terapeuta; y en algunas escuelas psicoanalíticas esta asimetría, que ubica al terapeuta 
en un rol dominador, es denominada sujeto supuesto saber, aunque creo que no se queda tan 
solo en un saber, si es que este concepto se limita a una dimensión racional o cognoscitiva. 

El aspecto que quisiera resaltar en este escrito es aquel en el cual el terapeuta se identifica 
con ese rol supuesto saber, con ese rol mesiánico u omnipotente, o con ese rol sanador que le 
asigna el paciente en sus demandas de atención. Planteando como hipótesis que se establece 
una relación directamente proporcional, como se diría en matemáticas: a mayor vulnerabilidad 
del paciente, o de la comunidad que solicita un apoyo, mayor el grado de omnipotencia que el 
terapeuta –o el grupo de asistencia terapéutica– tiende a encarnar. 

El asunto neural estaría en dos conceptos que he venido enunciando en los párrafos anteriores: 
la identificación y/o la encarnación de dicho rol mesiánico. Digo que es neural pensando en lo 
que ello puede gestar al interior de una relación de carácter terapéutico. Identificarse con ese rol 
no necesariamente implicaría encarnarlo; serían dos mecanismos diferentes. En la encarnación 
se asume el rol salvador, se actúa esa posibilidad de ayuda, mientras que en la identificación se 
percibe esa necesidad de ayuda y se siente la vulnerabilidad del paciente.
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Antes de continuar con los efectos de esa identificación y/o encarnación con el rol mesiánico, 
omnipotente, sanador, supuesto saber, por parte del terapeuta, quisiera plantear algunas 
consideraciones sobre cómo pienso la técnica de trabajo psicodinámico. Una base material, 
concreta, de nuestra tecné podríamos situarla en ese instrumento de atención que denominamos 
“encuadre”; dicho concepto lo considero un marco de referencia que nos permite observar 
cómo se configuran las relaciones entre el proceso interno que acontece dentro de un vínculo 
o interacción entre dos sujetos y la membrana o marco espacio-temporal que sirve de periferia 
para permear, comunicar y contener; ese proceso vital que se agita en medio de esos límites 
encuadrales. Dicho marco también permite establecer una relación entre el universo interno 
del vínculo dual paciente-terapeuta con el espacio externo; es decir, la realidad que rodea o 
contextualiza la vida más allá de los límites encuadrales. El encuadre psicoterapéutico contiene 
una dinámica de un vínculo entre dos actores, pero a la vez ese encuadre dual es contenido por 
un entorno institucional o cultural.

No considero el encuadre como un marco invariable, prefiero pensarlo como una normatización 
de unos acuerdos entre dos sujetos intentando acotar un tiempo, un espacio, unos roles y un 
valor económico. Esos cuatro elementos se determinan de una forma en la cual se posibilita 
observar, estudiar y analizar el funcionamiento de un individuo en relación con esos parámetros. 
Planteado de esta forma, observaremos cómo unos pacientes se someterán a las normas y otros 
las desbordarán, observaremos cómo algunos intentarán buscar transformaciones cada tanto 
en medio del proceso y algunos otros no querrán que se modifiquen las normas acordadas en 
principio. Cada sujeto buscará darle un manejo particular y es en esa particularidad donde se 
van esculpiendo, o proyectando, muchos de los aspectos inconscientes de un paciente o de la 
relación con un paciente; eso que podríamos denominar lo no dicho, que de alguna manera es 
lo que interesa a una perspectiva psicoanalítica. 

Algunos pacientes pedirán más o menos tiempo de lo acordado, otros solicitarán rebaja en 
los honorarios, otros querrán saber de la vida, dolores y goces de sus terapeutas. Cada uno, de 
acuerdo con sus demandas y necesidades, hará peticiones o solicitudes que tiendan a sostener 
o modificar los acuerdos previos, y cada terapeuta resolverá la situación con su paciente o con 
su grupo y podrá hacer de ello un acontecimiento para analizar.

Un ejemplo reciente para entender esto que intento explicar podría observarse en la situación 
de encierro que generó la pandemia. Para algunos terapeutas la adecuación de un proceso 
clínico a un dispositivo virtual y/o telefónico generaba objeciones puesto que consideraban 
esencial la presencia corporal para efectuar un trabajo. En relación a este aspecto, muchos de 
aquellos terapeutas que no respondían a demandas de pacientes sobre cambios de espacio y, 
de alguna manera, les imponían traslados desde lugares lejanos para ser atendidos, tuvieron 
que acatar las restricciones que las medidas sanitarias preventivas introdujeron en nuestras 
vidas; una norma que se veía como absoluta e invariable tuvo que adaptarse a las nuevas 
circunstancias que exigía la vida en tiempos de coronavirus.  Todo esto ha generado un cúmulo 
de reflexiones en el campo psicoterapéutico en torno a los efectos de la atención virtual en 
comparación con la atención presencial. 
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Todo marco, y dentro de ello el encuadre que se ha construido como un emblema de los 
procesos psicoterapéuticos, es una norma transitoria sujeta a los cambios y modificaciones que 
las circunstancias van generando en él; no por ello hay que pensarlo como una forma volátil y 
efímera, ni tampoco como una armazón de concreto que no se puede modificar. Insisto: es un 
marco en el que se registran las modificaciones que los deseos de nuestras formas de existir 
van imprimiendo en dicho referente espacio-temporal, como si este marco fuera una arcilla 
que se va moldeando con las manipulaciones de los caracteres de la vida de cada paciente, o 
con la forma en cómo la díada paciente-terapeuta va demarcando el rumbo de la relación.

El encuadre es el registro del paso de los acontecimientos en esa relación dual. Es dentro de ese 
marco de registro que planteo los efectos que emergen del encuentro entre el deseo omnipotente 
de cura de un terapeuta que se genera frente a la situación de vulnerabilidad que un paciente o 
un grupo poblacional demandan. Ya sea porque al interior de nuestro inconsciente palpita un 
arquetipo de superhéroe como lo concibiera Jung; o porque contratransferencialmente, dicha 
demanda clama por un ideal yoico con el que nos identificamos como terapeutas; o porque el 
ancestral superyó emerge como padre todopoderoso para dar la mano a la vulnerable vida de 
un humano que rememora en sus frustraciones la incapacidad motriz del bebé para resolver 
una necesidad por sí mismo. Sea cual sea la explicación teórica, nos habita el deseo de dar la 
mano y/o salvar con nuestras acciones a ese otro ser humano del peligro al que se enfrenta. Nos 
habita porque nos identificamos con ese sujeto que supuestamente tiene un saber superior, 
un don para curar, o un anhelo de doblegar el sufrimiento humano. Nos habita porque en 
ocasiones realizamos acciones para modificar el espacio-tiempo y apoyar al paciente en medio 
de su sufrimiento. 

Este deseo mesiánico tiende, entonces, ocasionalmente, a encarnarse 
en acciones que modifican el límite encuadral pactado con los 
pacientes. Como “pequeños dioses” manipulamos el tiempo 

finito y el espacio acotado de nuestros encuadres y tendemos a 
una extensividad, a una prolongación de dichos límites espacio-

temporales.  

Antes de continuar, quisiera aclarar que este señalamiento no tiene como fin plantear una 
crítica frente a dichas modificaciones; tan solo busco indicar que así se activa, y opera, la 
omnipotencia terapéutica frente a la impotencia vital que experimentamos en las situaciones 
de trauma y vulnerabilidad de nuestros pacientes o grupos de trabajo. No se trata de pretender 
anular dicha identificación y encarnación del rol mesiánico, sino de darnos cuenta de cómo 
estos dos mecanismos nos poseen al trabajar con personas en situación de vulnerabilidad. 
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Estas acciones operan en las diferentes aristas de nuestro marco de trabajo. Como ya he ido 
señalando de manera reiterativa, la primera reacción es luchar contra la finitud del tiempo, 
tal vez porque dicha finitud representa o simboliza el fin de la vida; por ello nuestro deseo 
mesiánico intenta sostener ese hilo del tiempo. A la manera de las Moiras, que tejen, extienden 
y cortan los hilos de la vida, nosotros intentamos identificarnos con la primera Moira, Cloto, 
la que hilaba las hebras; y, en contraposición, intentamos deshacernos de los ropajes que 
encarnarían la figura de Átropo, la Moira fatal que cortaba el hilo. 

El hilo finito del tiempo simboliza a la muerte, a la que el deseo de salvar vidas por parte 
del terapeuta conlleva acciones que se resuelvan en una extensión espacio-temporal del 
tratamiento. Realizando esto, tendríamos la ilusión de que logramos vencer con nuestro 
esfuerzo protector a las fatalidades que se representan en las vulnerabilidades y fragilidades 
de lo humano.

Siempre que notamos que algún paciente está a punto de terminar su proceso, y sentimos 
que su padecimiento necesita un poco más de nuestra atención, pensamos cómo estirar esa 
línea de atención, cómo aumentar el número de sesiones. “Es muy poco el número de sesiones 
para poder atender a sus necesidades” es la frase que emerge en cada presentación de un caso 
donde vemos que el sufrimiento y el daño siguen haciendo presencia en la vida de nuestros 
pacientes sin que nuestra atención haya logrado mitigar ese dolor.

La realidad, creo, es que tal vez siempre necesitaremos de más tiempo, porque todo proceso 
terapéutico es incompleto. Toda acción terapéutica es una intervención transitoria en medio de 
un ciclo vital de personas o comunidades que están en un perpetuo devenir, aunque nuestros 
deseos mesiánicos no concuerden con este hecho. 

Una segunda reflexión gira en torno al tipo de demandas o motivos de consulta que observo en 
nuestro grupo de interlocución sobre los casos clínicos. No es una situación de vulnerabilidad 
general la que nos refiere el grupo poblacional que atendemos en el CAPS. Esta comunidad que 
nos consulta tiene una característica particular: está conformada por personas migrantes que 
se ven obligadas a desplazarse de su lugar de origen para deambular por territorios diversos en 
busca de una oportunidad de anclaje, de la ilusión de una tierra nueva donde asentarse. Pero 
en medio de este deambular siempre se viaja con la nostalgia de retorno a una tierra prometida 
que habita en el pasado de cada desplazado: los migrantes sufren de nostalgia, de anhelo de 
retorno. Esto imprime en ellos una dinámica singular, pues de alguna manera perder el centro 
de su territorialidad, tanto externa como interna, los puede llevar a vivir en una especie de 
movimiento centrífugo permanente, en un migrar perpetuo cual “judío errante”, que no les 
permite habitar la tierra nueva porque siempre se estará añorando el territorio perdido. El 
espacio-tiempo anhelado está en el pasado; el presente se vive con el dolor de no ser el espacio 
anhelado.

Los migrantes venezolanos parecieran desplazarse sobre líneas de fuga que se imponen en sus 
vidas como destino obligado, frente a líneas de retorno a la tierra original que operan con dejos 
de nostalgia y melancolía. Los pacientes que estudiamos y atendemos desde el CAPS viven los 
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dolores del desarraigo y viajan con el duelo entre su equipaje; hoy están en cualquier distrito 
limeño, pero mañana pueden estar en un distrito distinto o en otro lugar del Perú, si es que 
no han decidido seguir el periplo sudamericano. De igual manera, hoy laboran en algún lugar 
que no necesariamente implica que mañana permanezcan ahí y sus relaciones amorosas y 
familiares también sufren, se rompen y se intentan reconstruir en la dinámica de una movilidad 
que no cesa y que no logra, si ese es el fin, un asentamiento seguro y permanente. 

Frente a esa dinámica, frente a esa movilidad, me pregunto si la institucionalidad no entra de 
nuevo en el deseo de intentar brindar lo que el migrante no puede obtener. Otra forma de 
agregar a los sujetos superpuestos es que somos la supuesta posibilidad de una estabilidad 
emocional y espacial.  

En ocasiones, no siempre, observo una actitud de búsqueda para 
que los pacientes no se pierdan en medio de su deambular vital: 
la institución intenta apegarlos, adherirlos, a un proceso que les 

represente una sensación de estabilidad espacial frente a la inestable 
relación que pueden entablar algunos de ellos con el tratamiento. En 
esa situación de migración intentamos tejer redes que les permitan 

anclarse emocional y espacialmente. 

De alguna manera intentamos alojarlos como se hacía en la antigüedad con los rituales de la 
hospitalidad. El desarraigado, el exiliado, el migrante, es un extraño para nosotros, un extranjero; 
portan en su migración huellas diversas, formas de sentir y percibir que posiblemente ya no 
puedan reconstruir, modalidades de interacción o vínculo que tienen que desaparecer para 
que emerjan nuevas maneras de relacionarse. ¿Cómo alojamos a ese otro? ¿Qué podemos 
brindarles para calmar el desasosiego del desarraigo?

En la antigüedad griega existía el ritual denominado la Xenia, donde se recibía al extranjero, 
se le brindaba la posibilidad de un baño, de una cena en donde este contaba la historia de sus 
dichas o de sus infortunios, y luego se le daba algún regalo que conservara como recuerdo 
de ese momento de hospedaje. ¿Qué podemos hacer hoy frente a ese otro que porta el signo 
de la extranjeridad y el desarraigo? Brindar un espacio potencial donde alojar su sufrimiento, 
solo eso, que no es poco; aunque para los deseos de poder acoger hospitalariamente su dolor, 
en ocasiones nos parece una mínima acción. Al menos la escucha institucional brinda algún 
referente espacial, donde la estabilidad anhelada encuentre una satisfacción transitoria.
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Dentro de esta noción de búsqueda de un centro espacial y/o emocional hay una vicisitud 
que llama mi atención: me refiero a la dificultad que tienen algunos pacientes de encontrar un 
espacio de intimidad; lo que se hizo más evidente en medio de la situación de pandemia que 
se vivió en los últimos meses. Algunos pacientes tienen por espacio tan solo una habitación en 
la cual se hacina toda la familia o tienen que compartir un único aparato celular. 

Se pierde el espacio de origen –Venezuela–, se pierden relaciones familiares, se pierden 
referentes identitarios espaciales, geográficos, sensoriales, profesionales. Pero al habitar el 
mínimo espacio de hacinamiento que han podido construir en el nuevo territorio peruano 
también se pierde la construcción del espacio de intimidad necesario para el proceso de 
diálogo terapéutico.

Una tercera reflexión ronda por lo efectos contratransferenciales que vive el equipo de atención 
del CAPS. Esa misma dinámica de transitoriedad del migrante venezolano que acude a consulta 
se refleja en el espacio de supervisión de casos, ya que en la mayoría de las ocasiones oímos de 
ellos una sola vez, como si también pasaran de forma efímera o transitoria por nuestra red de 
estudio y, con cierta frecuencia, con un matiz de urgencia vital. Nos llegan de manera urgente 
y se disipan de nuestra memoria con la misma velocidad. Esto no siempre es así, empezando 
porque la institucionalidad a través de sus dos frentes de atención, trabajo social y psicoterapia, 
da seguimiento; me refiero en particular al espacio de supervisión.

Un matiz de esta atención grupal que también me abre una reflexión lo constituyen los aspectos 
contratransferenciales que la situación de melancolía de esta comunidad desarraigada deja en 
el grupo de trabajo institucional; en muchas ocasiones tras la presentación del caso, el silencio 
nos posee. Y esto porque no tenemos necesariamente una respuesta frente a toda demanda, 
como el deseo omnipotente pudiera generarnos; otras veces, creo que algo de la sombra de 
ese dolor y de esa impotencia de nuestros consultantes nos habita; y ese sentir se expresa en 
el silencio contratransferencial. Muchas veces tendríamos que pensar cómo la dinámica de una 
relación grupal refleja el sentir de los casos clínicos que estamos analizando.

Una cuarta reflexión interrogaría sobre qué hacer con ciertas reglas de la práctica psicoanalítica, 
las cuales se han manejado históricamente de manera incuestionable. Me pregunto: ¿Qué implica 
ser neutral, o no gratificar a los pacientes, en estos contextos de desarraigo o vulnerabilidad? 
¿Es posible sostener esa normatividad? Mi respuesta inmediata es que no es posible sostener 
este tipo de regulaciones; estas normas deberían entenderse dentro de una dinámica dual que 
da movimiento al proceso, nos movemos entre simetrías y asimetrías, entre neutralidades y 
tomas de posición valorativas, entre abstinencias y gratificaciones de deseos.

Por último, como quinta inquietud, me interrogo sobre esta labor denominada supervisión de 
casos clínicos. Primero que todo, quisiera hacer una crítica a la palabra supervisión, la cual tiene 
una connotación de algún ente superior que mira desde algún lugar de autoridad y desde 
ahí emite una opinión sensata y racional; en ocasiones pienso que lo que busca este proceso 
es sostener una noción de asimetría que se ha venido confundiendo en el campo Psi con el 
ejercicio del poder del saber. Creo que estos espacios de trabajo sobre los casos clínicos podrían 
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encontrar palabras más adecuadas a la labor que se opera entre colegas, representando una 
función más simétrica. De hecho, esta idea de “entre colegas” me sugiere que una mejor manera 
de nominar a este espacio sería el de interlocución. Porque lo que observo es un espacio donde 
ninguna voz se autoriza por encima de otra, sino que el equipo, la red de atención, busca un 
diálogo que le permita analizar una situación-caso de un paciente, desde una diversidad de 
puntos de vista. 

Entre otras, esta diversidad de puntos de vista se constituye en una ventaja de este tipo de 
interacción sobre el espacio de supervisión individual donde la superioridad de uno de los 
elementos de la pareja, y por tanto la unidimensionalidad de la comprensión, tienden a 
destacarse sobre una simetría analítica y multidimensional.

Un equipo que piensa en comunidad a sus pacientes permite un 
pensamiento diverso, un intercambio de diferentes puntos de vista 

que nos dan una lectura y un ámbito de intervenciones más amplio y 
donde el cruce de saberes diversos permite abordar la complejidad de 

lo humano. 

En este sentido, toda atención comunitaria debería tener espacios de intercambio grupal 
que sirvan no solo como espacios de comprensión de los pacientes, sino que permitan a los 
terapeutas tener una institucionalidad donde se pueda contener el impacto emocional que 
nos genera este tipo de atención en situaciones de vulnerabilidad. 

Por último, como interrogante final, quisiera preguntarme por los fines u objetivos del trabajo 
y/o la atención frente al sufrimiento humano de los migrantes venezolanos. Cualquier atención 
que podamos realizar siempre tendrá el signo de la insuficiencia o la incompletud. Por ello no 
podríamos pensar que el objetivo es limitar el sufrimiento humano, en ocasiones el objetivo 
tendría que ver con eso que Freud llamó análisis didáctico en Análisis terminable e interminable, 
pensando en las personas que estaban interesadas en ejercer la labor como psicoanalistas. Para 
Freud, esta propuesta tenía como fin que las personas lleguen a entender cómo los elementos 
internos de la vida afectan y construyen, de alguna manera, la situación que están viviendo, 
o también cómo algunos de estos elementos soportan el sufrimiento vivido. Es permitirles 
entender que cada uno de nosotros es causa de su propio sufrimiento o al menos aporta algo 
en el sostenimiento de esa situación dolorosa. Lo otro, lo que se refiere a las causas externas, 
que muchas veces se presentan como insalvables, son condiciones de hecho, generadas por la 
situación de migración que aqueja a las personas que el CAPS atiende. 
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DESARROLLO DE CASOS

Aída
Terapeuta 

Andrea Lerner Kogan

 
Se trata de una mujer de 32 años, de contextura y altura mediana, tez morena y ojos grandes. 
Luce un poco mayor para su edad, su aspecto es agradable y su lenguaje articulado. Las sesiones 
se realizaron a través de la cámara de WhatsApp. 

Ella y Carlos, su pareja actual, migraron de Venezuela en busca de mejores oportunidades, 
estuvieron una temporada en Brasil para luego establecerse en Lima. Recuerda su paso por 
Brasil como muy duro, la vida era demasiado cara y el hecho de separarse de sus tres hijos muy 
difícil. Los dejó con sus abuelos maternos. Después de cuatro años pudieron reunirse. Los dos 
mayores (15 y 13 años) son hijos de un primer compromiso y su hija menor (11 años) de otro. 
Actualmente vive en Ventanilla, en un departamento bastante pequeño, con sus tres hijos y 
dos de Carlos, que arribaron recientemente a Lima. Ella llega al CAPS por derivación de ACNUR.

Motivo de consulta

Aída y Carlos tienen aproximadamente tres años en Lima. Es cuando llegan sus hijos que decide 
buscar ayuda psicológica. Ellos no se adaptaban a las normas de la casa, se mostraban rebeldes, 
agresivos, por ratos los dos mayores no hablaban con su mamá, generando que la convivencia 
fuera complicada. Ni Aída ni Carlos sabían cómo manejar la situación. Ella se angustiaba, se 
llenaba de rabia e impotencia, solía encerrarse en su cuarto a llorar, lo que generó problemas 
en su relación sentimental. Aída sentía vergüenza frente sus vecinos, los gritos e insultos en las 
discusiones eran frecuentes.

Historia personal y familiar

El padre de Aída falleció cuando ella tenía 6 años, lo mataron por “venganza” (al parecer por un 
problema de infidelidad). Ella se cría con su mamá y con su padrastro con el que tiene una buena 
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relación. Recuerda que su madre no era cariñosa con ella, al parecer creció en un ambiente 
donde los afectos no estuvieron presentes. La describe como distante afectivamente, los 
abrazos y las caricias solo se daban en ocasiones especiales, como en navidades o cumpleaños. 
Su abuela materna vivía en casa con ellos, Aída comenta que la relación con ella era “un poco 
mejor” que con su madre. En su época escolar se describe como una persona poco amiguera, se 
recuerda como tranquila y como alumna promedio. Tenía algunas amistades, pero no llegaba 
a hacer vínculos profundos. A sus dos primeras parejas las conoce porque vivían cerca de su 
casa. Cuando salió embarazada de su segundo hijo, descubrió que el padre del niño le era infiel 
y que “la otra” mujer también estaba embarazada; decidió abortar, se sentía muy triste, sola y 
defraudada. No le contó a nadie, según comenta no tenía a quién hacerlo. “No confiaba”. Tomó 
una de las dos pastillas que le aconsejaron. El embarazo continuó. 

Aída se separó de los padres de sus tres hijos, por infidelidad y por haber sufrido violencia 
emocional y física por parte de ambos (en Venezuela). Empezó una relación con Carlos, quien 
acababa de separarse, y a ella le costaba confiar en él. Insiste por varios meses y logra ganarse 
su confianza. En alguna ocasión ella habló con la expareja de Carlos, comprobando que no 
seguían juntos. Comenta que fue su perseverancia y sus atenciones las que hicieron que se 
enamorara. 

Decidieron emigrar en busca de una mejor situación para ellos y sus familias. Sus hijos se 
quedaron con su madre en Venezuela, situación que le causaba sentimientos ambivalentes: 
por un lado, agradecimiento y gratitud; y, por otro, celos y envidia hacia su madre. Si bien le está 
agradecida por haberlos cuidado y atendido en su ausencia, también llegaba a sentir rabia por 
el hecho de que ella los educaba y disfrutaba de su compañía; sentimientos que, podríamos 
decir, se reviven con el hecho de la migración. 

Carlos tiene dos hijos que se quedan con su madre biológica en Venezuela. Llegan a Lima a 
finales del 2021.

Comprensión del caso

Aída y Carlos salieron de Venezuela por problemas económicos, decidieron emigrar para poder 
darles una mejor calidad de vida a sus familias. Como se mencionó, ambos llegaron primero 
con la idea de que sus hijos se reunieran después con ellos. Pasan cuatro años, logrando reunir 
dinero y traer primero a los hijos de Aída.

En las primeras sesiones se le sugiere a la paciente que sus hijos también reciban ayuda 
psicológica, ya que el proceso adaptativo es de ambos lados, tanto de Aída y Carlos, como de 
sus tres hijos que han llegado hace escasos meses. A las pocas sesiones de la terapia vincular, ella 
recibe la noticia de que su hijo de 13 años tiene un leve retardo. La información me sorprende 
tanto a mí como a la psicóloga vincular que ve a la familia. Estos datos nos dan cierto indicio 
de que la distancia con sus hijos no solo ha sido física –ellos en Venezuela y ella en Lima–, sino 
también emocional. Podríamos inferir que Aída no ha estado “tan presente” en el desarrollo de 
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sus hijos que asistían al colegio en su país. Llama más la atención que en los 13 años de vida 
del niño, ni ella ni la abuela (con la que estuvo los últimos cuatro años), ni los profesores hayan 
notado algún indicio de su leve retardo.

Carlos es el único sustento económico fijo, ella trabaja esporádicamente. Los dos envían dinero 
a sus familiares en Venezuela. Con la llegada de sus hijos los trabajos de Aída se hacen aún más 
esporádicos.

Proceso psicoterapéutico

Hasta la fecha, el proceso ha sido continuo. Empezó a principios de abril del 2021 y son muy 
pocas las ocasiones en que Aída ha cancelado las sesiones.

En un inicio, ella hablaba casi sin parar, haciéndose muy difícil poder intervenir; necesitaba ser 
escuchada. Requería un espacio para poder expresar todo lo que le estaba pasando: haber 
llegado a un país que no es el suyo y la dificultad de adaptarse a ello; tener que ir incorporando 
normas, leyes y costumbres de un nuevo territorio aún ajeno para ambos. Todo esto en un 
contexto de plena pandemia, cuando el miedo se apoderó de todos, como si el temor de estar 
en un lugar “desconocido” no fuera suficiente. A todo ello se le suma el hecho de haber estado 
alejada de sus hijos, el reencuentro luego de cuatro años, las dificultades de adaptación de 
ambos lados, los encuentros y desencuentros frente a los cambios sucedidos en este período y 
los sentimientos que todo este complejo proceso adaptativo conlleva. 

Aída se resiste a aceptar la condición de su hijo, ahora de 14 años. Se pone violento, no hace caso; 
ella y Carlos no saben qué pueden hacer para que esto mejore. Considero que la contención 
durante el proceso (sobre todo en la primera etapa) fue fundamental. Ella hablaba casi sin 
parar, había una clara necesidad de ser escuchada y contenida. El despliegue de emociones, 
frustraciones y pensamientos desbordados, muchas veces expresados sin detenerse, demuestra 
la gran necesidad de orden tanto interno como externo.

Cuando llegan sus hijos ella se empieza a comportar como una niña más, haciendo bromas 
muchas veces pesadas, burlándose de los comentarios y actitudes de su hijo que en ese 
momento tenía 13 años; quizá esta manera de actuar podría estar reflejando cierta defensa 
ante la difícil noticia de su leve retardo. La dificultad de aceptación generaba que Aída utilizara 
el mecanismo de defensa de negación. Por otro lado, es importante mencionar que ella 
quiso interrumpir el embarazo tomando la mitad de la dosis de pastillas aconsejada, hecho 
que podría estar relacionado con un sentimiento de culpa que reforzaría la negación de la 
condición del adolescente. A medida que avanzó el proceso con Aída, a la vez que continuaba 
la terapia vincular / familiar, ella pudo ir aceptando la condición de su hijo y adoptando ciertos 
comportamientos que fueron ayudando en la dinámica familiar. Poco a poco pudo incorporar 
sus roles como mujer adulta y responsable de la casa, como madre que aunque tuvo que 
alejarse de sus hijos los siguió queriendo, y pudimos trabajar la dificultad que le costaba recibir 
y brindar afecto a sus hijos.
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Después de algunos meses de haber llegado los chicos a Lima, no asistían al colegio haciendo 
que la convivencia fuera más complicada aún, ya que todos (menos Carlos), incluida ella, se 
quedaban en casa en un ambiente pequeño. Se fueron instaurando las normas de convivencia, 
como roles para la limpieza del hogar, y se logró que Aída entendiera la importancia de que 
sus hijos estudiaran. El hijo mayor no fue constante, a los pocos meses se dedicó a ayudar a un 
vecino en trabajos de mecánica; el hijo del medio empezó a asistir a un colegio especial; y la 
menor ha sido responsable y constante con sus actividades académicas.

Durante varias sesiones se trabajó el vínculo que tiene con ellos, se pudo observar que Aída 
presenta gran dificultad en demostrarles cariño y que responde muchas veces con frialdad y 
hasta con rechazo cuando alguno de ellos se acerca con alguna caricia o con algún comentario 
cariñoso. Tiene miedo a sus sentimientos y a demostrarlos, no sabe cómo ubicarse como 
persona adulta y responsable. Tuvimos varias sesiones en donde exploramos de dónde podrían 
venir estas dificultades, recordando ciertas situaciones de su niñez cuando ella buscaba a su 
madre para un abrazo o una caricia y no tenía respuesta, los momentos de encuentro casi no 
contenían afecto. 

Empieza a sentir rabia hacia su madre, me pregunto si es la misma rabia que sienten sus hijos 
cuando le demuestran afecto y este no es recíproco. Percibo también que esta rabia está 
relacionada con la condición de su hijo, rabia hacia sí misma por tomarse media dosis de la 
pastilla sugerida y rabia hacia su mamá por no haber cuidado de una “mejor manera a su hijo”. 
Esta fue una “creencia” o más bien una defensa cuando le dieron el diagnóstico. Podemos 
observar que hay ciertos impases en el cuidado en la línea materna que han generado ciertas 
rupturas. Como se mencionó, Aída y su madre no han tenido una relación cercana, ha crecido 
en un ambiente en donde su padre le fue infiel a su madre (ese es el recuerdo de la razón por la 
cual a su padre lo matan inesperadamente, no hay mucha información sobre este tema).

En su relación actual se pueden apreciar ciertos patrones que se repiten en otros ámbitos, como 
la dificultad de expresar afectos. Así como le cuesta expresar cariño y atención hacia sus hijos, 
también le cuesta demostrárselo a Carlos. Los roles y el lugar que ocupa cada uno también son 
un factor que se observa en el ámbito de la relación. En algunos momentos de discusión, ella 
simplemente se encierra en su cuarto, llora de rabia y frustración, impidiendo un espacio para 
la comunicación y entendimiento. Son comunes las veces en que ella “amenaza” a Carlos con 
separarse. 

Poco a poco logró entender la importancia de poder dialogar, de tener un espacio para 
expresarle sus sentimientos a su marido, la relación entre ambos mejoró. Se le sugirió que 
intentara que estas conversaciones sean fuera de casa, ya que el espacio es pequeño y sus 
hijos podrían escuchar. Muchas veces, cuando uno sale de su espacio, de su status quo, cambia 
de ambiente y las conversaciones pueden llegar a tener otro rumbo. Poco a poco los roles y 
funciones se fueron acomodando, las relaciones en casa mejoraron notablemente, Aída logró, 
en cierta medida, expresar afecto tanto a su pareja como a sus hijos. 
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Reflexiones

Aída llegó a las sesiones con una gran necesidad de ser contenida, muchas 
veces solo podía escucharla, haciéndose muy difícil poder intervenir. La escucha 
y contención fueron fundamentales. Poco a poco se fue abriendo un espacio 
para lentamente poder intervenir, un espacio para la escucha y que esa escucha 
tenga resonancia en Aída. A las pocas sesiones de la terapia vincular, me pareció 
oportuno poder conversar con la terapeuta que veía al grupo familiar, hecho 
que fue fundamental para estar alineadas y cada una pudiera realizar su trabajo 
partiendo de la misma base. Los roles de esa casa estaban muy desordenados y 
el diagnóstico del segundo hijo de Aída había caído como un baldazo de agua 
fría. 

Este fue un proceso lento y frustrante, a ella le costaba aceptar la condición de su 
hijo. Su negación la llevaba muchas veces a hacerle bromas pesadas, a minimizarlo 
y ponerlo en ridículo en público. Aída se defendía y yo me frustraba, me dolía 
observar el “maltrato” que me era relatado. Poco a poco la situación fue tomando 
forma. Se empezó a generar un espacio en donde yo podía llegar a intervenir, 
mis intervenciones empezaron a tomar forma y en su gran mayoría eran bien 
recibidas por la paciente. Se podría decir que el vínculo terapéutico creado entre 
ambas fue el vehículo que abrió la posibilidad de nuevos encuentros. La relación 
de pareja mejoró, igual que las relaciones de Aída con sus hijos. 

Con la llegada de los hijos de Carlos, nos vemos nuevamente frente a un proceso 
de reacomodo que estoy segura arribará pronto a buen puerto.

Hace unas semanas, llegaron a Lima los dos hijos de Carlos, uno de 10 años y otro de 7. La 
familia creció: de ser cinco ahora son siete miembros. Nuevamente los roles se descomponen. 
Nos vemos otra vez frente a un proceso de adaptación de ambos lados, tanto de los dos niños 
que arriban a Lima a reencontrarse con su padre y con la familia que él ha formado como de 
la familia ya establecida aquí. Se origina un acomodo físico (piensan mudarse más adelante a 
un lugar más amplio, aunque sus hijos tendrán que compartir su cama) y emocional. Los hijos 
de Carlos llegan con sus normas, cultura y reglas a un hogar donde Aída tiene las suyas. Ella 
reincide, han regresado el llanto y la desesperación, pasa tiempo en su cuarto llorando, no tiene 
ganas de hacer nada. Empiezan a aparecer celos ante la presencia en Lima de la madre de los 
hijos de Carlos, los pleitos regresan. Como terapeuta del caso yo también me frustro. La terapia 
vincular termina.
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Alejandra
Terapeuta 

Patricia Castañeda Donayre

 
Es una joven venezolana de 20 años, soltera. Delgada, de cabellos oscuros, mirada expresiva, 
su arreglo personal es sencillo, pero cuidado. Vino con sus padres y hermana menor hace cinco 
años aproximadamente y se instalaron en Lima. La idea de migrar fue de su madre, ni el padre 
ni ella estaban de acuerdo, pero finalmente él aceptó. 

Alejandra considera que vino “forzada”, “castigada”. Terminó sus estudios secundarios acá, se 
independizó de los padres a los 17. Nuestros primeros contactos fueron telefónicos. Por su voz, 
el contenido de su relato y la seguridad en sus afirmaciones me daba la idea de que era una 
persona mayor. Meses después de iniciada la atención, cuando pude ver su rostro, percibí a 
una chica que sí aparentaba su edad, con un rostro expresivo, que podía transmitir fragilidad, 
profunda tristeza, pero también entusiasmo, picardía. Al principio su discurso me resultó 
bastante confuso por los saltos en el tiempo al narrar hechos, nombrar personas, lugares; un 
discurso fragmentado. Llegó a terapia derivada por Encuentros, donde fue atendida durante 
aproximadamente seis meses, después de un intento de suicidio, tres años antes de solicitar 
atención en el CAPS. 

Motivo de consulta 

Aproximadamente seis meses antes de esta solicitud, Alejandra había vuelto a sentirse 
emocionalmente afectada, esta vez por problemas en la relación de pareja. Las peleas eran 
frecuentes, ambos podían ser ofensivos, hirientes. Los fines de semana él salía, tomaba, ella 
se sentía muy sola, no podía dormir; en los momentos de mayor angustia llegó a pensar 
que iba a enloquecer, creía escucharlo llegar, tenía “visiones” en las que lo veía drogándose 
o veía a una amiga muerta por sobredosis, sabía que no era real. Tenía deseos de morir, se 
autolesionaba. Queriendo encontrar alivio, pero en un acto impulsivo viajó al interior del país 
para hacer un voluntariado en un albergue para gatos. Pero ahí sintió que todo empeoraba, 
comenzó a tener la sensación de que por las noches alguien la tocaba y no había nadie. Al 
cabo de aproximadamente un mes regresó y se volvió a instalar con su pareja. Después de algo 
más de dos años juntos, él decidió terminar cuando descubrió que ella –incumpliendo con la 
promesa que le hizo– había vuelto a atender clientes. Siguieron conviviendo unos meses más, 
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mientras conseguía a dónde mudarse. Alejandra volvió a contactar con la profesional que la 
había atendido tiempo atrás y ella la derivó al CAPS. Al momento de la consulta la pareja aún 
convivía en la casa familiar de él, en un espacio independiente que él tenía.

Alejandra manifestaba sentirse ansiosa, estresada, triste, con sensación de vacío y la idea de 
ser una mala persona. Las actitudes de él la confundían, a veces se ilusionaba pensando que 
él quería retomarla y luego se hacía evidente que no. Tenía dificultad para conciliar el sueño, 
muchas veces recién lograba dormir al amanecer. Podía comer, tomar o fumar en exceso, se 
autolesionaba realizándose cortes en los brazos. Presentaba frecuentes dolores de cabeza. No 
tenía ganas de hacer nada. 

Historia personal y familiar

Alejandra es la mayor de dos hermanas. Su madre salió embarazada durante el último año 
de secundaria, “no estaba preparada para ser mamá”. Ambos padres, profesores, se casaron 
cuando su madre tenía 20 años aproximadamente. Se separaron durante algunos períodos, 
hace diez años se divorciaron, pero luego se reconciliaron hasta mediados del 2020, cuando se 
separan al parecer definitivamente porque la madre establece otro vínculo amoroso.

De su infancia, Alejandra recuerda a una madre impaciente, que se alteraba con facilidad, 
gritaba, insultaba, en ocasiones le pegaba o le lanzaba objetos. En aquella época estudiaba 
y trabajaba, estaba siempre muy ocupada. Tenía cambios de humor que desconcertaban a 
Alejandra: podía estar bien y de pronto se enfurecía, dejándola confundida y triste.

Su padre, por otro lado, también era impaciente, se exasperaba cuando Alejandra no entendía 
sus explicaciones de temas escolares. Se recuerda poco sociable, no sabía cómo expresarse 
cuando tenía un problema, en casa no se conversaba sobre cómo se sentían. Hasta los 11 años 
era tranquila, no tenía muchos amigos, solía juntarse con los que veía solos, desprotegidos. 
Afirma que le gustaba leer, amaba a los animales, recuerda a sus mascotas, también ellas, poco 
cuidadas, se perdían, morían. 

La vida escolar de Alejandra estuvo marcada por frecuentes cambios de colegio, debidos a 
veces a la situación económica; otras, a mudanzas. A partir de los 12 años los conflictos con 
la madre se agudizaron: se recuerda rebelde, no soportaba sus actitudes cambiantes y la 
encaraba, peleaban constantemente. En una oportunidad le pidió que la dejara ir a una fiesta 
fuera de la ciudad, se fue el fin de semana y ahí tuvo lugar un primer abuso sexual. A los 14, 
Alejandra escapaba de casa, se iba a fiestas, consumía marihuana y alcohol. En la reunión 
de un supuesto amigo tuvo lugar otra situación de abuso que para ella fue particularmente 
traumática. Amenazada, calló por años lo sucedido. Recién estando en Perú se lo contó a la 
madre, pero esta osciló entre culpabilizarse y posteriormente negar los hechos, acusándola 
además de una tendencia a hacerse la víctima. Al padre no se lo contó porque lo veía muy 
sensible, “se volvería loco”.
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Estando en segundo de secundaria nació su hermana, recuerda que la cuidaba, que a veces no 
podía salir por ese motivo. El trato con ella es ambivalente: si bien la defiende cuando observa 
algún maltrato de la madre, ella misma la trata toscamente o le exige tener un comportamiento 
adulto. 

Ese año sus padres decidieron migrar a Perú. Durante su primer año de colegio acá conoció a la 
que consideraba su mejor amiga y con la que pensaba tendría una amistad de largo plazo; sin 
embargo, ella falleció de sobredosis. En ese momento Alejandra, de 16 años, intentó suicidarse 
lanzándose de un acantilado; la policía lo impidió y a raíz de este hecho la madre contactó 
a Encuentros en busca de ayuda. El día que su amiga murió, Alejandra no había aceptado 
acompañarla a una fiesta, pues se sentía triste por su reciente ruptura; en esa fiesta falleció 
la amiga. Enterada del hecho intentó buscar apoyo en su pareja, pero él no le respondió; ella 
se encerró en su cuarto, sin comer ni dormir. Al cuarto día intentó suicidarse. A los 17, frente 
a la vida de excesos que llevaba, había días en que llegaba tarde, embriagada o no aparecía a 
dormir, sus padres le dijeron: “Adentro o afuera”. Ella eligió “Afuera”. 

A los pocos meses de haber llegado al país había empezado a trabajar en una panadería, 
luego fue desempeñando diferentes actividades: trabajó en call centers, como promotora de 
ventas, anfitriona, modelo, entre otras cosas. En algún momento conoció personas a través de 
las cuales se fue adentrando en el mundo de la prostitución. Ya en Venezuela, después de los 
hechos traumáticos vividos, se había vinculado con hombres mayores que le ofrecían dinero a 
cambio de sexo.

Su vida sentimental se dio inicialmente con chicos y chicas de su edad, luego principalmente 
con hombres mayores. En Perú, los nexos que consideró de pareja fueron con hombres a los que 
había conocido haciendo servicios sexuales. Uno de ellos en particular fue posesivo, celoso con 
ella, hubo muchos conflictos y tuvo un episodio de violencia física. Si bien ya no lo considera 
pareja, mantiene el contacto y lo ve como un buen amigo que la apoya económicamente, le 
aconseja, pero con quien también tiene sexo.

Respecto a los estudios, terminó su secundaria y empezó a asistir a un instituto superior. Le 
gusta estudiar y se describe como buena alumna; sin embargo, a veces dejaba de hacerlo por 
motivos económicos. Durante la terapia los culminó.

Comprensión del caso

Cuando Alejandra llegó al Perú con su familia ya había pasado por una serie de vivencias 
tempranas de maltrato, hechos traumáticos, había crecido con vínculos poco sostenedores. Los 
padres se fueron constituyendo como figuras poco confiables en cuanto a sus posibilidades 
de hacerse cargo de ella, de la relación de pareja, de la vida familiar. En su discurso, los padres 
aparecieron como desorientados respecto de sus propias vidas, con poco control de sus 
emociones, de sus impulsos. Ella a su vez no sabe cómo cuidarse, aunque por momentos lo 
intenta. Se ha involucrado en diferentes situaciones de riesgo.
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En general los padres no muestran la suficiente solidez como para recurrir a ellos cuando 
está en problemas o se siente abatida. Es ella más bien la que intenta protegerlos y a la que 
recurre principalmente la madre cuando necesita que la ayude en algo. Alejandra oscila entre 
la autosuficiencia, una suerte de orgullo triunfante por lo que ella sí es capaz de hacer y la 
chica temerosa, confundida, que parece necesitar amparo, protección, compañía; y un vínculo 
confiable del que pueda depender para salir poco a poco hacia la independencia. 

Cuando ha intentado recurrir a su mamá, mudarse cerca de ella, de manera directa o indirecta 
ella le ha hecho saber que no la quería cerca. Alejandra lo atribuye al estilo de vida que lleva y 
que, para su madre, una persona de hábitos muy tranquilos, le resulta el “desmadre total”.

Tiene la penosa sensación de que la madre la contacta para su propio beneficio; por ejemplo, 
para que le cuide al gato, para que la acompañe cuando el marido sale de viaje y no soporta su 
propia soledad o para que viaje a Venezuela con el fin de tramitarle algunos documentos que 
necesita, viaje que por otro lado sería por tierra afrontando una ruta larga y peligrosa.

En el caso del padre la imagen es la de una persona muy sensible, depresiva e impulsiva, que 
durante mucho tiempo vivió frustrada tratando de satisfacer a su mamá, añorante de retornar 
a su país, sin poder organizar su propia vida. Desde la reciente separación de la esposa, el trato 
con Alejandra mejoró, se hicieron más “amigos”. El padre sí la acogió y llegaron a vivir juntos por 
ciertos períodos hasta que él regresó a Venezuela. Alejandra hubiese querido poder retenerlo, 
pero eso la hacía sentir egoísta y además no quería ser responsable de verlo frustrado por no 
hacer lo que quería.

Por otro lado, a partir de los hechos traumáticos de su adolescencia, Alejandra construyó una 
coraza a la que llamó con un nombre diferente al suyo: “Rebeca”. Bajo ese ropaje se sentía fuerte, 
capaz de muchas cosas; con esa careta podía prostituirse. Sin embargo, en ocasiones, esta 
defensa disociativa fallaba, se sentía mal y recurría a las drogas. Esta faceta suya, “Rebeca”, era 
descrita como fría, calculadora, de vestimenta osada, sin miedo a los hombres; en contraposición 
con Alejandra, quien era más bien sensible, se preocupaba por los demás y sí tenía miedo. 
Cuando la que aparecía en escena era “Rebeca”, Alejandra quedaba expuesta a situaciones que 
se considera serían una repetición de experiencias de abuso sexual.  La paciente sentía que esa 
era la vida que merecía, como una especie de condena. Cuando intentaba salir de eso y tenía 
dificultades las tomaba como una señal de la vida que le indicaba que lo bueno no era para ella.

Desde chica quería una realidad distinta a la que había vivido en Venezuela, veía a sus padres 
siempre cerca de la abuela, vivían en una zona sencilla, no quería conformarse con lo que le 
daban ellos y por eso, entre otros factores, empezó a trabajar en el mundo de la prostitución; 
uno de los motivos por los que le resultaba difícil dejarla era porque obtenía una buena suma 
de dinero en poco tiempo, dinero que gastaba rápidamente y volvía a verse en apuros. 

Se había iniciado en la prostitución luego de los abusos sexuales en su temprana adolescencia. 
Estas experiencias traumáticas parecen haber consolidado una imagen denigrada de sí misma, 
de poca valía; originada probablemente en una infancia con maltratos y carencias afectivas. 
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A través de la prostitución no solo obtiene ingresos, sino que cree encontrar una forma de 
obtener cariño, de sentirse “especial” para alguien. Cuando percibe indicios de eso que ansía, 
establece nexos que en ocasiones han devenido en vínculos de pareja. Con algunos de los 
clientes llegó a entablar afinidades largas en las que sentía que se preocupaban por ella, que 
eran personas a las que eventualmente podía acudir en busca de apoyo. 

En estas vinculaciones confusas, a veces parecía tener una sensación de control y en ocasiones 
hasta de venganza; a diferencia de lo vivido en los abusos. Alejandra describió escenas de 
hombres perdiendo los papeles por estar con ella, devastados frente a su negativa de una 
relación seria. Si bien con la careta de “Rebeca” podía sentirse triunfante, para Alejandra 
significaba el retorno de una imagen de sí que la abrumaba, se sentía “mala persona”, “basura” y 
entonces poco merecedora de una vida diferente. Confluían lo utilitario, la necesidad de afecto, 
lo traumático; quizás por eso mantuvo esta actividad incluso teniendo trabajo o volvía a ella 
aun estando en pareja, cuando en medio de una crisis se sentía poco querida, sola. Era un 
círculo vicioso del que le costaba mucho salir de manera definitiva.

Su vida ha estado marcada por la inestabilidad, desde la vida emocional de sus padres y el 
impacto sobre la relación de pareja y la vida familiar, hasta el hecho de una escolaridad 
desarrollada en tantos colegios distintos que fue muy difícil para ella lograr un sentido de 
pertenencia, conservar vínculos significativos a lo largo del tiempo. Ahora de adulta cambia 
constantemente de trabajos, de vivienda, de planes; su vida emocional transcurre en vaivenes 
que van definiendo momentáneamente su actuar. Las posibilidades de cuidar de sí también 
van y vienen con períodos de mayor calma en los que por ejemplo es muy cumplida con la 
medicación, y otros de mucha irregularidad cuando olvida tomar sus pastillas, consume alcohol 
y desordena sus rutinas. 

Alejandra parece tener una confusión respecto de lo que es una relación sentimental, de amistad 
y de trabajo / servicios. Es como si no existieran para ella límites diferenciadores entre un tipo y 
otro de vínculo. Su gran amigo podía ser el mismo que le proveía de clientes, un cliente podía 
deslizarse para ella hacia una relación que consideraba de pareja. Tal vez esta confusión parte 
de sentirse utilizada por la madre, poco querida. A pesar de eso, cada cierto tiempo, Alejandra 
se acerca a ella con la ilusión de encontrar amor, amparo; pero vuelve a frustrarse. Bajo este 
modelo de conducta, parece haber aprendido que las relaciones, más que vínculos de afecto, 
son “transacciones” en las que cada quien obtiene algún beneficio.

Proceso terapéutico

Iniciamos la atención a fines de 2020 con una frecuencia de una sesión por semana. La 
modalidad de contacto fue en un comienzo por llamada telefónica, hasta que luego de algunos 
meses expresó la paciente expresó deseo de cambiar a videollamada. “Quiero ver su cara”, 
expresó en aquel momento. En adelante nos manejamos alternando modalidades en función 
a sus posibilidades de vincularse con esta terapeuta. Desde el primer mes, viendo su estado, se 
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dejó abierta la opción de que me contactara por mensajes entre una sesión y otra si llegaba a 
necesitarlo. A lo largo del proceso recurrió a ello eventualmente. Durante esta primera etapa 
en ocasiones se quedaba dormida y no respondía o lo hacía poco después de mi llamada. Más 
adelante expresó que solía acordarse de las sesiones en los días previos, pero el mismo día lo 
olvidaba hasta que yo la llamaba. Quizás era una forma de dar cuenta del conflicto entre sentir 
que el espacio y la relación con la terapeuta comenzaban a ser importantes para ella y el miedo 
a depender, el rechazo a sentirse vulnerable.

Cuando se le planteó aumentar la frecuencia a dos veces por semana hasta que se estabilizara, 
prefirió mantenerse en una; en aquel momento, aunque había pedido la ayuda y podía describir 
lo mal que se sentía, sonaba autosuficiente. Tal vez, como le sucedía con los padres, todavía no 
confiaba lo suficiente en la capacidad de la terapeuta para sostenerla. En la tercera sesión se la 
derivó a psiquiatría, tratamiento que aceptó y se mantuvo durante todo el proceso terapéutico. 
Alejandra fue diagnosticada con un trastorno límite de personalidad.

Meses después acordamos tener dos sesiones por un período limitado, debo mencionar que se 
sintió la diferencia en el fortalecimiento del vínculo.

El proceso estuvo marcado por períodos de vorágine, donde se sucedían hechos con rapidez, 
tomaba decisiones impulsivamente, aparentemente segura de lo que estaba haciendo. Se 
embarcó, por ejemplo, en viajes repentinos con personas que recién conocía, y a veces, por 
las situaciones que se daban, terminaba sintiéndose muy angustiada, sin saber cómo seguir, o 
llena de ira. Al comienzo no parecía tener mayor registro de las consecuencias, de los riesgos, 
etc.; poco a poco fue siendo más consciente de ello. A veces la terapeuta se sentía sorprendida 
por los cambios abruptos, preocupada, en ocasiones triste al observar su vulnerabilidad, su 
soledad, el maltrato a sí misma. 

Esta dificultad para cuidar de sí planteaba a la terapeuta la necesidad de implementar un rol más 
activo; por ejemplo, cuando recién empezaba la atención, llegó el día de Navidad y Alejandra 
estaba en medio de una crisis por la confusa convivencia que mantenía con su expareja. Una 
crisis en la que se pusieron de manifiesto síntomas físicos, una gran angustia e ideación suicida. 
Parecía muy riesgoso que se quedara, como pensaba, en casa de la expareja. Luego de algunas 
intervenciones pudo considerar al padre como una opción. Ese día, más tarde, se volvió a 
comunicar para decir que estaba rumbo a casa de él y se quedaría ahí esa noche. Este tipo de 
situaciones las repetía también con su mascota, una perrita a la que había adoptado y a la que se 
sentía muy unida; sin embargo, y probablemente identificada con los padres y su inestabilidad 
y negligencia, podía dejarla con personas que apenas conocía o que la descuidaban. En cuanto 
al espacio terapéutico tuvo también un período en el que contestaba tarde o pedía cambios de 
última hora poniendo en riesgo la posibilidad de ser atendida. 

Fue un logro cuando con sentido del humor dijo: “Moraleja de Marzo: no tomes decisiones 
impulsivas”. Poco a poco pareció lograr una relativa estabilidad, expresaba sentirse contenta 
trabajando en la tienda de la amiga, después de haber pasado por varios empleos o dejar 
procesos a medias. Hizo explícito el deseo de dejar de prostituirse. Comenzó a restringir el 
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contacto con clientes, manteniendo solo a los conocidos y aun a estos los fue eliminando de 
sus contactos. Hacerlo le producía temor, quedaría desamparada, sin tener a quién recurrir ante 
alguna eventualidad. Dejó de vivir con la expareja, aceptando con dificultad la separación, tuvo 
momentos en que volvía a tener la expectativa de retomar, momentos en que sentía que la 
culpa de la ruptura era suya: en otros podía reconocer que él también tenía sus dificultades, 
entre otras el consumo de alcohol y drogas. Su adicción a la cocaína era algo que la perturbaba 
mucho porque la conectaba con la muerte de la amiga. 

Por otro lado, retomó el contacto con un excompañero de colegio al que consideraba su amigo 
y que parecía serlo realmente. En un momento de mucha tristeza se volvió a comunicar con la 
abuela paterna, una figura importante para ella, pero de la cual se había alejado cuando sus 
padres se separaron.

El regreso del padre a Venezuela fue muy doloroso para ella, anticipando lo sola que se sentiría. 
Acompañarlo en sus idas y venidas respecto a la decisión de retornar y la posibilidad de trabajar 
en terapia le permitió ir lidiando con sus miedos y penas. Para cuando la decisión estuvo 
tomada, Alejandra acompañó a su padre a hacer las maletas, fue a despedirlo al terminal. Volver 
a la vivienda que venían compartiendo fue muy duro, tuvo unos días en que dejó todo revuelto 
como había quedado, la ausencia del padre era difícil de tolerar. Sin embargo, como ella misma 
reconocía en las sesiones, era una tristeza diferente, que no la llevaba a salir y emborracharse o 
algo similar, sino que la dejaba pensativa recordándolo, pensando cómo quería orientar su vida. 
Para ese momento, el vínculo terapéutico era fuerte, creo que la constancia de las sesiones, el 
sentirse acogida, acompañada, le permitieron confiar y sentir que era un vínculo seguro en el 
que no necesitaba de la actitud soberbia, omnipotente de “Rebeca”, sino que podía dejar salir a 
Alejandra y permitir que empezara a hacer el duelo por la partida del padre.

En la etapa final de la terapia, Alejandra se mantenía estable en el trabajo y en paralelo había 
comenzado a vender por Internet. Expresó sentir que estaba tratando de buscar su vida, una 
que fuera suya, con la que se sintiera cómoda.

Cuando se habló del término de las sesiones confesó haberse sentido angustiada. Más adelante 
preguntó por la posibilidad de continuar, quería seguir trabajando en ella, se venía sintiendo 
mejor, pero pensaba que todavía le faltaba, tenía miedo de recaer en lo que llamaba su vida 
anterior. Se hizo la consulta y se le dio la opción de continuar a través del programa “CAPS 
te atiende”. Acordamos que el dinero provendría específicamente de su trabajo y no de los 
servicios sexuales si los continuaba. Las sesiones serían cada 15 días. Llegamos a tener algunas 
sesiones hasta que explicó que estaba reemplazando al padre en el trabajo que él tenía y debía 
hacer una pausa por falta de tiempo.
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Reflexiones

Trabajar con Alejandra fue intenso, pero emotivo. Se trata de una persona 
sensible, inteligente, capaz de capturar mi atención y de generar deseos de 
ayudarla. Diría que en general se comprometió e hizo suyo el espacio, que 
pudo establecer un vínculo en el que se fue sintiendo progresivamente segura. 
Pienso que quizás en parte el deseo de verme estuvo asociado a la necesidad 
de saber cómo era, qué le generaba, si podría cuidarla. La primera vez que nos 
vimos expresó con sorpresa que mi imagen no se correspondía con la que había 
imaginado durante el período de llamadas. Por mi voz me había imaginado como 
una “persona mayor, gordita y con rulitos”, lo único que para ella se conservó 
fue la percepción de una voz que le resultaba “dulce”. Se tomó el tiempo para 
confiar, lo cual era bastante razonable con todo lo vivido. Considero que si bien 
puede haberse fortalecido, como ella misma era consciente, todavía requería de 
un mayor tiempo de terapia. 

La decisión sobre la procedencia del dinero para el pago de las sesiones generó 
un dilema en la terapeuta. Por un lado, no quería que se sintiera censurada o 
rechazada en su lado “Rebeca”, pero por otro me parecía que no marcar ese límite 
era descuidar a Alejandra, y más aún, convertirme en cómplice de su maltrato, 
sabiendo de primera fuente lo que prostituirse implicaba para ella. ¿Hacerme la 
desentendida o no darle importancia al tema de la procedencia del dinero no me 
hubiera transformado en otra de esas figuras confusas? La madre, por ejemplo, 
que le pedía invertir en su negocio y sobre lo cual Alejandra decía: “Ella sabe en 
qué ando, que salgo con chicos y puedo conseguir dinero”, o el amigo que le 
proveía de clientes VIP cuando ella estaba en apuros económicos. Considerando 
lo mencionado anteriormente, que venía sosteniendo un trabajo estable y el 
vínculo que ya habíamos construido, opté por lo ya señalado y establecimos una 
frecuencia inicial que ella consideraba que podía manejar. Trascurrido el tiempo 
me pregunto si no terminó sintiéndolo como una exigencia difícil de cumplir. 

Continuar la terapia seguramente le hubiera permitido lograr una mayor 
integración de las identidades con las que enfrentaba la vida. Si bien “Rebeca”, 
surgida defensivamente frente a los hechos traumáticos vividos, había hecho 
posible que sobreviviera emocionalmente, también sometía a Alejandra a 
permanecer en el mundo de la prostitución, y con ello, la alejaba de la posibilidad 
de tener una imagen menos devaluada de sí misma, de desarrollar la carrera que 
había estudiado, de establecer vínculos confiables y no de control y maltrato. 
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Dubraska
Terapeuta 

Martha Laberiano Agüero

Venezolana, tiene 34 años, rostro ovalado, tez clara, cabello lacio y de color castaño claro. 
Su apariencia denota cuidado y arreglo personal, se viste con atuendo juvenil y a la moda. 
Contextura y altura medianas. 

De mirada seria y atenta, mantiene el contacto visual frente a la pantalla, de vez en cuando 
asoma una sonrisa complaciente que transmite tristeza y angustia. Su lenguaje está centrado en 
lo verbal, con escaso movimiento del cuerpo. Expresa coherentemente sus ideas y sentimientos, 
con facilidad para verbalizar lo que siente con un tono de voz suave y pausado, aunque otras 
veces acelerado, cuando manifiesta sus angustias. Tiene una actitud amable y colaboradora.

Fue la primera de cinco hermanos en dejar su país para mejorar las condiciones de vida de 
su familia y de su pequeña niña. Primero llegó a Colombia (finales del 2016), donde trabajó 
durante un año y dos meses; en el 2018 arribó a Perú y permanece aquí hasta hoy. Estuvo 
separada de su hija por seis meses, actualmente vive con ella en Lima Norte. Migró sola y sus 
viajes fueron por vía terrestre, para reducir costos. 

Motivo de consulta / Sintomatología

En marzo del 2021, Dubraska solicitó atención terapéutica por encontrarse deprimida, refiriendo 
que desde hacía dos meses se sentía desmotivada, con llanto permanente y dificultad para 
conciliar el sueño. A la vez, su apetito había disminuido, se le caía el cabello y su respiración se 
le aceleraba. 

En algunas ocasiones no ha podido permanecer de pie porque sentía malestar corporal, se 
preocupó y acudió a un médico general, quien le diagnosticó estrés. Manifestó sentir rabia 
consigo misma porque mantuvo una relación violenta de tres años con su ahora expareja. 
En sus palabras, fue la situación más difícil que le tocó vivir, porque a pesar del dolor por su 
maltrato e infidelidad no podía separarse de él. Esto le generó mal humor, escaso ánimo para 
trabajar y la sensación de que no tenía a nadie.

Su dificultad para separarse se agudizó porque recibió apoyo económico de él para cubrir 
algunos servicios de su casa. Sumado a ello, manifestó gran preocupación y angustia de no 
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poder seguir enviando remesas a su mamá y a su abuelo materno, quienes viven en situación 
precaria en Venezuela. 

Reseña de historia personal y familiar

Como se ha mencionado, Dubraska, penúltima de cinco hermanos, fue la primera en emigrar 
de Venezuela, primero a Colombia y de ahí a Perú. Posteriormente sus hermanos se trasladaron 
a diferentes países. El mayor (45) y el tercero (38) se encuentran en Chile; la menor (28) está 
en Colombia. La segunda hermana (42) es la única que continúa en Venezuela con su pareja e 
hijos, igual que su mamá y su abuelo materno que viven juntos. 

Recordó su niñez, con mayor cercanía hacia su padre, quien a pesar de sus largas jornadas de 
trabajo estaba pendiente de su alimentación, salud y educación. Él era militar, pero se dedicaba 
al servicio de taxi. Cuando jugaba con sus amigas y veía a su padre llegar a casa iba corriendo 
a sus brazos, siendo correspondida en el gesto de afecto. A su mamá la describió como fría, 
distante y ausente; su jornada laboral como trabajadora social para el gobierno de la alcaldía la 
mantenía ocupada todo el día y cuando tenía algún evento llegaba de noche a su casa.

Cuando Dubraska tenía cuatro años, sus padres se separaron por infidelidad y violencia del 
padre. Veía triste a su mamá y muchas veces llorando. Cuatro años después, ella se comprometió 
con otra persona, con quien también vivió una relación conflictiva, ya que él consumía licor. La 
niña se sentía sola, abocada a la escuela y a sus deberes. Su hermana mayor la descuidaba, la 
recogía tarde del colegio y no estaba pendiente de sus tareas. Se acuerda con nostalgia de que 
su papá iba todos los fines de semana a visitarla y los miércoles le llevaba la comida. Cada vez 
que llegaba, ella le decía: “Llévame contigo”.

A los 9 años, su padre la llevó a vivir a la casa de su tía materna, porque Dubraska no se sentía 
cómoda con su padrastro. Vivió allí hasta los 12. Lloraba porque sus primos la fastidiaban, no 
cumplían con las tareas domésticas que les asignaban y ella las tenía que hacer; pero evocó 
gratamente a su tía, quien con mucha paciencia le ayudaba en sus tareas escolares. Luego le 
pidió a su papá que la llevara a vivir con él, a raíz de que su primo mayor, de 20 años, le realizó 
tocamientos indebidos mientras dormía. A partir de esa experiencia, sintió gran desconfianza 
hacia sus primos, manifestando que nunca se acostumbró en dicha casa y que siempre quería 
estar con su papá. 

Fue así como su padre la llevó a vivir a su casa, con su madrastra y sus cinco hijos. Estuvo con 
ellos desde los 12 hasta los 15 años. Se dio cuenta de que sus hermanastros tenían edades 
cercanas a sus propios hermanos, deduciendo que su padre había tenido una relación paralela 
con su madre. Se sentía feliz al estar junto a él, pero cuando la dejaba sola se quedaba con un 
gran dolor y tristeza; su único consuelo era verlo volver.  

Le daba mucha rabia cuando su madrastra le decía que su mamá era “la amante”. Asimismo, 
una de sus hermanastras la molestaba escondiéndole los zapatos para que no saliera a jugar 
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y le advertía que no se quejara con su papá porque le podría dar un infarto (él sufría del 
corazón). Dubraska sentía que no era su casa, pero se quedaba por su papá, que siempre estuvo 
pendiente de ella, que nunca le alzó la voz porque era su engreída. En su ausencia se enfocó en 
sus estudios, prefería quedarse más tiempo en el colegio y en la biblioteca. Una de las nietas de 
su madrastra tenía su misma edad y llegó a ser su mejor amiga cuando vivieron juntas. A los 15 
años, frente a las dificultades que tenía con su madrastra, le pidió a su papá regresar a la casa 
de su madre, con quien vivió hasta los 28 años. 

Ya siendo adulta, rememora con tristeza que su madre fue agresiva con ella, la descalificaba 
diciéndole “impulsiva”, “indecisa”, “si no tienes dinero para enviarme, mejor prostitúyete”. Le 
causaba gran dolor, pero no le hacía caso; solo escuchaba el mensaje, que siempre era el mismo. 

Hace cuatro años, cuando Dubraska se encontraba en Colombia, falleció su padre. Al enterarse 
viajó ese mismo día a Venezuela. Le dolió mucho su pérdida, pero luego se tranquilizó, señala 
que estaba como preparándose para el día de su muerte. Siente que fue una de las hijas que 
más disfrutó de su compañía: la llevaba a comer a centros comerciales y jugaban mucho juntos. 
Sin embargo, aún no supera el duelo, a veces llora, sueña con él, y le pide a Dios que su papá la 
cuide. 

A los 24 años tuvo a su única hija, conviviendo nueve años con el padre de la niña. Se separó 
de él porque lo veía conformista, no se esforzaba para mejorar las condiciones de vida de su 
familia. Estaban separados y él vivía con su hija en casa de su mamá. Siempre andaba molesto 
y no le gustaba salir con ella, refirió que, si hubiera sido un hombre trabajador, si le hubiera 
comprado una casa, continuaría con él. Ante la grave situación en Venezuela, compró dos 
pasajes para que le trajera a su hija a Perú. Actualmente él vive en otro distrito y mensualmente 
aporta 50 soles para la manutención de la niña. 

Comenta que era dedicada en sus estudios de primaria y secundaria, compartía con sus amigas, 
pero siempre se sentía sola. En el bachillerato se sentía aún más sola, realizaba sus actividades, 
tomaba el bus para el colegio y en casa lavaba su ropa. Inició estudios de enfermería a los 
18 años, pero no pudo continuarlos por encontrarse deprimida, porque su padre enfermó y 
por no contar con recursos económicos. Cuando su hija cumplió 3 años, comenzó estudios 
universitarios de educación en ciencias sociales, pero se quedó en el séptimo semestre debido 
a la situación crítica de su país.

A los 21 años, Dubraska consiguió su primer trabajo en Venezuela, en una cabina de Internet. 
Luego fue recaudadora de peaje por tres años. Posteriormente viajó a Colombia, a los 28 años, 
y se desempeñó como auxiliar de cabina de masajes durante un año y dos meses. Contaba con 
buenos ingresos económicos, que le permitían visitar a su hija cada dos meses.  Al no obtener 
permiso de trabajo en Colombia por sus altos costos, la dueña del negocio prescindió de sus 
servicios. Debido a ello, migró a Perú por la cercanía a su país y porque le dijeron que estaban 
otorgando los documentos migratorios con menos dificultad. 
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Llegó sola a Perú, pero en el camino conoció a varias mujeres venezolanas con las que formó 
un grupo y alquilaron un cuarto. Estuvo tres días vendiendo refrescos en las calles, pero por 
la insolación dejó de hacerlo. Luego trabajó como manicurista en salones de belleza y en su 
propio local alquilado. En el primer año de la pandemia quedó desempleada tres meses, lo 
que le produjo un retraso de dos meses en el pago del alquiler de su departamento. Tuvo que 
vender café y queques, logrando reunir quinientos soles para alquilar un local en el mercado, 
pero la ubicación no fue muy propicia, por lo que tenía pocas ganancias. No lograba ahorrar 
para pagar la deuda de su local y enviar remesas a su mamá. 

A los seis meses de haber migrado a Perú inició una relación con un peruano de 56 años; 
relación que ha estado atravesada por la violencia y la infidelidad, además de un constante 
daño emocional. Él era celoso, controlador, la humillaba y una vez le dio un manotazo en la 
cabeza estando ebrio. 

Lo que la atraía de él era que siempre estaba pendiente de ella, de la comida; cuando se sentía 
mal le llevaba medicinas, le hacía favores, le mostraba sentimientos de protección. Sin embargo, 
luego de tres meses, se alejó de él porque sentía que no la ayudaba económicamente. La 
separación no la afectó porque estaba concentrada en reunir dinero para cubrir las necesidades 
de ella y de su hija, y poder enviar remesas a su mamá. 

En una fiesta conoció a un hombre al que define como bueno y amable, era evangélico y 
empezó a salir con él. Cuando su expareja lo supo, se volvió como “loco”. Durante cuatro meses 
le envió cartas de amor, prometiéndole comprarle una casa y artefactos, con la condición de 
que se alejara dicha persona. Convencida por estas promesas, decidió retomar la relación, pero 
luego de veinte días se enteró de que él había contraído matrimonio con la mamá de sus hijos, 
ocasionándole un gran impacto emocional porque él no decidió formalizar con ella, sino con 
otra mujer. A partir de esta experiencia, sintió que el apego hacia él se iba haciendo más fuerte, 
sentimiento que nunca experimentó con otros. Él iba y venía a su casa, a veces no la visitaba. 
Cuando ella le reclamaba, él sostenía que era por sus hijos, que debía pasar más tiempo con 
ellos. Esos argumentos le generaban culpa, mientras que la esposa viajó a Italia.

Recuerda con mucho enojo la primera vez que recibió violencia física del marido, al que encontró 
ebrio cuando llegó a su casa. Luego de preguntarle de dónde venía le propinó un manotazo en 
la cabeza. Cada vez que ella le pedía terminar la relación, él iba a buscarla y la amenazaba con 
llevarse los artefactos que había comprado, incluso que la iba a deportar, diciéndole: “Tú no me 
conoces”. En una oportunidad él le quitó el pasaporte y no la dejaba tranquila. Sin embargo, 
continuó con él por el apoyo económico que recibía. 

Sostuvo que le fue difícil cortar esa relación que la hacía sentir cada vez más débil y dependiente. 
Refirió que él la usó, enfermó su mente, que se sentía horrible y fea; incluso empezó a tenerle 
miedo, lo que la llevó a alejarse de sus amistades para evitar sus celos. Y llegó a pensar que la 
única manera de alejarse de él sería huyendo hacia Colombia.
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Comprensión del caso 

Como ya se ha dicho, la inestable relación de Dubraska está atravesada por la violencia y la 
infidelidad desde hace tres años. Su dificultad para desligarse de dicha relación, se ha tornado 
en un círculo vicioso, cuya violencia va en aumento. Lo que le provoca rabia contra él y contra 
sí misma es que ya no se reconoce como aquella mujer independiente y segura que era antes 
de conocerlo. 

Al enterarse de que él se había casado con la mamá de sus hijos en medio de su relación, ella 
sintió un dolor intenso que nunca había sentido. A partir de esta experiencia, en vez de alejarse 
desarrolló una mayor dependencia hacia él, pero a la vez con deseos de desligarse. El apego 
que siente estaría recreando el vínculo inestable con sus figuras parentales durante su infancia, 
experimentando angustia de separación y temor a ser nuevamente abandonada. Los síntomas 
se agudizaron desde hace dos meses, y están asociados a los conflictos maritales, afectando su 
salud, su funcionamiento laboral y social. 

A nivel de su salud señaló que no podía dormir, que su sueño era ligero, que se sentía cansada, 
con escaso apetito y con pensamientos recurrentes sobre su situación sentimental causándole 
mal humor y desmotivación; lo que la llevó a buscar ayuda profesional.

A nivel de su sociabilidad, la relación con sus amigas era distante, más desconfiada, se fue 
alejando de ellas para evitar los celos de su marido de entonces. Sentía que él ejercía control 
y dominio sobre ella. Simultáneamente, la situación fue afectando los vínculos con su hija, 
quien le exige mayor atención cuando la ve conectada al teléfono, atenta a la llamada de él o 
distrayéndose en Internet. 

A nivel laboral había perdido la motivación, llegaba tarde a su trabajo, no podía sostenerse 
mucho tiempo de pie, se sentía agotada, le faltaba el aire. No lograba ingresos suficientes, más 
aún en el contexto de la pandemia. 

Al no poder reunir el monto mensual para cubrir el pago de sus servicios, continuó dependiendo 
económicamente del marido, quien pagaba la mitad del alquiler de su casa. Asimismo, le llenaba 
de angustia y frustración no poder seguir enviando remesas a su mamá y abuelo materno. Se 
sentía estancada respecto a sus proyectos personales, desde que volvió con su expareja estaba 
más pendiente de él, necesitaba sentir su protección. Lamentaba no haber ahorrado dinero 
suficiente para construir una casa de Venezuela e invertir en un negocio.

Proceso psicoterapéutico 

Se le ofreció, inicialmente, un espacio de escucha, con actitud empática y comprensiva, para 
favorecer la catarsis y contención de las emociones y sentimientos vinculados a la situación de 
violencia a la que está sometida. Se validó su sentir, se resaltaron sus recursos y se fortalecieron 
sus redes de apoyo. Dado que estábamos frente a una relación atravesada por la violencia, 
se brindó psicoeducación para incrementar su capacidad de darse cuenta sobre los patrones, 
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ciclos y escaladas de esta violencia, y su afectación en diferentes aspectos de su vida y en las 
relaciones. 

En las primeras sesiones, Dubraska describía con voz decaída las emociones ambivalentes que 
le suscitaba su relación. Verbalizó sentimientos de rabia e impotencia: ha convertido su vida en 
un desorden, antes estaba feliz con su hija. También siente rabia consigo misma por permitir 
que la violenten y, al mismo tiempo, por seguirlo extrañando y sentirse desprotegida cuando 
él no llega a su casa.

Se siente muy sola, no tiene amigos cercanos. Incluso cuando le solicitó un favor a su mamá 
para la compra de un terreno, ella le dijo que estaba ocupada, su dinero se devaluó y al mes 
ya no pudo comprarlo. La llenó de impotencia lo que estaba viviendo. Le pedía a Dios que al 
menos le diera una amiga. 

Las primeras sesiones estuvieron encaminadas a establecer un vínculo de confianza con 
Dubraska. Se le informó sobre una red de mujeres venezolanas, a la que se integró para contar 
con un grupo de pertenencia y sentirse acompañada. Progresivamente ha ido reconociendo 
el modo en que la violencia ha afectado diversas áreas de su funcionalidad, explorando en 
detalle el patrón del ciclo de la violencia y cómo este ha ido escalando, poniendo en riesgo su 
salud física y mental. Señaló que tenía discusiones recurrentes que se expresaban en violencia 
psicológica, física y económica, que se desarrollaba cíclicamente. Él le pedía perdón, ella 
aceptaba y retornaba la “tranquilidad”; luego nuevamente la agredía, y lo que inicialmente eran 
humillaciones, terminaba en golpes y violencia económica. Se va percatando de las estrategias 
de control, dominación y sometimiento del agresor. Cuando ella le expresaba su intención de 
dejarlo, él le respondía que le tendría que devolver todo lo que había invertido en ella, o que la 
deportaría, incluso en una ocasión le sustrajo su pasaporte. 

En la terapia se originó un diálogo sobre lo que significaban los regalos para ella y el apoyo 
económico de él, que le ha generado mayor dependencia emocional y sometimiento. Esto 
sucedía cuando ella le pedía dinero para pagar el alquiler de un local en el mercado, o cuando 
retomó su relación luego de que él le prometió comprarle un departamento, o cuando resaltó 
que si el papá de su hija le hubiera comprado una casa hubiera continuado con él. Va asociando 
esta conducta con los vínculos que sostenía con su padre y el valor afectivo que cobraba cuando 
él la complacía con regalos, la llevaba a pasear y cuando llegaba con comida durante sus días 
de visita. Era como reeditar su experiencia con el vínculo más cercano que sostuvo en su vida: 
el de su padre.

Frente a la intensidad de sus temores y percepción de desprotección, llegó a considerar que 
la única manera de salir de este círculo de la violencia era huyendo hacia Colombia –el primer 
país al que migró–, al referir que no tenía a nadie en Perú. Ante ello se exploró la red de apoyo 
con la que contaba, siendo los miembros más cercanos su amiga peruana y el papá de su hija; 
sin embargo, sentía que ellos no le proveían de un apoyo suficiente. Se le informó sobre el 
sistema de protección contra la violencia basada en género que se activa ante una denuncia. Se 
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le enfatizó que estaba siendo acompañada de manera sostenida por el CAPS, desde el espacio 
psicoterapéutico y del área social.

En el proceso de las sesiones fue reconociendo que su relación la iba dañando progresivamente, 
que la violencia iba en aumento y que, simultáneamente, iba perdiendo la ilusión de que 
algún día su agresor cambiaría. Cobró mayor fuerza su deseo de separarse y no tolerar más la 
violencia, expresando que le gustaría separarse y no volver a verlo, que le gustaría decirle que 
ya no la busque más.

Asimismo, tomó mayor conciencia de cómo la violencia ha ido afectando la relación con su hija, 
que su estado de ánimo no le permitió conectarse y atenderla suficientemente, estaba muy 
distante de ella al mantenerse ligada al celular. No deseaba que su hija sufra o repita lo que ella 
vivió. El amor por la pequeña y su fe en Dios eran sus fuentes de empuje para seguir afrontando 
las vicisitudes de su vida. 

Se produjo un diálogo resaltando la importancia del autocuidado, y cómo la violencia estaba 
atentando contra su dignidad humana y a su derecho a vivir saludablemente.

Denuncia al agresor

Luego de seis sesiones de terapia, surge un proceso distinto. Dubraska tomó con firmeza la 
decisión de denunciar a su agresor, tras una situación de violencia que se suscitó esta vez en 
presencia de su hija. 

Señaló que después de una semana de haber estado ausente, él volvió y ella le revisó el celular, 
descubriendo mensajes amorosos dirigidos a otras mujeres, lo que la hizo suponer que cuando 
no llegó a su casa él había estado con alguna de ellas. Esta situación le produjo mucha ira, le 
reclamó y le exigió la separación. Ante ello, él reaccionó violentamente, tiró la lavadora, golpeó 
la pared, lanzó su celular, agarró los cables de la refrigeradora y de la Internet, cortándolos 
con un cuchillo; todo esto, delante de su hija por primera vez. Frente a este nuevo episodio de 
violencia, Dubraska se armó de valor y decidió comunicarse con la línea 100 para denunciar a 
su agresor. 

Se inició el proceso de atención por parte del Ministerio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables 
(MIMP) a través del Centro de Emergencia Mujer (CEM) ubicado en la jurisdicción del distrito 
de Dubraska. Fue evaluada psicológicamente y se interpuso la denuncia ante las instancias 
correspondientes. El CEM determinó un nivel de riesgo severo dado el perfil del agresor y que 
al ser policía portaba arma de fuego; por lo tanto, le sugirieron alojarse en uno de los hogares 
refugio del MIMP. Se le acompañó en este proceso, reforzando su decisión y su actitud de 
confianza hacia las instituciones que se activaron para protegerla. Ella se albergó con su hija 
de 8 años en el hogar refugio, cumpliendo los requisitos para su ingreso, como la prueba de 
detección del COVID-19.
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Señaló que desde que puso la denuncia se dijo a sí misma: “Por fin lo hice”, que se sintió bien, 
que no es una tonta, ni ignorante, pero también le preocupaban las consecuencias que podría 
ocasionar la denuncia en el centro de trabajo de su exmarido. Asoció este sentimiento que lo 
asoció con el afecto a su padre, que la llevaba a evitar cualquier regaño para que no le diera 
un infarto. Recordó cuando sus hermanastras la molestaban y la amenazaban con que, si se 
quejaba ante su papá, él se podía morir. 

Desde tiempo atrás quería separarse, pero su apego por él era muy fuerte, temía no volverlo a 
ver, siempre esperando que cambie, llegando a tolerar, normalizar y justificar la violencia. Sintió 
la separación como si le hubieran arrancado el corazón, asociándola a la que vivió con su padre. 
Tenía mucho miedo de que se muriera, sufrió un accidente cerebrovascular que lo dejó con el 
cuerpo paralizado y cada vez lo veía más debilitado. De imaginarlo morir, lloraba y se decía: 
“Cuando él se muera, yo moriré también”. Se generó un espacio para contener los sentimientos 
hacia su padre, en un proceso de ir elaborando el duelo. Del mismo modo, fue esclareciendo 
sus sentimientos respecto a su expareja en el sentido de que no era su padre y cuánto de lo que 
sentía podría estar respondiendo más a experiencias pasadas que del presente.

Con el fin de fortalecer su red de apoyo social, se le brindó información del grupo de ayuda 
mutua Mamitas Venezolanas. Logró incorporarse a dicho grupo y una de sus integrantes le 
ofreció su apoyo solidario, incluyendo un espacio temporal en su casa. 

Durante su permanencia en el hogar refugio del MIMP manifestó su gusto por el orden y 
organización, tanto en los roles domésticos como en la estructura de los horarios para las 
diferentes actividades: “Me gusta este orden, no estuve en un ambiente familiar, he estado 
generalmente trabajando. Poner el mantel, armar la mesa es bonito. Al irme me va a mover 
un poco”. Experiencia que la llevó a añorar tener su casa, retornar a Venezuela, los vínculos 
familiares fueron cobrando mayor peso. Surgió su deseo de formar un hogar, aunque expresó 
su temor de que no funcionara, de que ella fuese la que lo abandonara y que mejor era estar 
sola. Pero sentía que hace falta una compañía. 

Trajo a la sesión las reflexiones grupales en torno a los videos de los talleres psicológicos que 
le brindaron en el hogar refugio y que le han permitido identificar su miedo a crecer, siente 
que ha sido como una niña que necesitaba ser protegida por no haber recibido el cuidado 
y atención suficiente de sus padres. Que a su exmarido lo ha sentido como a su padre: “Él se 
parecía a mi papá y estaba pendiente de mí como mi papá”. 

Valoró los talleres grupales y la atención que el hogar refugio les brindó tanto a ella como a 
su hija, en la parte psicológica. La organización humanitaria HIAS se comunicó con ella para el 
apoyo económico que posteriormente le brindó para pagar el alquiler retrasado de su casa. Le 
angustiaba que los días iban corriendo y la deuda se iba incrementando. 

Surgió el dilema sobre el cambio de domicilio que ella debía hacer para evitar el riesgo de ser 
ubicada por el agresor, recomendación que le fue sugerida por el CEM, por el hogar refugio y por 
HIAS. No había tenido tiempo de desconectar la tubería del gas, no consiguió un lugar adonde 
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trasladar sus cosas, le da pena dejar esa casa porque vive ahí desde hace tres años. También 
adujo que no le convenía cambiar de domicilio porque en la zona contaba con amistades y 
clientes a quienes brindaba sus servicios como cosmetóloga. Sentía apego por su casa como si 
fuera propia, salir de ella significaría volver a comenzar. Expresó con tristeza que su expareja le 
había ayudado a elegirla y tuvo la ilusión de formar un hogar con él, que esperaba su llegada 
como cuando esperaba a su padre.

Desde el hogar refugio enviaba su curriculum vitae a diversos negocios, el tema de la 
responsabilidad económica estaba muy presente en ella, sobre todo porque es la proveedora 
principal de su familia. De todos modos, va conectándose más con su hija, dialoga y está más 
atenta a sus necesidades. Se afirmó en sus fortalezas, ha recuperado su seguridad, su confianza 
y su motivación. En sus palabras, ha vuelto en sí y no debe permitir que le hagan daño ni ejerzan 
poder sobre ella. Van surgiendo sus deseos de estudiar, de retomar sus proyectos académicos, 
como sus estudios de enfermería cosmiátrica.

Retornando a casa

Luego de la salida del hogar refugio, motivada por la necesidad urgente de trabajar, Dubraska 
retornó a su casa. No logró trasladarse a otro lugar por no contar con los recursos económicos, 
siendo su objetivo inmediato conseguir un trabajo.

En esta etapa de la terapia, se le acompañó en su proceso de ir aceptando la realidad de la 
separación, que implicaba el trabajo de las emociones y el dolor de la pérdida, ir adaptándose 
a la ausencia de su exmarido, ir recolocándolo emocionalmente y continuar con su vida y sus 
proyectos.

Se le brindó apoyo en la resolución de problemas inmediatos, sobre la base de preguntas 
como: ¿cuáles son los problemas que sería prioritario atender en estos momentos?, ¿cómo 
resolvió antes problemas similares? ¿qué fue lo que más le resultó?, ¿qué más podría hacer?, 
¿con todas las cualidades que posee cómo podría resolver sus preocupaciones?, ¿qué le falta 
para concretarlo? Se presta la mente del terapeuta para que ella se organice. 

Decidió que su hija estuviera al cuidado de su padre hasta que logre instalarse en un trabajo. 
Acordó ir a visitarla de manera interdiaria. Sintió tranquilidad de que el padre de su hija 
estuviera trabajando y pudiera cubrir sus clases particulares. La pequeña es protectora de su 
papá y disfruta cuando está con él. 

Le produjo gran entusiasmo la información de que el HIAS le había depositado el dinero 
para pagar su deuda de alquiler. Asimismo, se inscribió en el taller para emprendimiento de 
capital-semilla, participó de las clases y fue calificada. El capital-semilla que recibió le permitió 
implementar su salón de cosmetología y pudo contar con un trabajo independiente. A la vez, 
coordinó con la trabajadora social del hogar refugio, que la venía apoyando con el trámite del 
centro estudiantil para su hija, logrando obtener una vacante. 
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Por otro lado, mantiene comunicación permanente con el CEM, que le informa periódicamente 
acerca del proceso legal de la denuncia que interpuso por violencia basada en género. Ha 
recibido la visita de la policía que efectúa el patrullaje de su zona para constatar que no se 
encuentra en riesgo. En medio de las actividades que va realizando, expresó sentimientos de 
nostalgia por su familia de origen y surgió su deseo de regresar a Venezuela para terminar de 
construir la parte de la casa que su madre le cedió e instalar allí un negocio. 

Fue así como Dubraska asumió el reto de afrontar la soledad, estando dispuesta a manejarla 
y no apoyarse en otras relaciones: “Me siento sola, quisiera compartir con alguien, pero no 
quisiera tener una relación por un tiempo, por lo que he vivido”. Fue confrontando sus deseos 
con la realidad, recordaba sus experiencias sentimentales que han estado marcadas por la 
violencia, el abandono y la infidelidad, junto al impacto en su salud y relaciones. Emergieron 
sentimientos de rabia y autorreproche: “No he logrado mi objetivo de construir mi casa en 
Venezuela por estar pendiente de mi expareja”.

También ha ido afrontando su temor de dormir sola, que le generaba ansiedad y la llevaba 
a hacerlo con la luz prendida. Una vez sintió que daban golpes fuertes en su ventana, por 
ambos lados, pero la ventana era un tragaluz. Recordó experiencias similares que sucedieron 
cuando estuvo embarazada, que solo ella percibía, como los golpes en la puerta de su cuarto, 
no habiendo nadie detrás de ella. Otro de sus temores es que su expareja se llevó una prenda y 
nunca la devolvió, piensa que la puede haber utilizado en alguna brujería; sin embargo, expresa 
su fe en Dios y pone en duda dichas creencias. 

Fue ordenando su casa y aliviando su dolor: “Lo extraño, pero me pongo arreglar algo en la 
casa, y al ver todo arreglado me siento mejor”. Señaló que el orden y la organización que vivió 
en el hogar refugio la han motivado a acomodar su propia casa. Añorando su pasado, ha ido 
identificando los recursos y fortalezas que desplegó cuando vivía sola, tanto en Colombia como 
en sus primeros meses en Perú. Ella era independiente y segura de sí, su mayor atención estaba 
centrada en su trabajo para enviar dinero a su familia e hija que se encontraban en Venezuela. 

Cuando empezó a trabajar en un salón de belleza recuperó la tranquilidad, la motivación y 
se sentía bien. Se trazó objetivos para ahorrar dinero e implementar su propio negocio de 
cosmetología. Luego de varios meses de ahorro, más el apoyo económico que recibió del 
emprendimiento de HIAS, logró alquilar un local y concretar su proyecto. Estuvo trabajando 
tres meses, la ubicación no favoreció contar con muchos clientes. Actualmente está evaluando 
instalar su negocio en un lugar más estratégico, mientras tanto sigue atendiendo en su domicilio. 

Para relajarse escucha música de su agrado, hace ejercicios, disfruta de imágenes de paisajes de 
otros países, que le hacen sentir como si tuviera compañía. Fue aprendiendo a sentirse cómoda 
consigo misma, retomó actividades que dejó de hacer. Se enfocó en nuevos objetivos, se ha 
planteado estudiar cursos y carreras que le permitan ingresos económicos. 

Resaltó que las sesiones terapéuticas le han permitido desahogarse, contar con alguien que la 
escuche atentamente y con empatía, que ha ido fortaleciéndose emocionalmente, sintiéndose 
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Reflexiones   

Acompañar a Dubraska ha sido muy gratificante e inspirador, la disposición y 
compromiso que le puso al proceso le han permitido afrontar uno de los mayores 
flagelos que sufren las mujeres: la violencia de género; más aún al ser mujer 
migrante, depositaria de otras violencias como la xenofobia y la discriminación.

En el acompañamiento terapéutico, Dubraska encontró el soporte y la confianza 
para decidir hacer frente a la violencia, denunciando a su agresor. A pesar del 
temor ante sus amenazas y ante la relación de poder que ejercía desde su 
posición como hombre peruano y representante de la autoridad, del orden y de 
la seguridad, ella se mantuvo firme en el ejercicio de su derecho a una vida sin 
violencia y al respeto a su dignidad humana.

Su situación de vulnerabilidad como mujer migrante en contexto de pandemia 
y su historia personal y familiar, de escaso cuidado parental durante la infancia y 
la niñez, la predispusieron a establecer vínculos de pareja desde sus necesidades 
afectivas y económicas con personas agresivas, que la colocaron en situación de 
alto riesgo. 

La angustia de separación, sensaciones de abandono y desprotección vivenciadas 
en la infancia, se reeditaron en el presente ante una ruptura. Sentimientos que la 
mantuvieron vinculada al agresor, en el círculo vicioso de la violencia. 

Ahora, su capacidad de afronte le permite asumir responsabilidades como 
proveedora económica de su familia nuclear y de su única hija sin someterse a 
una relación de poder, y continuar resistiendo las vicisitudes de la vida.

acompañada, más segura y con fuerza para distanciarse de la violencia. Fue aplicando las 
herramientas y pautas de autocuidado, de respiración profunda y consciente, así como de 
higiene del sueño. 

Expresó haberse dado cuenta de la forma en que se ha venido vinculando con personas 
agresivas y manipuladoras, y cómo ella ha buscado inconscientemente dichos perfiles, que 
se asemejan a lo familiar. Aprendió que recibir regalos o apoyo económico de sus parejas 
no necesariamente implica un contrato o promesas. Con mayor noción del riesgo al que se 
expone, identifica indicadores de violencias, percibe que ahora cuenta con redes de apoyo 
amical e institucional. Se siente capaz de emprender nuevos proyectos. Va comprendiendo que 
muchos de sus temores y sentimientos actuales responden más a vivencias del pasado y desea 
continuar trabajando sus duelos presentes y postergados. 
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La activación de las redes de apoyo interinstitucional frente a la violencia de 
género y la respuesta oportuna del CEM y del hogar refugio ante la denuncia 
generaron confianza y seguridad en Dubraska, le devolvieron una mirada distinta 
de sí misma, como sujeto de derechos. Asimismo, el apoyo social brindado por 
HIAS fue un gran aporte que redujo sus preocupaciones y angustias debido a 
sus necesidades económicas. Su integración al grupo de autoayuda Mamitas 
Venezolanas, contribuyó a incrementar sus sentimientos de seguridad y 
confianza en sí misma. 

Se estableció un vínculo terapéutico que le brindó constancia en las relaciones y 
está dispuesta a seguir fortaleciendo su mundo interno e ir procesando pérdidas 
que estarían asociadas a experiencias vivenciadas como abandono durante su 
infancia y niñez.
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Gabriela
Terapeuta 

Iván Luna Baldarrago

Breve presentación del caso

Se solicitó la atención psicológica para Gabriela debido a las autoagresiones e ideas de daño 
que viene padeciendo. Fue atendida de emergencia en el hospital curando sus heridas. En 
las primeras sesiones se siente dopada y tiene dificultades para hablar por el efecto de la 
medicación psiquiátrica.

Según las circunstancias, ella ha vivido con la tía o con la abuela, y en otros momentos de crisis 
con la hermana o con su padre, dependiendo de quién podía hacerse cargo.

Las sesiones se realizaron de manera virtual (videollamadas), Gabriela tiene un aspecto apacible 
y se muestra colaboradora. Se encuentra en el Perú hace tres años, la familia tuvo que migrar 
de Venezuela en busca de mejores oportunidades de desarrollo, ante la escasez de trabajo y los 
problemas políticos, sociales y económicos de su país. Hoy vive en Lima Sur.

Es una adolescente (16) de trato agradable, contextura media, rasgos delicados, piel clara, 
ojos pardos y tristes, que denotan una actitud sumisa y frágil. Usa lentes grandes y lleva el 
cabello corto, de color rubio; a veces cambia de look por otros colores, como el verde o púrpura, 
describe con detalles cómo se tiñe diluyendo en agua el color del papel crepé y luego se lo 
aplica. Viste polo manga larga.

Motivo de consulta  

Gabriela manifiesta: “Me siento una carga, soy un poco floja, trato de mejorar, pero el cambio 
es difícil y me siento mal”. Su estado de ánimo es inestable, tiene dificultad para autorregular 
sus emociones e impulsos, lo que la lleva a autolesionarse. Por su ideación suicida ha ingerido 
pastillas o lejía y ha subido a la baranda de un edificio alto amenazando con lanzarse.

El fin de semana previo a la primera cita, su hermana la encontró con cortes en los brazos, había 
dejado un mensaje por celular despidiéndose de su mamá, de su papá y de ella. De inmediato 
hizo un torniquete y la llevó de emergencia al hospital. Atendida por psiquiatría, se le recetó 
Rispiridona y Valproato por 10 días, le curaron las heridas y la enviaron de regreso a casa.
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Sobre sus relaciones interpersonales Gabriela se siente más cómoda hablando con hombres 
mayores, tiene un sentimiento de inadecuación al interactuar con mujeres o grupo de pares, se 
aburre de lo que piensan, los califica de inmaduros.

Tiende a conversar poco, por momentos comparte, prefiere permanecer encerrada en su 
habitación viendo series en su celular.

A los 10 años fue víctima de abuso sexual por parte de su hermanastro paterno, se sentía sucia. 
Mencionó este hecho en la primera sesión de psicoterapia y en la cita con la psiquiatra.

Posteriormente empieza a fumar y a inferirse los cortes en la barriga, haciéndose unas rayitas 
con una cuchilla. 

Su puntaje de admisión en la Escala del SRQ-18 fue de 15 puntos. La presunción diagnóstica de 
la psiquiatra del CAPS fue episodio depresivo moderado.

Reseña de historia personal y familiar

Gabriela vivió con su familia unida hasta antes de la migración, después siente un choque 
brusco al ser despojada de su entorno y adaptarse a una nueva configuración social y familiar. 
Tuvo dificultades para continuar sus estudios escolares, cursa el tercer año de secundaria. Le 
gusta dibujar y ver animés, para ella es como vivir en un mundo paralelo, se identifica con 
los personajes de las historias y son como sus referentes. Recuerda como única amiga a una 
compañera de colegio, le gustaba su forma de ser, pero temía pedirle permiso a su padre para 
salir a hacer una tarea o visitar su casa, ya que siempre andaba molesto y renegaba mucho.

Gabriela es la menor de tres hermanos, en una familia conformada por su padre (47) y su madre 
(45). Su hermana mayor tiene 29 años y su medio hermano paterno, que los frecuentaba por 
temporadas, tiene 20.

El entorno familiar fue disfuncional. La madre descubre la infidelidad de su esposo, le reclama 
y se tratan mal, viviendo un ambiente tenso por las constantes discusiones, que confundían 
a Gabriela. La migración se hizo viajando por separado, trataron de volver a vivir juntos, pero 
tuvieron dificultades.

Cuando la mamá viajó a Perú conoció a una persona con la que después formó pareja. Gabriela 
fue a vivir con ellos el tiempo que duró la relación, se sintió tranquila, sin problemas. Cuando 
su padre se enteró, en la percepción de Gabriela este hecho fue devastador para él. Se le veía 
impresionado, triste, con la mirada en el vacío, al inicio no reaccionaba, se había deprimido. 
Ahora se han reconciliado. Un mes antes del inicio de la pandemia, la madre tuvo que volver 
a Venezuela para cumplir unos trámites y su retorno se dificultó, permaneciendo en su país. 
Gabriela fue a vivir a casa de su papá y después con su hermana mayor y su cuñado.
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Comprensión del caso 

Gabriela presenta una desrregulación emocional, se siente inútil, tiene baja autoestima, apatía 
y depresión. Le es difícil conciliar el sueño, se torna ansiosa, ha tenido ataques de pánico, 
ideación suicida y autoagresiones, de las que la familia se percató en Venezuela al descubrirle 
cortes en los brazos, piernas y nalgas. Estos síntomas se han ido manifestando por el efecto 
postraumático sufrido desde la violación sexual incestuosa en su niñez.

Las relaciones interpersonales con su grupo de pares han sido vividas con un sentimiento de 
inadecuación, desinterés o aburrimiento, los encuentra inmaduros. Tiende a buscar y repetir 
relaciones de pareja con personas mayores. Opta por aislarse y permanece viendo series de 
animé, muchas veces se imagina vivir en la historia, se identifica con los personajes. Estas series 
son su refugio y las disfruta, le permiten evadir la soledad u otros sentimientos desagradables.

Gabriela pasa por una conflictiva intrapsíquica compleja, tiene estados emocionales en 
contradicción. Una parte de sí internalizada (superyoica) es muy severa, opera haciéndola 
sentir devaluada, que nada de lo que hace está bien, que no sirve. Por otro lado, está un yo 
frágil: se siente impotente, golpeada y triste, recibe de manera masiva la parte crítica, que la 
ataca y la persigue. Frente a la tensión de ambas partes surge en su diálogo interno como 
una voz nihilista de derrota y de acabar con todo; cuando esta voz interna predomina, en su 
mundo subjetivo las cosas ya no tienen sentido, no hay razón para continuar, sobreviniéndole 
la sensación abrumadora de abandonarlo todo, con ideas suicidas y autoagresiones, dejándose 
llevar y actuando con impulsividad.

Proceso psicoterapéutico 

El tratamiento fue planteado como un espacio en donde pudiera expresar, ordenar, diferenciar 
sus pensamientos y sentimientos, con comprensión y empatía, buscando ayudarla a darse 
cuenta y sostenerse sintiendo bienestar. 

Acordamos dos sesiones por semana, en la modalidad de videollamada. El programa de ayuda 
emocional con ACNUR nos permite brindar hasta 40 sesiones. Durante el proceso, le cuesta 
mantener la continuidad, alguna vez pide un cambio de horario o no asiste.

Etapa inicial del tratamiento

En las primeras sesiones, Gabriela estuvo un poco sedada, no había sido internada, el psiquiatra 
del hospital prescribió la medicación en casa a modo de cura de sueño. Esta indicación se dio 
por el intento de suicidio y los numerosos cortes en los brazos. Expresa sin palabras hasta 
dónde puede llegar la rabia vuelta hacia sí misma, la frustración, la tristeza, el grado de dolor 
que conlleva: “El primer corte duele y los siguientes son rápidos, ya no duelen”. “Mi tristeza la 
expreso como molestia o amargura”. En Gabriela el dolor físico aplaca el dolor emocional.
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En el tratamiento se incluyó la psicoterapia de familia con una sesión a la semana e interconsultas 
psiquiátricas para el manejo de la medicación. El área de trabajo social también ayudó a 
monitorear el caso, creándose una red soporte.

Se tomaron medidas para el cuidado en casa: guardando objetos punzocortantes, pastillas o 
líquidos de limpieza como ácido muriático y cloro, con los que pudiera hacerse daño. Gabriela 
permaneció acompañada, funcionó como un apoyo para prevenir y evitar que se lesionara de 
nuevo. Esta estrategia de abordaje se llevó a cabo a través de videollamadas y llamadas directas 
al celular, en vista del contexto de pandemia y distanciamiento social.

Después del malestar de ánimo, Gabriela reveló que fue abusada sexualmente por su 
hermanastro a los 10 años. “Pasó cuando él iba de visita a mi casa. Me hizo sentir confundida, 
tenía miedo, estaba nerviosa y triste”. Estos recuerdos son reiterativos, como flashbacks 
desagradables, se siente ansiosa y la perturban. 

La siguiente sesión se realizó con la hermana de Gabriela, la que la encontró desangrándose 
por los cortes en los brazos: veintitrés, los contó cuando la lavó. Ella narró varios eventos en la 
historia de la paciente, duda si el abuso sexual fue real o imaginario, los padres no hicieron nada. 
El año pasado se enteró de la relación que tenía su esposo con Gabriela por unos mensajes en 
su celular; su esposo dijo que solo fue un beso, pero después continuaron las llamadas, habló 
con ella y tomó un poco de distancia. 

Gabriela se preocupa por su hermana, está pasando un mal momento tratando de salvar su 
matrimonio y se siente culpable. “La familia le ha hecho un cargamontón y me gustaría poder 
ayudarla”. Ejerce una actitud protectora con el agresor para no desestabilizar a la familia.

En esta etapa del tratamiento se buscó un internamiento más prolongado por el riesgo de 
hacerse daño, pero por el contexto de la pandemia las instituciones de salud no reciben a 
pacientes menores de edad, solo brindan atención por consulta externa.

En el transcurso de las sesiones, Gabriela va contando aspectos de su sexualidad. Desde pequeña 
se unió a grupos de animés en redes sociales y “chateaba” con frecuencia, intercambiaba fotos 
íntimas, pero más allá de una reprimenda no sucedió nada. Tiene una relación afectiva y sexual 
con una persona de 23 años, no teme ser manipulada, ella siente tener el control y argumenta 
que es de mutuo consentimiento.

Gabriela se entusiasma por otro chico, su papá se da cuenta cuando la ve conversar seguido. 
Decide terminar la relación con su anterior enamorado para iniciar una nueva. “Espero hacerlo 
mejor, con calma y sin sentirme promiscua, él fue enamorado de una examiga”.

Etapa intermedia del tratamiento

Los intentos de suicidio han sido recurrentes: tomó pastillas (Sertralina, aproximadamente 
ocho), avisó con su enamorado que se cortaría con un cuchillo, también escribió una carta de 
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despedida. Se evalúa el internamiento y la paciente está de acuerdo, tiene un sentimiento de 
desesperanza y culpa por la preocupación ocasionada a su familia.

En otra crisis se hace cortes en los brazos. Reconoció que había escuchado voces gritándole 
que se corte, se llenó de ansiedad y lo hizo, pero logró detenerse en el segundo brazo; se 
encontró asustada y sorprendida, no entendía qué pasaba, tuvo temor a perder la razón. Estuvo 
acompañada por su tía y por su primo, quienes le reprocharon duramente su comportamiento. 
El padre estaba en camino muy enojado, conversé con él para calmarlo.

Gabriela pasó a vivir con su padre, se ha sentido más calmada, duerme mejor por las noches. 
Entre las actividades diarias retomó las clases virtuales, temió sentir la presión y no poder 
resolver las tareas a tiempo. Lo intentó, pero se torna ansiosa y no logra manejarlo.

Me envía un mensaje, había quedado inmovilizada, tuvo un sueño con la violación y estaba 
ansiosa, lo sintió real y temía lastimarse; adelantamos la sesión ante el pedido de ayuda. Narra 
que en la pesadilla su mamá había muerto y las personas a su alrededor la acusaban poniéndose 
en su contra. Sintió mucha culpa y confusión por el abuso sexual incestuoso, la madre en su 
sueño desaparece, no está para protegerla, se encuentra ausente. La extraña, siente rabia, 
soledad y pena, está lejos en Venezuela.

Gabriela envía un audio a su mamá, estuvo triste y sintió un vacío. Contó que escuchaba voces, 
pero lo negaba para que no pensaran que se estaba volviendo loca. Se criticó y culpó, pero no 
mejoró, a pesar de que lo intentó. Expresó su deseo de trabajar y ahorrar para comprar el pasaje 
de su madre, desea que regrese pronto.

Otra de las preocupaciones que le causan ansiedad es que no ha tenido su período de 
menstruación, duda si es un retraso y rechaza la posibilidad de embarazo, podría abortar. 
Se tranquiliza cuando la ginecóloga le explica el efecto secundario de los medicamentos: 
aumentan la prolactina y reducen el ciclo menstrual.

Ha observado a su padre cansado y envejecido, se siente culpable al preocuparlo por su salud. 
Tuvo una fantasía: se imagina a los 30 años comprando un terreno para sus padres, estudiar 
arquitectura o informática, no casarse y vivir en un departamentito. Si no cumple acabaría con 
su vida. Comprende que los sueños pueden cambiar con el tiempo, desearía gratificar a sus 
padres y que se sientan orgullosos de ella.

Gabriela aceptó participar en un grupo de autoayuda para víctimas de abuso sexual del hospital 
psiquiátrico en la modalidad virtual. Estuvo dispuesta a revisarlo en las sesiones individuales en 
caso de que tuviera alguna inquietud o ansiedad.

Etapa de cierre del tratamiento 

Se fue preparando la despedida conforme se iban terminando las sesiones del programa de 
atención emocional del CAPS a través del proyecto de ACNUR. Se concretó el traslado de 
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atención especializada a un hospital psiquiátrico estatal, donde continuaría las sesiones con 
otro psicólogo.

Gabriela estuvo de acuerdo, pero dejó de asistir a unas sesiones, actuó su malestar y no 
verbalizó, evitó y se negó a conversar. Ahora le toca dejar y no ser a quien dejan. Se encierra en 
su habitación viendo animés con contenido de combate y no los románticos. Necesitó sentirse 
fuerte y firme expresando sus sentimientos.

Tuvo una discusión con su enamorado, en un impulso le dijo para terminar basándose en la 
letra de una canción: “Lo nuestro no podía ser y vete antes que sufras más”. Se sorprendió con 
la respuesta: “Si es lo que quieres está bien”. Después de rogarle que no lo haga, él se quedó, 
pero estaba apagado. 

Gabriela no pudo retener a su enamorado, al final se fue y ella se sintió triste y culpable. Las 
separaciones movilizan sentimientos de soledad, rechazo y abandono; de nuevo se replegó a 
ver animés como una válvula de escape.

En la última sesión, Gabriela manifestó haber conocido a un chico en casa de su amiga, fue su 
nuevo enamorado, buscó en una nueva relación dejar de sentirse triste, le resulta difícil elaborar 
o pasar por un proceso de duelo y cambios, como el término de la terapia, la noticia del retorno 
de su madre. Es como si estuviera pasando por un carrusel de emociones.

En la sesión de cierre con la hermana y el padre se recordó el motivo de consulta, el abordaje 
integrado y la participación de su entorno familiar para ayudar a contener y manejar las crisis. 
Se recomendó continuar con su proceso terapéutico.

Reflexiones

Gabriela se encontraba en crisis por efecto del estrés postraumático de la violación 
sexual infantil incestuosa, los síntomas se fueron desarrollando y agudizando 
conforme aparecían los factores de riesgo: disfunción familiar, condiciones de 
inestabilidad emocional, sentimientos de abandono e inseguridad.

El abordaje del tratamiento  es  integral, virtual y articulado a través de la psicoterapia 
individual, familiar, consulta psiquiátrica, tratamiento psicofarmacológico y 
monitoreo por trabajo social, formando una red de soporte.

Frente al desborde continuo y desestructuración psíquica que pone en peligro 
su vida, se recomendó a la familia su internamiento en un centro de salud, pero 
por el contexto de pandemia y ser menor de edad se dificultó su admisión. 
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El tratamiento brindó a Gabriela un espacio para expresar e identificar sus 
sentimientos y, promoviendo el insight, para que la ayude a ordenar e integrar 
sus emociones.

Las vivencias traumáticas incestuosas tuvieron un impacto en la estructura de 
su personalidad en formación, dejaron diversas huellas que la exponen a repetir 
de manera compulsiva experiencias con características similares en nuevas 
relaciones.

Los intentos de suicidio y las conductas autodestructivas se van formando con 
las personas representativas a su alrededor y refuerzan lo que va sucediendo. 
Cuando entra en crisis, tiene sentimientos de desvalorización, tristeza, ansiedad, 
actúa con impulsividad, la rabia sentida se dirige hacia sí misma, pero aparece 
alguien que la salva y la ayuda a contenerse de hacerse daño a sí misma y se 
hace cargo del problema, logra tener la atención y preocupación de la familia. 

Los cortes en el cuerpo han sido una manera de mitigar el dolor psíquico 
temporalmente, se repiten en forma compulsiva buscando la misma sensación 
de alivio, pero es un manejo deficiente del dolor. 

Gabriela requiere continuar el tratamiento psicoterapéutico integral en una 
institución pública que pueda brindarle un soporte de largo tiempo de manera 
ambulatoria y con la posibilidad de internamientos que logren estabilizarla 
cuando su vida esté en riesgo.
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Mariana
Terapeuta 

Yovana Pérez Clara

Presentación 

En enero del 2021, cuando Mariana inició su proceso terapéutico tenía 17 años. Se trataba 
de una adolescente tardía, de voz amable y bien timbrada, modales suaves, pero de actitud 
resuelta y expresión decidida. Su contextura era ligeramente gruesa, su tez morena y su cabello 
muy largo y ondulado. Su apariencia, cuya belleza era destacable, hacía evidente su interés por 
el cuidado personal, el aseo y la ornamentación. En las primeras sesiones, realizadas a través 
de videollamadas, siempre se presentó prolijamente arreglada y maquillada, pese a que en 
esa época ni ella ni los miembros de su grupo familiar salían mucho de la casa debido a la 
pandemia. 

Las dificultades para mantener una conexión de calidad determinaron que el resto de las 
sesiones tuviera lugar solamente mediante la llamada directa, sin cámara. La familia de la 
paciente se había instalado en la ciudad de Tumbes desde su llegada al Perú –ocurrida en el 
año 2019–, por lo que la distancia complejizaba aún más la posibilidad de contar con una señal 
estable de Internet. 

Mariana y su familia migraron a nuestro país por vía terrestre, con la esperanza de encontrar 
una mejora en sus condiciones de vida. Los padres, ambos docentes, no contaban con los 
recursos suficientes para hacerle frente a la compleja situación socioeconómica que existía en 
Venezuela; por tanto, el viaje fue planificado con anticipación. Todos, padres y tres hijos –la 
paciente es la mayor de dos hermanos varones–, arribaron al Perú de manera conjunta. 

Sin embargo, pocos meses después de la llegada se inició la emergencia sanitaria y las 
condiciones de vida empezaron a precarizarse. La madre de la joven comenzó a presentar 
una sintomatología depresiva asociada, tanto al duelo migratorio como a las dificultades para 
hacerle frente al impacto económico que produjo el contexto pandémico del momento. Fue por 
este motivo que la ONG Encuentros la derivó al CAPS para que recibiera atención psicológica 
especializada. 
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La madre solicitó que su hija mayor fuese también atendida pues, poco tiempo antes, les reveló 
a sus padres que dos años atrás, cuando aún vivían en Venezuela y teniendo ella 15 años, había 
sido violada por dos desconocidos en la calle. 

Motivo de consulta 

 Para Mariana, comunicar lo sucedido no fue solo una manera de liberarse de un secreto que 
la agobiaba y que nunca había compartido con nadie, sino también una manera indirecta de 
solicitar ayuda, pues las secuelas del evento violento no habían dejado de manifestarse nunca. 
Poco después de ocurrido y hasta la fecha de inicio del tratamiento la paciente tenía pesadillas 
con una temática recurrente: “Era perseguida y/o atacada por uno o varios hombres”. Además, 
meses antes de empezar la psicoterapia, había comenzado a sentir mucho temor de salir a 
la calle con ropa corta o llamativa, se había tornado muy hostil con su segundo hermano, y 
no podía evitar autorreprocharse por lo sucedido. Al principio, los que la atacaron buscaban 
robarle solamente. Ella se defendió golpeándolos y los delincuentes la redujeron físicamente 
para luego ultrajarla. El sentimiento de culpa aparecía ya sea asociado a la idea de no haber 
sido lo suficientemente fuerte como para vencerlos en la pelea o al hecho de haber respondido 
con furia. Para ella, tanto en uno como en otro caso, fue su hostilidad –la que mostró o la que 
no logró mostrar– lo que provocó la violación. 

No obstante lo anterior, en la primera sesión Mariana refirió que otros aspectos de su vida 
funcionaban de manera satisfactoria. Estaba cursando estudios de contabilidad en un instituto 
y su desempeño era eficiente, tenía algunos amigos y había logrado establecer una primera 
relación de pareja, la que había concluido menos de un mes antes de iniciarse el tratamiento. 

El inicio del proceso. La primera intervención

La ruptura de su vínculo amoroso tuvo una importante incidencia en el recrudecimiento de 
la ansiedad y de la perturbación que la joven había estado experimentando desde hacía dos 
años. Más allá del dolor que dicha ruptura le causó por sí misma, actualizó las angustias que la 
figura masculina movilizaba en ella. Angustias vinculadas en parte al evento violento, aunque, 
como se verá en el transcurso del texto, vinculadas también a otros aspectos de su dinámica 
emocional e inconsciente.    

Su exenamorado era un chico muy celoso que, además, vivía en la capital, por lo que las sospechas 
acerca de una posible infidelidad de Mariana adquirían, para él, mayor consistencia debido a 
la distancia. El joven, en una discusión, terminó abruptamente la relación, acusándola de tener 
un romance con uno de sus amigos. Mariana, a su vez, lo tildó furiosamente de maltratador, 
violento, casi un feminicida. Intervine entonces para decirle que ella le había hablado desde la 
angustia que la violación le había dejado, que se había dirigido a él como si fuera uno de sus 
agresores, sin poder reconocer que, realmente, solo se trataba de un joven temeroso e inseguro.
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Con esta intervención, realizada en la segunda sesión, se abrió paso a un tratamiento de 22 
sesiones que se caracterizó por un importante trabajo elaborativo y por la emergencia recurrente 
de insights. Por otro lado, el proceso tuvo también un componente de contención y apoyo, no 
solo en lo referido a sostenerla en sus ansiedades vinculadas al evento violento, sino también 
en la elaboración del duelo que suscitó la separación amorosa, así como en acompañarla en 
algunos descubrimientos que iba haciendo acerca de su vocación e intereses vitales. 

Primera parte del tratamiento. La violación y sus efectos. El rechazo a los hombres 

Luego de la mencionada intervención, la paciente conversó con su expareja y se despidieron de 
manera más tranquila y amable. La narrativa que comenzó a desplegarse acerca de su relación 
cambió sustancialmente. Ya no se trataba solo de que fuese un joven muy celoso, Mariana 
reconoció que esta no fue la única causa del deterioro del vínculo. Ella, de manera precisa, 
localizó un rasgo de su carácter que con frecuencia dificultaba sus interacciones cercanas, en 
particular con los hombres: su extrema exigencia, acompañada de una verbalización hiriente.

En efecto, la relación se fue complicando porque la paciente comenzó a sentir de pronto cierto 
alejamiento afectivo por parte del joven, lo que derivó en duras críticas por su falta de atención. 
A lo largo del tratamiento, esta actitud también se fue haciendo visible en el vínculo con su 
hermano menor y con algunos amigos. 

Muy pronto, específicamente en la cuarta sesión, Mariana narró la siguiente pesadilla: está 
corriendo, hay dos sombras detrás de ella, son siluetas de hombres, sin rostro. Las siluetas se le 
acercan, ella hace un gesto de rechazo con las manos y cae en un hueco negro. 

Esta pesadilla era diferente a las que se le habían presentado de manera recurrente desde hacía 
dos años, en las que era atacada por uno o varios hombres. Luego de algunas asociaciones, el 
sueño adquirió la siguiente lectura: “Esta vez los hombres no me persiguen, soy yo la que huye 
de ellos, soy yo la que corre. Además, rechazo algo que ellos podrían ofrecerme, por estar en el 
agujero negro del miedo”.

Con esta interpretación se produjo un movimiento importante en la dinámica del trabajo, a 
partir de esclarecerse para ella algo en lo que no había reparado con mucha claridad. La figura 
del hombre al que hay que rechazar por agresor quedó matizada por la siguiente constatación: 
es ella quien rechaza algo que ellos sí podrían darle, por ser siempre insuficiente. Y los rechaza, 
de una manera muy particular: descalificándolos. Cualquier cosa que proviniese de ellos era 
desdeñable. A los varones de su entorno cercano, y con los que solía relacionarse de manera 
estrecha, les dirigía por lo general una exigente demanda de perfección, imposible de cumplir, 
y ante la cual todos le parecían de poca valía. Entonces, la figura del hombre agresor coexistía 
(y también se enmascaraba) con una exigencia férrea de la joven, cuyas consecuencias eran la 
denigración y la marcada hostilidad.     
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Como ya se mencionó, esta posición se veía de manera clara en la actitud que Mariana comenzó 
a asumir en algún momento hacia su expareja, cuando aparecieron de manera constante las 
exigencias de mayor atención, presencia o pruebas de interés, que siempre resultaban siendo 
muy pocas en relación a sus expectativas. El joven, entonces, terminaba siendo tildado de 
inmaduro, poco expresivo, poco empático, tonto, infantil, etc. No le fue difícil reconocer luego 
que esta actitud incidió en el alejamiento afectivo del chico, ante lo que ella respondía con más 
reclamos e insultos. 

En la relación de Mariana con su segundo hermano, un adolescente de 14 años, ocurría algo 
similar. La dureza con la que ella lo trataba complicaba bastante la convivencia. Ante él asumía 
una postura pedagógica que buscaba siempre corregirlo o educarlo: le demandaba que mejorara 
sus modales, que controlase sus exabruptos, que puliese su forma de hablar, que participase de 
manera más activa en la dinámica doméstica. Cualquier proceder del chico era rigurosamente 
criticado por ella, lo que generaba no pocas peleas. Posteriormente, las reacciones de rechazo 
del menor eran nuevamente criticadas en nombre de un ideal de corrección o sensatez al que 
el hermano, menos siendo aún un adolescente, no estaba en condiciones de acercarse. 

Un último y llamativo ejemplo es el siguiente. Luego de haber obtenido un importante alivio 
sintomático y haberse verificado cierta suavización de su posición exigente y hostil, se constata 
un retorno de la misma en la sesión 16, en la que la joven narró: 

El día que abusaron de mí yo estaba con unos amigos mirando una película en la casa de 
uno de ellos [Mariana, paradójicamente, siempre gustó mucho de la compañía masculina]. 
Cuando ya me iba, dos amigos del grupo me dijeron que me acompañarían. Lo hicieron, pero 
casi al final del camino decidieron cambiar de rumbo para comprar algo. Poco después me 
violaron. Dejé de hablarles para siempre, hasta el día de hoy los culpo por lo sucedido. Incluso 
le he dicho mi primo que está en Venezuela que no se junte con ellos. Los veo como unos 
malos, unos monstruos, me prometieron algo que luego no fue cumplido, no me protegieron. 
En realidad, sé que no son así, pero no puedo evitar criticarlos.

Es importante destacar que esta actitud hostil hacia los hombres está doblemente determinada; 
por un lado, la brutalidad del evento violento que padeció siendo aún muy pequeña marcó la 
impronta de una posición angustiada ante un posible nuevo ataque, quedando asociada la 
figura masculina a la del agresor despiadado del cual hay que huir y al que hay que temer y 
despreciar. Sin embargo, el contenido que fue emergiendo en las sesiones permitió constatar 
que el rechazo hacia los hombres se encadena también a cierta lógica de funcionamiento 
de Mariana, a la dinámica propia de algunas de sus identificaciones, vinculadas, de manera 
específica, a la figura materna.     

Mariana siempre describió a su familia como muy unida, protectora y comprensiva. De hecho, 
fueron pocos los datos que reportó acerca de su vida infantil, y ninguno de ellos estuvo 
relacionado con conflictos domésticos severos o mayormente perturbadores. En todo momento 
se refirió a sus padres como figuras amables con las que siempre había podido dialogar.     
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Mencionó varias veces, además, el gran apego que existe entre ella y su madre, referente 
afectivo importante y cuyas expectativas Mariana se esmeraba por cumplir ansiosamente. De 
hecho, la paciente no les había comentado lo sucedido a sus padres, pues con la violación 
perdió la virginidad y ello, según supuso, significaría una inmensa decepción para su madre, 
que concebía al matrimonio como el espacio único en el que el coito podía tener lugar. 

La joven siempre intentaba responder como una chica “modelo”, tanto en lo académico como 
en su vida social, ante cualquier preocupación o tristeza que su madre pudiera experimentar, 
Mariana intentaba calmarla, sostenerla, y se agobiaba mucho si no lo lograba. La rígida actitud 
pedagógica o regañona que asumía muchas veces con los chicos, en particular con su hermano, 
revelaba su identificación con la “maestra” o la “docente” que enseña o indica cuáles son los 
comportamientos esperados o correctos.  

La demanda de perfeccionismo, con el correlato de insuficiencia que una y otra vez aparecía 
en sus juicios acerca de los varones, era un reflejo de algo que le concernía de manera íntima. 
Ella misma estaba atrapada en sus expectativas de perfección, al buscar satisfacer los ideales 
maternos. Ante la rigidez de esta posición, los hombres no podían sino decepcionarla, así como 
más de una vez se había sentido ella misma: una gran decepción para su madre. A la vez, tal y 
como indicaba la pesadilla, lo que sí era posible que un hombre le diese (por ejemplo, el afecto 
que recibió de su exenamorado) sería siempre rechazado por insuficiente. “Sí, es cierto, a mí me 
han violado y me han hecho daño, por eso odio, pero yo también tengo que ceder un poco, soy 
muy dura con ellos” (sesión 7).

El trabajo en las sesiones permitió, también, aligerar un tanto su aspiración de colmar las 
expectativas maternas: “La verdad es que siempre me he esforzado mucho para que mi madre 
esté bien, que no sufra, que no llore, pero ahora veo que eso es imposible, ella puede sola. Llora 
mucho por lo que me pasó y eso me desespera. Pero ella tiene su psicóloga, yo no puedo hacer 
más” (sesión 12). 

Ahora bien, la figura del padre siempre se mantuvo un poco opaca en el trabajo terapéutico. ¿Se 
trataba de un padre desvalorizado por la madre? ¿De un padre percibido como débil o carente? 
Nunca se pudo situar muy bien el estatuto de la instancia paterna, pues Mariana casi nunca lo 
mencionaba y al indagar acerca de él respondía de manera muy poco específica o general. La 
naturaleza breve del tratamiento, y también las resistencias de la paciente, no favorecieron una 
mayor exploración sobre este importante punto.   

Segunda parte del proceso. El trabajo de duelo. “Más amiga de los hombres” 

Como ya se señaló, la separación de su exenamorado detonó indirectamente que Mariana 
pudiese hablar con sus padres acerca de lo sucedido dos años atrás. El malestar y la furia que 
este hecho le produjo reactivaron la angustia por el evento padecido en el que, previamente, 
otros hombres le habían hecho daño. 
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Una vez que la paciente iba alcanzando un mayor esclarecimiento acerca de cómo ella misma 
se ubicaba ante los hombres, el trabajo de duelo comenzó a desplegarse en su verdadera 
dimensión: había perdido a alguien con quien se había implicado amorosamente por primera 
vez, a alguien que había mostrado, pese a todos los problemas que hubo, un verdadero afecto 
e interés hacia ella. A la hostilidad y la rumia recriminatoria dirigidas al joven le siguieron la 
pena y el dolor que inevitablemente se presentan en un trabajo de duelo.   

Se trató de un proceso no muy largo, pero doloroso. Mientras estuvo triste, se apoyó en sus 
padres, fundamentalmente en su madre. Luego de algún tiempo comenzó a sentirse un tanto 
mejor, contactó nuevamente a sus amigas y amigos, y conoció a algunos jóvenes en las redes 
que intentaban acercársele. No tenía intenciones de iniciar otra relación, pero le halagaba 
que los chicos la buscasen o la pretendiesen. Por otro lado, el miedo a salir a la calle vestida 
con ropa corta fue desapareciendo, dejó de sentirse intimidada o asustada ante la mirada del 
sexo masculino y, en muy buena medida, la hostilidad que manifestaba hacia su hermano 
adolescente también fue disminuyendo. “Ya no lo regaño tanto, no le exijo ni lo critico. Soy más 
como una amiga (ríe). Creo que soy más amiga de los hombres ahora” (sesión 15).

    

Tercera parte. El cierre. Un plan para el futuro 

Hacia el cuarto mes de tratamiento, podría decirse que se inició la etapa de cierre del proceso. 
El efecto depresivo del duelo fue cediendo hasta desaparecer. Simultáneamente, las angustias 
iniciales vinculadas el evento de la violación ya no se presentaban. 

En la sesión 17 comentó haber tenido la siguiente pesadilla: “Una camioneta estuvo a punto de 
atropellarme, desperté cuando el vehículo estaba muy cerca de mi nariz. Dice mi madre que 
desperté llorando, pero yo no lo recuerdo”.  

Mariana no logra asociar nada en particular con esta pesadilla, pero sí remarcó con alegría que 
se trataba de una que suelen tener las personas “normales”, y que, por primera vez en muchos 
meses, un sueño de angustia no aludía a la temática de la violación [al menos abiertamente]. 
Luego de ello, la paciente no narró ningún otro sueño.  

Esta sesión también marcó el fin del trabajo elaborativo o de exploración del inconsciente, pues 
más allá de constatar el carácter “normal” de la pesadilla, la paciente manifestó indirectamente, 
al no asociar acerca del sueño [que sí indicaba la presencia de algún tipo de angustia], que para 
ella la búsqueda de nuevos sentidos no era ya necesaria y que no estaba interesada en continuar 
un trabajo de esclarecimiento; posición por lo demás válida y respetable, pues se trataba de un 
tratamiento breve y focalizado, que no apuntaba a alcanzar mayores cambios estructurales y 
que ya había arrojado resultados o efectos importantes, por lo que es legítimo que el paciente 
decida, aunque no lo diga claramente, hasta dónde desea llegar en su autocomprensión. 
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El último mes del trabajo se concentró en el relato sistematizado, por parte de Mariana, de los 
logros y bienestar que progresivamente iba alcanzando y, por parte mía, en acompañar de 
manera sostenedora lo que ella iba narrando.

Como la situación pandémica, en esas fechas, había comenzado a experimentar una suerte 
de mejora, Mariana, cuando no estaba en casa ayudando a sus padres a preparar sus clases, se 
reunía con los amigos de la secundaria y con los que había logrado conocer en el instituto en el 
poco tiempo que pudo asistir de manera presencial. Retomó poco a poco su vida social luego 
de haber estado mucho tiempo confinada en su casa. 

Comenzó a hacer deportes y a pensar en buscar algún tipo de empleo u ocupación de pocas 
horas. Fue entonces que la ONG Plan Internacional la contactó para que ingresara a uno de sus 
programas de capacitación y se entrenase como acompañante emocional de otros venezolanos 
que recién llegaban al Perú. Quedó muy impresionada con las historias que comenzó a escuchar, 
y fascinada con la posibilidad de ayudar a otros que habían transitado por situaciones tan 
difíciles como las que a ella le tocó, o más. Asumió con mucha responsabilidad la capacitación, 
espacio en el que vio la posibilidad de darle curso, con un matiz más empático y afectuoso, a su 
disposición –otrora muy rígida y hostil– de orientar y educar a otros. 

Si hubo alguna angustia en esta etapa final del tratamiento, esta estuvo vinculada a la proximidad 
de sus 18 años, la mayoría de edad; angustia natural y muchas veces esperable una vez que se 
inicia una nueva etapa vital. Se trataba entonces de visualizar una vida independiente, separada 
de la protección de sus padres.  

Fue en esa época que emergió, inspirada por el trabajo que hacía en Plan Internacional, la 
idea de convertirse en trabajadora social, una vez que culminase sus estudios de contabilidad.  
Comenzó a buscar información sobre universidades: costos, currícula, etc. Le parecieron   
interesantes tanto la Universidad de Ayacucho como la Universidad de San Marcos, y trazó una 
tenue línea de acción: estudiar para ingresar, comenzar sus estudios primero de forma virtual, 
hasta que encontrase el modo, posteriormente, de mudarse a la ciudad en la que decidiera 
instalarse.  

A la sesión número 22 acudió manifestando tener muy buen ánimo, muchos deseos de 
emprender actividades diferentes, de estar activa. De inmediato me dijo que ya no consideraba 
necesario continuar el proceso terapéutico. “Llegué con muchas angustias, pero me voy con 
un plan para el futuro”. Me agradece y me pide que converse con su madre, quien siempre 
ha deseado saber cómo ha sido el tratamiento; ella no había querido contarle nada de lo que 
conversábamos por tratarse de un espacio muy privado y personal.
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Reflexiones

Podría decirse que el de Mariana es un caso particular, aunque no único, en el 
contexto de nuestro proyecto. Se trató de una paciente que únicamente requirió 
de atención psicoterapéutica, pues no fue necesario derivarla a ningún otro 
servicio institucional. En el marco del trabajo clínico se ubicó la mayor parte del 
tiempo en una posición muy abierta a escuchar la dinámica de su inconsciente, 
de lo cual se extrajeron importantes aprendizajes y se derivó la mayor parte de 
los efectos terapéuticos. Se trató de un caso que transitó por una psicoterapia de 
corte psicoanalítico fundamentalmente, cuya demanda de atención muy pronto 
se vio circunscrita por un deseo de saber acerca de sus conflictos internos, y que 
mantuvo una verdadera alianza de trabajo inmersa en la transferencia positiva. 

Lo anterior demuestra que, pese a que muchos de nuestros pacientes se 
encuentran atravesando situaciones de urgencia psicosocial, que no pocas 
veces afectan sus condiciones elementales de sobrevivencia (problemática que 
no era propiamente la de Mariana, aunque su familia tenía serias dificultades 
económicas cuando se inició el tratamiento), es posible en buena medida y 
muchas veces establecer exitosamente un dispositivo de atención de orientación 
psicodinámica. El trabajo con ella, además, es una muestra de que la atención no 
presencial (incluso sostenida únicamente por la voz, pues con Mariana apenas se 
usó la videollamada) también induce importantes efectos de alivio y favorece la 
elaboración psíquica.  

El caso, a nivel de su propia dinámica interna, permite constatar de manera muy 
interesante cómo el impacto de un evento de naturaleza tan violenta como una 
violación sexual se inscribe de una forma particular y diferente en cada víctima; 
articulado, en última instancia, a la lógica personal de las identificaciones y huellas 
psíquicas ya presentes en cada subjetividad. Al analizar los efectos que dejó en 
ella el abuso sexual, Mariana se puso en contacto no solo con las consecuencias 
de la violencia vivida, sino con su propia violencia, con una posición que la hacía 
sufrir, pero que a la vez la des-victimizaba subjetivamente. Ella no solo padecía por 
haber sido víctima de un ultraje, sino que, en su relación con el sexo masculino, 
padecía también por la ferocidad de sus propias exigencias. 

Esclarecer estos aspectos –aunque ya hemos visto que el trabajo terapéutico dejó 
otros sin abordar, como la relación de la joven con la figura paterna– le permitió a 
Mariana modificar en alguna medida la pauta con la que solía vincularse con los 
hombres y facilitarle un mejor acceso, en una etapa tan difícil como la adolescencia, 
a la compleja dimensión que significa para todos, tanto hombres como mujeres, 
lidiar con las angustias que implican los vínculos con el sexo opuesto. 
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Matías
Terapeuta 

Almendra Carranza Martínez

Se trata de un niño venezolano de 7 años. Su familia está conformada por el padre Luis, (50), la 
madre Sonia (43), el hermano mayor Manuel (19) y la cuidadora Ana (30). La familia llegó al Perú 
en el 2019, ambos padres trabajan en restaurantes y Ana se queda al cuidado del pequeño. 
De primera impresión, Sonia se ve muy agotada física y mentalmente, su tonalidad de voz es 
baja, su mirada es melancólica y con poca movilidad corporal. Por su lado, Luis se muestra poco 
conectado con la situación de su hijo. Ana también aparece en la escena, pero se mantiene 
callada y pasiva. Por el contrario, Matías es muy activo, sonriente, se mueve constantemente 
y le es difícil seguir un diálogo. Físicamente se parece mucho al padre, es de tez morena, ojos 
cafés y de contextura gruesa como la madre. 

Motivo de consulta

Su caso llega por derivación del equipo de salud mental de HIAS. La madre reporta a trabajo 
social que su hijo manifiesta irritabilidad, dificultad en el control de impulsos y agresividad. 
Constantemente golpea tanto a la madre como a la cuidadora sin ninguna explicación. Espera 
que, mediante la atención, él mejore su conducta y su concentración, ya que actúa como un 
niño mucho menor de lo que corresponde a su edad cronológica.

En la consulta, la terapeuta entrevista a la madre, quien reporta que a los dos años y medio 
su hijo fue diagnosticado con TDAH (trastorno por déficit de atención e hiperactividad) y 
TEA (trastornos del espectro autista) por un neurólogo en Venezuela, quien le prescribió el 
medicamento Risperidona. El menor presenta dificultad para concentrarse en sus clases y 
tareas, le cuesta acatar las normas de la casa y cuando se le pide que haga algo se molesta. 
Tiende a reaccionar de manera agresiva con los pequeños de su edad, y si no le dan algo que 
quiere puede llegar a golpear a la persona con quien está. Además, tiene una “obsesión” con el 
celular y con determinados juegos con los que quiere jugar todo el tiempo. 
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Historia

Sonia tenía 22 años cuando se casó con Luis de 29, al año tuvieron a Manuel. La familia vivía 
cerca de una zona de selva en Venezuela y la madre trabajaba en un colegio próximo a la 
frontera con Colombia. Ahí conoció a Ana, una muchacha humilde a quien invitó a vivir a casa. 

La madre deseaba tener un segundo hijo y después de muchos años tuvo un embarazo ectópico. 
Es entonces cuando le descubren un quiste en la hipófisis, que era lo que no le permitía salir 
embarazada, además de producirle convulsiones y desmayos. Desde la perspectiva de Sonia, 
por la crianza que había recibido, estas dificultades eran sentidas como un castigo de Dios. 
Posteriormente siguió tratamientos de fertilidad y salió embarazada de Matías. 

A los dos meses de gestación, su esposo cayó enfermo de diverticulitis en el colon y requirió de 
una intervención quirúrgica. Ella se angustió mucho porque le dijeron que podía morir, aunque 
meses después logró recuperarse. Cuando Matías tenía un año, llegó la fiebre de la chikungunya 
a Venezuela, el abuelo materno se contagió y no logró sobrevivir. Al mismo tiempo, Sonia recibió 
la noticia del fallecimiento de su abuela. A raíz de ello, cayó en crisis depresiva y la pusieron en 
cura de sueño, quedándose Ana al cuidado del niño.

La madre refiere que desde muy pequeño su hijo se mostró activo, abrió los ojos rápido y se 
movía mucho. A lo largo del desarrollo, ella tuvo dificultades para entender lo que le pasaba 
al menor. Durante la lactancia, lloraba mucho sin razón aparente, vomitaba y tenía reflujo, 
el pediatra le dio a probar varias fórmulas hasta que una le funcionó. Después no presentó 
problemas para comer, en la actualidad solo ha reportado que se demora mucho tiempo para 
terminar sus alimentos.

Asimismo, presentó dificultad para comunicarse, lo estimulaban pidiéndole que repitiera 
palabras, pero él balbuceaba y recién a los 5 años, edad en la que llegó a Perú, comenzó a 
hablar, incluso hay palabras que aún no sabe. La abuela materna decía que ella tampoco habló 
hasta esa edad, pero Sonia sentía que algo no iba a bien. A los 3 años asistió a algunas sesiones 
de terapia de lenguaje en Venezuela y le dijeron que su hijo tenía dislexia. Actualmente, en 
algunas ocasiones, habla en tercera persona y la mamá lo corrige.

Todas estas dificultades para comunicarse le trajeron a Matías problemas en las interacciones 
sociales con otros niños de su edad. En Venezuela, al estar más pequeño, las profesoras podían 
manejarlo. No presentó problemas en la coordinación motora gruesa, pero sí en la fina; por eso 
a veces se tropezaba, no calculaba bien y se le caían las cosas.

Al llegar a Perú la madre sintió que maltrataron a su hijo, ya que lo sacaban del salón cuando le 
pegaba a un compañero, los padres se quejaban y decían a sus hijos que no se juntaran con él. 
Fue etiquetado como “raro” por presentar estereotipias (movimientos repetitivos y peculiares 
de manos y dedos), así como un ligero aleteo. Ella siente mucha angustia de no saber cómo 
ayudarlo, tiene miedo de que empeore y que él no pueda llevar una vida “normal”.
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Sonia refiere, fue muy difícil para el pequeño dejar el pañal, recién lo hizo a los 4 años; lo llevaban 
al baño en la noche antes de dormir, pero en la madrugada defecaba y se orinaba. Le tenía 
miedo a la bacinica, se quitaba el pañal y lo rompía, le ponían un short bien sujeto para que no 
se lo saque. Frente a esta situación el padre renegaba, le decía que ya era un hombrecito, lo veía 
como “malcriado”.

En la actualidad, Matías se ha acostumbrado a tomar sus pastillas, su madre le ha dicho que son 
vitaminas para estar fuerte y sano. Con la pandemia tuvo que aprender a leer en forma virtual, 
le cuesta mucho la escritura, pero Ana lo apoya en todo lo que puede ya que estudió educación 
especial en Venezuela. Para la familia es difícil contenerlo, muchas veces lo dejan jugar con el 
celular y él no lo quiere devolver; se molesta cuando le dicen que debe guardar sus juguetes, 
bañarse y tender su cama. Ana intenta compartir tiempo de juego con él, lo invita a dibujar, 
pintar, escuchar música, pero se distrae con facilidad.

Diagnóstico / Síntomas / Reacciones iniciales / Afectación

Desde pequeño Matías mostró gran actividad motora y fuertes llantos que llamaron la atención 
de su madre. Presentó retraso en la adquisición del habla, no mostró interés en la socialización, 
aunque sí podía fijar la mirada. Cuando juega con algo se “obsesiona”, le cuesta pasar de una 
actividad a otra, seguir pautas, controlar sus impulsos y a veces tiene conductas de riesgo 
hacia él y hacia otros. En cuanto a sus relaciones, quiere ser él quien decide todo sin tomar en 
cuenta al otro; además, cuando se apega a alguien se torna posesivo, muestra gran frustración 
si se le pide separarse. En la evaluación se observó que sus dibujos se acercan a la intención 
de representar una figura humana mediante un círculo en el lugar de la cabeza, con trazos 
horizontales que salen de esta y que serían los brazos. Se puede inferir que el niño se encuentra 
dentro del espectro autista, un trastorno del neurodesarrollo que provoca problemas en la 
interacción social, la comunicación y la conducta.

Proceso terapéutico

La terapia vincular que recibió Matías abarcó 40 sesiones, realizándose un trabajo psicosocial. 
Como parte del proceso, la labor de trabajo social fue de gran ayuda, ya que orientaron a la 
madre para que pueda solicitar una carta de refugio y la ayudaron a obtener el Seguro Integral 
de Salud (SIS). 

Asimismo, se elaboró un informe psicológico, firmado por el director del CAPS, para que Sonia 
pueda hacer valer los derechos de su hijo y recibir la atención necesaria en el colegio. Al final 
del proceso, ella solicitó una extensión de las sesiones, agradeciendo la ayuda que había 
recibido en la terapia. El caso se evalúa con el director del CAPS y trabajo social, sugiriendo que 
el paciente podría ser derivado al Centro de Salud Mental Comunitario, para lo cual se requirió 
de otro informe que diera cuenta de las terapias recibidas.
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En un inicio, cuando la terapeuta recibió el caso, la madre reportó que estaba en terapia 
individual y que ya había solicitado cita con psiquiatría para su hijo, quien le indicó tomar 
Risperidona y otro medicamento que no cubría CAPS por ser de alto costo. 

En la primera parte del proceso, la terapeuta trabajó de manera vincular con madre e hijo, 
ayudándolos a crear un ritmo de interacción y juego, ya que el menor en repetidas ocasiones 
mostraba un aceleramiento en su conducta y la madre no podía abordarlo. Asimismo, se 
incentivó que esta reconociera la presencia del niño y validara sus emociones. La terapeuta 
observaba y acompañaba describiendo los cambios en la mirada, postura corporal, conducta, 
palabras, afectos que iban surgiendo en cada uno.

Durante las sesiones, el pequeño participaba en los juegos que proponía la terapeuta como 
cantar canciones acompañadas de movimientos del cuerpo que iban de lento a rápido para 
regularlos. La madre registra que su hijo, durante la semana, tarareaba las canciones que se 
cantaban en las sesiones, luego se lo contaba a su papá y a su hermano. La terapeuta le sugiere 
a Sonia practicar con Matías lo que se hacía en la terapia y ella acepta; sin embargo, en la 
siguiente sesión comentó que se sentía cansada y no tenía tiempo.

A dos meses de haberse iniciado el proceso, la madre encontró un empleo que duraba todo el 
día, por lo cual las sesiones se continuaron con Ana. La terapeuta le preguntó por su historia 
de vida y sus vínculos; ella respondió que nació en la amazonia de Venezuela y que desde 
niña ayudaba a su madre y a su padrastro con trabajos que eran “para hombre” (cargaba peso, 
recogía leña, traía agua en el balde, etc.). Nunca conoció a su papá, pero su figura paterna fue su 
abuelo materno, sentía que él sí la quería. A pesar de que sus padres la castigaban duramente, 
ella describe que tuvo una infancia bonita, porque vivía en el campo y con animales. En su 
adolescencia conoció a Sonia, quien la acogió con permiso de los padres y le pidió irse a vivir 
con ella. Ana decidió aceptar, porque ellos la castigaban mucho.

La terapeuta trabajó con la dupla el manejo de la agresión que Matías puede llegar a mostrar 
y cómo remueve en Ana sus experiencias pasadas. Hay un impulso agresivo en él, lo divertido 
que puede ser jugar a destruir, que no es lo mismo que destruir; esto todavía no lo acepta Ana. 
Señala que la respuesta ante sus gritos es una palabra amorosa, pero rápidamente pasa a un 
golpe, un grito, o a una desvalorización hacia él. Durante el proceso se enfatizó en enseñarles 
nuevas maneras de expresar lo que sienten y cuál es el efecto que esto produce en la otra 
persona. Asimismo, en muchas sesiones, el paciente no quería estar frente a la pantalla y 
mostraba su rostro por partes. La terapeuta tomaba lo que él traía y lo transformaba en un 
juego que tenía la estructura del Fort-Da, el cual consiste en desaparecer-volver del objeto, y 
así instaurar la diferencia entre la ausencia y la presencia.

Una parte importante del proceso fue el manejo de la tolerancia a la frustración del niño, ya que 
en sus estallidos lloraba, pateaba e intentaba conductas de riesgo como lanzarse del camarote. 
La primera reacción de Ana era mostrar pasividad frente al gran caos que Matías generaba 
y luego decir: “¿Ves lo que hace?”, como si esperara que la terapeuta pusiera el límite. Se le 
señalaba que con su mirada y acercamiento ella podría hacer que él aumentara o bajara sus 
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defensas. Cuando Ana insiste y se muestra ansiosa, el pequeño siente demasiada presión y 
explota gritando, pero en momentos de reflexividad y contención emocional de la cuidadora 
hacia sí misma, él logra calmarse después de un tiempo de acompañamiento emocional. 

La terapeuta pedía a Ana que primero mirara el juego de Matías para luego poder acompañarlo, 
además de preguntarle qué se le ocurría a ella para jugar. Se observó que era muy creativa, 
utilizaba cosas de la casa para armar juegos; por ejemplo, encestar un globo en la olla, armar 
muñecos con cosas recicladas.

Una de las limitaciones del proceso fue trabajar detrás de una pantalla, donde solo se puede 
tener acceso a una parte de la escena, sumando las fallas en la conexión de Internet y no contar 
con un espacio físico delimitado que ayude a contener la angustia infantil y la de su cuidadora. 
La terapeuta le mostraba a Ana cómo podía abordar al menor: por ejemplo, señalar la emoción 
(frustración, enojo) que estaba sintiendo Matías sin caer en muchas explicaciones, ya que eso lo 
exacerba más; comunicarle al menor que se estará con él hasta que se sienta más tranquilo para 
conversar y durante ese tiempo permanecer en silencio, cuidando a la vez de que no se lastime 
o lastime a otros; de preferencia evitar el contacto físico o darle otras cosas “para distraerlo”, ya 
que en ese estado responde con golpes o negativas. Hay que darle su espacio y respetar su 
ritmo. 

En la última parte del proceso, Ana lograba por momentos contener un poco más su ansiedad, 
lo que le permitía tolerar los episodios de crisis del niño. Antes intentaba rescatarlo, darle lo 
que quería o le hacía muchas preguntas y él se molestaba más. Aún se muestra nerviosa ante la 
situación, pero ahora procura guardar silencio, pensar en lo que le está pasando a Matías y no 
ceder al primer grito.

Por último, cabe señalar que durante el proceso la terapeuta convocó a los padres y a la 
cuidadora para darles pautas en psicoeducación sobre el TEA que los ayuden a comprender 
la condición de Matías y cuáles son sus limitaciones; además de recomendaciones en las áreas 
de lenguaje, cognición, autocuidado y relaciones interpersonales. Todo con el fin de mejorar 
el trato y la comunicación con él, ya que en el proceso fue una de las mayores dificultades 
observadas. 

Reflexiones 

Mi labor como terapeuta fue cumplir una función mediadora, siendo el puente 
entre el paciente y la familia. Ayudar a dar sentido a las reacciones del menor, 
delimitando los espacios de padre, madre y cuidadora. Estos filtros en la lectura 
del comportamiento del pequeño ayudaban a Ana a ubicarse y no confundirse 
con aspectos de su historia. El mediar implica marcar un espacio y un tiempo 
que promuevan el pensamiento y la reflexión, previniendo el pasaje al acto, lo 
cual ocurría a veces cuando ella se angustiaba. 
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Como terapeuta, Matías despertaba en mí el deseo de entenderlo y de darle 
voz, ya que depositaban en él aspectos negativos como ser “el agresivo”. Me 
planteaba la pregunta de la agresividad que también implica el hecho de que 
un niño como él quede invisibilizado, ¿a qué estará respondiendo su síntoma? 
Desde la visión de los padres se transmitía la sensación de estar frente a “una no 
persona”. Tomó tiempo que ellas y la cuidadora pudieran mirarlo como persona 
y no quedarse en el diagnóstico del autismo. En la primera parte del proceso la 
madre quería un nuevo diagnóstico, tener un nombre que explicara quién es su 
hijo; no obstante, parte del trabajo fue que aprendieran a conocerlo.  

Algunas preguntas para reflexionar en estos casos son: ¿qué mirada se le devuelve 
al niño?, ¿cómo es el trabajo con los padres en relación a su hijo con autismo?; 
además de brindarles información psicoeducativa que, hasta cierto punto, calma 
sus angustias. Sin embargo, lo importante no es resumirlo a pautas que queden 
en un papel, sino realizar el trabajo de expresar en el espacio terapéutico qué les 
removía su hijo, cómo interpretaban lo que Matías hacía; es decir, ¿qué sentido 
le daban a su comportamiento?, ¿cómo podían empatizar con él?

Durante el proceso, los padres daban ejemplos a través de su experiencia 
de lo que es tener un hijo dentro del espectro autista. Cada uno contaba sus 
dificultades con Matías y cómo se sentían frente a eso, pedían recomendaciones 
de cómo tratarlo, ya que muchas veces no sabían en qué forma relacionarse con 
él, por lo que terminaban gritándole y dándole órdenes.

Por último, comprender que los niños con autismo desconocen su dependencia 
de otros, lo cual era leído por la familia como un comportamiento “desobediente 
y grosero”. Ello me hacía preguntarme acerca del trabajo que se requiere hacer 
con las personas que conviven con él; por ejemplo, los vecinos, otros niños, 
la maestra, familiares. Quizás con una mayor claridad de quién es Matías ante 
sus padres y la cuidadora se podría proveerlo de experiencias que lo ayuden a 
desarrollar habilidades para desenvolverse en el mundo. 
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Nelly
Terapeuta 

María del Pilar Raffo de Lavalle

Breve presentación del caso

Nelly es una niña de 10 años, de tez blanca y cabello negro lacio, bien formada, muy bonita. 
Vino al Perú hace tres años, por vía terrestre, siguiendo a la abuela materna. Vive en Lima 
Norte con sus padres y una hermanita de dos años. Poco antes de la pandemia, la familia tenía 
planeado regresar a Venezuela, para lo cual vendieron sus cosas con el fin de poder comprar 
los pasajes. Cuando estaban a punto de irse empezó la pandemia y se gastaron todo el dinero 
para sobrevivir. Tuvieron que empezar de cero. Solo la abuela logró regresar y la pequeña se 
quedó muy triste porque la quería mucho. Ella llega a consulta a raíz de que sus padres están 
realizando una terapia de pareja con otra especialista del CAPS, quien envía a la niña a terapia 
individual por tener conflictos con la madre “por su manera de ser”. Las sesiones se han dado en 
diferentes modalidades: Zoom, llamadas, videollamadas y audios.

Motivo de consulta

La primera consulta fue con la madre, quien reportó dificultades en la relación con su hija: 
“Chocamos demasiado, es muy cambiante: de repente está feliz y de repente todo le parece 
mal. Vive molesta”. Y añade: “En verdad, es muy amorosa y sincera. Ella me protege, pero a veces 
tiene actitudes malas. No es como yo quiero que sea”. Estos cambios de humor se dieron un año 
después de haber llegado al Perú y se acentuaron con el regreso de la abuela a Venezuela. “Es 
lo peor que me pudo haber pasado”, dice Nelly. 

La madre reconoce que es muy dura con su hija: le dice palabras que la hieren, le baja la 
autoestima, y luego se arrepiente y le pide perdón. Al mismo tiempo la sobreprotege mucho. 
“Siempre quiero que sea feliz”. La madre se autocalifica como “volátil”: “La pago con mi esposo 
o con ella”. Se refiere a su pareja como “muy comprensivo, me entiende muchísimo, él me 
sostiene. No quisiera repetir el patrón. Yo no quiero estar acá como estamos en este momento 
y que se le vaya su niñez así”.

La madre continúa diciendo que, en Venezuela, la niña disfrutaba mucho de su casa, del colegio 
y de sus amigos, pero que acá en el Perú ha tenido que trabajar con los padres vendiendo 
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golosinas en los ómnibus y en las calles; y que, al parecer, con este cambio de vida se había 
amargado. Además, ha sido víctima de acoso por parte de algunos peruanos y no puede ni salir 
a jugar porque la insultan y vive encerrada. “¡Veneca, no te queremos!”, le gritan. La madre la 
defiende. “Hay gente que no nos quiere”. A propósito, y para incomodarla, le preguntaban a la 
niña qué hacían su mamá y su papá. Esto la afectaba mucho, por lo que se mudaron a un lugar 
donde Nelly se sintió más libre.

Por último, la madre relata que dos meses atrás, a raíz de una discusión por un permiso que no 
se le concedió a la menor para salir donde la vecina, le explicó que tenía tanto cuidado porque 
cuando ella era una niña fue abusada por el hijo de una familia de amigos muy cercana. Al 
narrarle este episodio, la madre rompe en llanto y, a su vez, Nelly cuenta que, a los 5 años, un 
primo de 13 le había realizado tocamientos indebidos cuando la madre estuvo trabajando en 
Colombia y ella se había quedado a solas con el padre. La reacción de los padres ante su relato 
produjo un estallido de llanto emocional en ambos. Ella detalló que el primo se le montaba 
encima, le tapaba la boca y la amenazaba que si decía algo iba a matar a su papá con un cuchillo. 
Mientras hablaba, Nelly sudaba y se mordía las uñas, luego se desplomó. También les dijo que 
a ella le gustaba lo que el primo le hacía y que después de un tiempo se dejaba. Notaron ellos 
que a partir de entonces se había cohibido de decirles cosas, se la pasaba más en su cuarto 
y casi no hablaba, a pesar de que le dijeron que ella no era culpable de nada y que le iban a 
buscar ayuda. “Si usted es madre, entenderá cómo me ha afectado”, finalizó la madre.

El padre añade que el comportamiento de la menor se había hecho más irritante de lo usual, 
cualquier cosa que uno le decía o que no le gustara se molestaba. “Ella era una niña demasiado 
tranquila, demasiado débil”. Les preocupaba más debido al “episodio”, pero sin este también les 
preocupaba.

Reseña de historia personal y familia

El padre de la paciente tiene alrededor de 45 años. Impresiona en un primer momento por 
ser una persona sensible, calmada y querendona. Relata que creció en un ambiente familiar 
estable y feliz. Es el menor de seis hermanos y lo consentían mucho, ya que los mayores le 
llevaban entre 10 y 12 años. El hermano mayor y su papá murieron de cáncer al cerebro con 
una diferencia de dos a tres años cuando él tenía alrededor de 7. Sus padres se separaron, pero 
vivían en la misma casa, se llevaban bien. “Lo único que no tenían era sexo. Yo no le vi mayor 
problema. Nunca hubo ofensas ni peleas. Nunca supe mucho, ni indagué, ni me preocupé. 
Todo marchaba bien”. Su mamá sufrió mucho por un cáncer al seno; además, le hicieron una 
histerectomía radical y la operaron de otras cosas. 

“Mi papá era chofer y se iba temprano. Mi adolescencia estuvo muy bien, nunca tuve problemas 
ni peleas, ni inconvenientes. Bastantes novias en el colegio”, relata. Terminó la secundaria. Su 
hermano mayor lo ayudaba mucho y estaba pendiente de sus estudios y de su ropa. A los 28 
años, mientras trabajaba en una fábrica, conoció a su futura esposa. Estudió un semestre la 
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carrera de docencia, pero no pudo terminar por falta de recursos económicos y se concentró 
en trabajar para ganar dinero. Se arrepintió de ello. Durante tres meses estuvo saliendo con la 
mamá de Nelly en una relación formal como novios y luego de allí estable “hasta el sol de hoy”. 
Tienen 13 años de casados. El padre considera que son una pareja sólida, donde hay amor y 
afecto, y en donde lo primero son sus hijas. “Queremos que estén alegres y tranquilas. Nos 
afectan mucho las cosas a ambos. Mi hija tiene sentimientos muy lindos, es alegre, siempre 
echando broma, riéndose, hermosa en todos los sentidos”. Le preocupan los cambios y las 
circunstancias que ha vivido. “Yo me decaí mucho por lo que le había pasado, sentía mucha 
rabia y dolor (llora) y ella nos vio así, demasiado afectados a los dos, y lo sintió y removió muchas 
cosas”. En Venezuela tenía un buen trabajo en una fábrica de pintura.

La madre tiene 28 años y es estilista profesional. Califica su infancia como “mala”, pues su madre 
se iba a trabajar y la dejaba al cuidado de su hermano mayor, quien le llevaba 12 años. 

Él era malo. Me pegaba. Si yo me pintaba las uñas, me daba patadas en los senos. Yo me 
defendía, mi mamá le creía a él. Luego me dejaban al cuidado de una prima que también 
era mala. Siento que no tuve infancia, que sufrí mucho. Mi abuela era todo para mí. Cuando 
yo tenía 13 o 14 años mis padres se separaron. Yo era cercana a mi papá, lo amaba, era muy 
apegada a él. No me pegaba ni me regañaba, mi mamá sí. Yo era la menor de tres hermanos, 
dos hombres mayores, y luego de cuatro años nací yo. Mis hermanos siempre han sido salvajes 
conmigo. Siempre los han defendido a ellos. Mi familia materna era “mala”. Yo me orinaba en 
la cama. Hasta ahora. 

El padrastro y su mamá la quemaban cuando se orinaba y ella guarda ese rencor. Ha sido una 
niña tranquila, nunca se escapó de casa. A los 12 años ya era grande, desde esa edad trabajó. 
Comenta: “Dejé de estudiar. Solo en vacaciones he tenido momentos bonitos. Todos los días 
hablo con mi mamá. Lo que no fue conmigo fue con sus hijos”.

Su embarazo fue bueno, Nelly nació a término con una cesárea programada y la amamantó 
hasta los dos años. A los nueve meses, después de cada comida le daba una fruta, un día la niña 
no pudo con el peso de una naranja. La llevaron a un neurólogo-pediatra privado, pues estaba 
como “ida”; aparentemente, había tenido un síndrome atáxico. Comenzaron las resonancias, 
varios exámenes y hubo junta de médicos neurólogos. Fue algo que le afectó el Lóbulo Pallodium 
y que se presenta cuando alguien se queda en un sitio cerrado con aire acondicionado, y al 
parecer había inhalado mucho monóxido de carbono. Los médicos no se explicaban cómo le 
había pasado algo así. Estuvo en un centro especializado en enfermedades raras y le hicieron 
estudios genéticos. Al año le mandaron hacer una nueva resonancia. En una nueva conferencia 
médica les dijeron que lo que le había pasado a su hija era como para tener secuelas, pero que 
el cerebro se veía intacto y todo había salido perfecto. La madre dice: “Los milagros existen. No 
tenemos explicación”.

Señalan que Nelly es una niña inteligente, que no se enferma de nada. Se pega más al padre, 
a quien le solicita mucho amor y afecto. “De pequeña siempre he estado con ella. Iba al 
supermercado y me la llevaba. Su mamá trabajaba”, dice él. La menor tiene mayor confianza 
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con su abuela materna, a la que le dice mamá. En Venezuela todo le iba excelente: educada, 
estudiosa, los profesores la querían. Cuando nació su hermanita ella tenía ocho años, todo era 
ella, y quería hacerle de todo, cargarla, etc. Pero se puso recelosa a medida que la hermanita fue 
creciendo, pues a veces la mira y le habla mal. Quizás siente que le dan más amor, ya que aún 
toma pecho y no permite que su hermana mayor la abrace.

Antes de venirse al Perú, cuando Nelly tenía cinco años y medio, la madre se separó de ella por 
ocho meses ya que las cosas se pusieron difíciles en Venezuela y se fue a trabajar a Colombia. 
Por teléfono le decía a su mamá que la extrañaba. “Quiero que estemos juntos, ya quiero que 
te vengas, quiero que me des una hermanita. Cuando me volvió a ver fue el mejor día de 
nuestras vidas”, cuenta la madre, cuya meta era reunir dinero para poder migrar al Perú. En un 
principio, la pequeña se había quedado con su padre y su abuela materna. Pero hacia el final de 
la temporada de la madre en Colombia, la abuela materna fue a reunirse con ella, quedándose 
solo con el padre y la abuela paterna. Fue en ese lapso que pasó lo del abuso del primo. Sin 
embargo, la madre señala que Nelly no cambió en nada su conducta en la vida cotidiana, “fue 
una niña normal como siempre”. “Le mandaba cartas y ella estaba pendiente de cuándo yo 
regresaría. Tenía una amiguita frente a la casa con la que se compenetró y se apoyó”.

La madre relata que le iba excelente en su profesión en Venezuela, pero que se vino al Perú 
por su familia y por seguir a su mamá, papá y hermanos. “Me arrepiento, pero no me quiero 
regresar. Era feliz y no lo sabía. Solo por el tema económico, ese calor de hogar, lo que uno tiene 
en su tierra. Nosotros nos vemos con expectativas: trabajo fuerte, ganar buen dinero y estar 
tranquilos, no voy a desistir”.

En el momento de la evaluación, sus planes eran irse del Perú hacia otro país al norte, lo más 
pronto que pudieran. Su hija no tenía pasaporte, estaba en condición de ilegal, ya que entre 
las maletas y el viaje se le perdieron a la madre todos sus documentos. “Para estar acá y vivir al 
día (…) estoy agradecida con el país, no todo ha sido malo, pero prefiero irme. Mi esposo iría 
aparte. Yo quiero darles un buen futuro”.

Situación actual

Los padres venden golosinas en la calle y en autobuses. Nelly va con su papá y la madre con 
la hermanita. Él se retiró hace dos meses del trabajo, pues con lo que le pagaban no lograban 
sustentar la casa, pero también porque la madre no podía sola con las dos niñas. Los planes 
de emigrar son siempre cambiantes. Al principio de la evaluación, como lo he dicho, ellos 
deseaban irse a un país del norte, luego eligieron quedarse en Perú. Sin embargo, tras ocho 
meses de terapia y dadas las condiciones de poco trabajo, están pensando regresar este verano 
a Venezuela. Nelly no estaba yendo al colegio, pero desde el segundo semestre de iniciado el 
tratamiento acudió virtualmente a uno.
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Evaluación

Las dos primeras sesiones fueron con los padres por separado, quienes me dieron el motivo 
de consulta arriba mencionado. Recién en la tercera sesión conocí a Nelly, una niña muy 
conversadora y con mucha personalidad. Me impresionó su desenvoltura. Comenzó contando 
lo mal que le fue en el primer día de colegio en Perú. Los profesores no le creían y ella se sentía 
injustamente tratada, hasta que los padres la sacaron. Para cuando terminamos la hora me 
olvidé de hablarle del encuadre temporal y simplemente le comenté que nos veríamos la 
siguiente semana. 

Inmediatamente después de la sesión, la madre me escribió preguntándome qué había pasado 
porque la niña estaba muy molesta y no quiso contarle nada. Yo le dije que no se preocupara, 
que eso que me estaba señalando servía para conocerla mejor. Le expliqué que, en realidad, su 
hija no tenía que detallarle lo que pasaba en cada sesión, que su terapia era privada, igual que 
la suya, y que sería mejor no estarle preguntando al respecto; aunque yo siempre agradecería 
sus comentarios sobre lo que estaba pasando con ella. 

Pienso que este fue un primer indicador que podría explicar los cambios bruscos de humor 
de la paciente, ya que había empezado con una muy buena disposición y gracias a mi olvido 
terminó molesta. En la siguiente sesión le comenté lo que su mamá me había dicho, y que tenía 
la impresión de que ella se había desconcertado por el abrupto final de la sesión, en medio 
de lo que ella me estaba contando. Le dije que el error había sido mío por no decirle desde el 
principio y de manera clara que nuestras sesiones durarían siempre 45 minutos y que serían 
a la misma hora todos los martes. Que era comprensible su mal humor, pues se había sentido 
sorprendida por la despedida. Ella confirmó esta hipótesis y comenzó a hablar enseguida de 
todo lo que le había pasado. 

En las siguientes dos sesiones continué la evaluación, donde resaltaban los gráficos y su figura 
humana; se esmeraba para que le salieran perfectos y bonitos, y en ellos uno podía observar 
sus inseguridades. Escoge la figura masculina como la que más le gusta y en la historia cuenta 
las vivencias de su padre de manera abierta: 

Tiene 38 años, sabe mucho. Quería tener su profesión, pero no pudo porque no se la podía 
pagar. No terminó el colegio. Antes el hermano mayor le pagaba todo a él, pero no pudo 
más porque tuvo un hijo que mantener y mi papá tuvo que trabajar. Trató de tomar clases 
en las noches, pero nunca pudo, pero él sabe mucho, aprende rápido. Puede arreglar cosas. 
Su comida favorita son las arepas fritas. A veces le pregunto qué le gustaría cambiar si 
retrocediera el tiempo y me responde: “Hija: hubiera estudiado una carrera”.

Nelly me contaba diversas cosas: “Cuando cumplí nueve me empezó el mal humor, ya estaba 
en la pandemia en Lima y no podíamos salir y todo eso”. Se colocaba en el lugar de enseñarme: 
“porque el arcoíris sale justo cuando llueve”. Y también relataba los problemas con compañeras 
de colegio y lo que ella hacía: 
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Una niña se enteró de lo que hacía mi papá y yo le dije: “Yo no estoy robando ni matando, ¿por 
qué te quejas si no estoy robando?”. La empujé, ella me rasguñó y yo le metí un golpe. Soy de 
esas que puede pegar, pelear. A las personas les parece extraño que yo trabaje con mi papá. 
Piensan que me está alquilando. Ahora trabajo con mi mamá y mi hermanita. Mi mamá no 
sabe las rutas. A ella la botan para otra ruta y me da miedo que se pierda, yo sí conozco. Fue 
muy doloroso cuando mi mamá se fue a Colombia. Yo le digo mamá a mi abuela. Ella es la 
mamá de mi mamá.

Me dice que su problema es que los dibujos le salen muy grandes y siempre me pregunta 
cómo tiene que hacerlos. “Pilar, es que necesito opiniones”, anunciándome su necesidad de que 
yo haga una función paternal y de guía con ella. También me comentó que no iba al colegio 
porque se le hacía difícil. “Yo soy de entender, pero no entiendo nada. Me atraso con las tareas 
y las repito con mi mamá. Yo vivía con rabia allí (…) Cuando llego de trabajar me cambio. No 
tengo horario. Me levanto a las cinco de la mañana para despertar a mi mamá, bañarme, me 
gusta organizar mis cosas. A veces vamos a un parque, jugamos y luego trabajamos”.

Para entonces ella ya había elegido la carrera que seguiría: “Voy a ser doctora para salvar a las 
personas. Yo soy así: veo a un señor en la calle y me gusta ayudarlo dándole comida. Y a mi 
mamá le gusta la idea. Le fascina y también que sea veterinaria. Mi mamá no terminó su carrera. 
Yo puedo expresar con música mis sentimientos, lo que siento o no siento”.

Me pareció una niña hermosa, inteligente, deliciosa, pero inundada y sobrepasada por la 
historia de los mayores, siempre protegiendo a los padres en lugar de ser al revés. La evaluación 
se interrumpió durante dos semanas seguidas sin ningún aviso por parte de la madre y no 
retomamos hasta en tres semanas. Intentamos comunicarnos a través de la trabajadora social y 
otros, pero no se pudo. Así que en la tercera semana de no verla le escribí temprano a la madre 
diciéndole que si no sabíamos nada de ellas tendríamos que dejarlo. La madre respondió que 
su hija estaría allí y que había estado enferma, razón por la que no había asistido a las sesiones. 
Le comenté que si ese era el motivo yo lo tendría en consideración pero que solo me habían 
avisado por una semana. 

Cuando hablé con Nelly y le pregunté sobre su salud no supo decirme nada. Tuve la impresión de 
que la supuesta enfermedad no era tal. Faltaban dos sesiones de evaluación y una devolución a 
los padres. Yo sentía a la niña preocupada por si seguiríamos con la terapia o no. Le preguntaba 
directamente si era lo que quería y me respondía: “Es que tú tienes otros pacientes y no tienes 
espacio”. Me desconcertaba que me dijera eso tanto como su desaparición y la supuesta 
enfermedad, y me preguntaba si los padres pensaron en retirarla y luego se arrepintieron, y el 
pretexto que le pusieron fue el que ella me dio y a mí me hablaron de una enfermedad. 

Le dije que yo sí tenía espacio para ella si así lo quería. Me respondió afirmativamente. Pero 
sentía que no había lugar para la intimidad en ese espacio. Se habían mudado a un solo cuarto 
y comencé a pensar que sería difícil una terapia a solas. Le envié un Zoom para poder tener 
intimidad, aunque sea al momento de hacer el dibujo. Dibujó dos burbujas juntas que ella 
cerraba. No enganchaba mucho con los juegos comunes de otros chicos: ni “ahorcado”, ni 
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“michi”. Y fue entonces cuando me preguntó si la podía ver de manera presencial. “Por favor, 
por favor, quiero ir a tu casa”. Parecía un grito desesperado de tener intimidad conmigo. Me 
mandaba caritas de molesta al responderle que no podía. Cuando le preguntaba por qué tanta 
desesperación de verme en forma presencial me decía: “Es mejor ¿no?”. “¿Por qué sería mejor, 
Nelly?”, le preguntaba. “Podríamos conversar tranquilas y a solas”. Al mismo tiempo me rogaba 
que por favor no les dijera a sus padres sobre este pedido. Percibía una especie de SOS de su 
parte. En mi imposibilidad de verla presencialmente y reconociendo su necesidad, le comenté 
que la podría derivar con alguien que la pudiera atender de modo presencial. Pero ella decía: 
“Yo no quiero más que contigo”.

Se les hizo a los padres una devolución hablándoles de la sobreadaptación de la niña, cómo 
vivía preocupada por ellos y cómo estaba invadida por las historias infantiles y problemas 
presentes de ellos; demasiada carga para una niña de su edad que, por sus características 
personales, intentaba resolverles la vida de manera omnipotente. Que lo que le correspondía 
no era trabajar en la calle, sino ir al colegio y socializar con niñas de su edad. Que tenía muchas 
pérdidas encima: migración, abuso, viaje de la madre, etc. y se les recomendó, además de su 
terapia de pareja, una terapia individual para cada uno, con el fin de no recargar a su hija con 
sus propios problemas no elaborados ni resueltos. Los padres lo aceptaron y me pidieron que 
fuera yo quien me ocupara de la terapia de Nelly. Entonces hablamos de la intimidad necesaria 
para poder tener las sesiones. Al padre lo que más le preocupaba parecía ser el abuso sexual del 
que había sido objeto su hija.

Proceso psicoterapéutico

Al empezar la terapia, la madre quiso adelantar la sesión con su hija porque ella estaba de 
mal genio. Le dije que esperaríamos a su hora. La madre no parecía querer ni poder tolerar los 
malos humores de la niña y pretendía cambiar el mundo para evitar su furia.  Nelly aparecía con 
el micrófono toda envuelta en una frazada en medio de un patio. No quería que los padres me 
escucharan. Parecía asustada por cualquier persona que pudiera entrar y oírla. Insistió con el 
tema presencial y en que las sesiones fueran dos veces por semana, pero cuando la animaba a 
que la vea alguna otra colega, me decía: “Y si no me gusta, ¿voy a poder regresar?”. Yo parecía 
representar esa tierra venezolana y el Perú esa tierra lejana con la que tenía tanta ambivalencia.

Intenté jugar con ella por todos los medios, pero parecía no entusiasmarse con ningún juego. 
No aceptaba ninguna propuesta. Le costaba mucho recurrir a su fantasía para jugar. Solo 
quería que nos viéramos y conversáramos. Era lo que más le interesaba. Que la vea, que la 
escuche. Cuando le anunciaba que faltaban cinco minutos para el fin de la sesión, me decía que 
tenía más cosas para contarme. Yo sentía que si bien podía ser verdad era una estrategia para 
mantenerme con ella más tiempo. Muchas veces le pasaban la voz a las nueve de la mañana, 
hora de su sesión, y ella se demoraba en despertar como 15 minutos. Le ponía de mal humor 
que la sesión terminara cuando ella recién iba “calentando”. 
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Otras veces me decía que ella ahora podía quedarse hasta las 10. Igual que la madre, no parecía 
tener en cuenta al otro y funcionaba acomodando la realidad a sus deseos y necesidades. Yo 
consideraba que no era posible transar con esto, lo que le daba cólera, pero finalmente comenzó 
a llamarme a las nueve en punto y a despertarse 15 minutos antes. Luego me pasaba TikToks 
bailando con los tíos y fotos de cuando ella era niñita, con la madre besándose con el padre 
en la cama y con el torso todo desnudo, casi como enseñándome la erotización a la que había 
estado expuesta desde pequeña. Le decía que ella me estaba mostrando cómo sabía muchas 
cosas de la vida, pero lo que necesitaba era más minutos y días conmigo, que ella sentía que lo 
que yo le daba era poco.

Algunas veces, a través de los dibujos compartidos en el Zoom, me hablaba del triángulo de 
los Illuminati: “Aquellos malos que le quieren hacer daño a los niños, que eran de una secta 
secreta”. Llamaba la atención que leyera junto con el padre sobre estas cosas que no parecían 
apropiadas para una niña de 10 años. Igual pasó con El juego del calamar. Ella me decía que no 
le daba miedo en las comiquitas, pero sí en la vida real. Le molestaba que la madre me hubiera 
contado sobre el abuso del primo, nueve años mayor que ella, pero no quería hablar de eso. Le 
decía que tal vez los Illuminati tenían que ver con ese secreto sobre este daño que siente que 
le hicieron y por el que tiene miedo. 

En la siguiente sesión, mientras dibujaba, se puso a cantar diferentes canciones y hubo una que 
me conmovió: trataba del sufrimiento escondido. La mamá me escribió un chat contándome 
que Nelly le había dicho que yo le hacía recordar a su abuela y que era lo mejor que le había 
pasado. Me convertí rápidamente en un personaje muy importante en su vida. Quizás era la 
abuela que se había ido a Venezuela y con la que ella tenía un vínculo; quizás sintió que yo 
capté su problema rápidamente y eso la hacía sentir segura. No me molestaba si ella estaba 
con cara larga o refunfuñando, más bien trataba de entender qué la había molestado. La dejaba 
estar conmigo como quisiera y eso ya era una novedad para ella. Se daba cuenta de que a veces 
yo no estaba de acuerdo con algunas cosas. 

Creo que me instalé o ella me instaló pronto en el lugar de los padres que necesitaba: alguien 
que regule, que ejerza un rol parental, que si me cuenta algo no me ponga a llorar y que siga en 
función sin sentirme débil. Sabía que yo les había dicho a sus padres que ella estaba instalada 
en un rol que no le correspondía y que debía ir al colegio, tener amigos en lugar de trabajar en 
los ómnibus con ellos. El problema era que ella se quedaba solita en casa y tampoco le gustaba. 
En todo caso cuestioné la idea de lo que estaban haciendo y si eso era lo más conveniente para 
Nelly. Ella me veía como alguien que podía ordenar las cosas y por eso buscaba mi opinión. 
Su inteligencia y sus recursos le decían que había cosas que los padres le decían pero que no 
le cuadraban, por más que ella intentara apropiarse del discurso de ellos. Sabía que yo tenía 
alguna influencia sobre sus padres y a veces trataba de ocultarme que había salido a trabajar 
con ellos. Yo intenté zafarme de ese lugar, a veces sin éxito, sobre todo al final de nuestras 
sesiones.
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Recién en la sesión número veinte la comencé a sentir más lúdica y tranquila. Sin embargo, 
era difícil tener una continuidad hasta en los juegos. Ninguno prevalecía. A pesar de que nos 
habíamos quedado sin terminar algo, en la siguiente sesión nunca parecía entusiasmada en 
continuar lo que habíamos dejado pendiente. Aunque luego me contaba que se había quedado 
terminándolo ella sola. ¿Era una manera de decirme que ella elaboraba a solas a pesar de no 
vernos y no hacerlo en mi presencia? Pero yo me sentía inconclusa y pensaba si no sería el 
modo en que ella me comunicaba que lo suyo nunca era continuo y que todos sus procesos 
quedaban inconclusos. Finalmente, cuando le comenté sobre el término de las sesiones, me 
dijo: “Ay no, Pilar, ¡no puede ser!”.

Felizmente coincidió con el hecho de que se regresaban a Venezuela en enero; sin embargo, 
debían juntar el dinero. Ella se ilusionó mucho con esta idea, aunque se entristeció también 
porque el padre se quedaría en Lima trabajando. Si le hablaba de su ambivalencia respecto 
a dejar el Perú me respondía: “Lo único que me importa dejar acá es a ti y a mi papá”. Y me 
comenzó a cantar una canción muy linda sobre su corazón y su cariño por mí. Pronto esta idea 
de que se irían el siguiente mes también sucumbió. Ya no viajarían tan pronto porque tenían 
que trabajar. Les comenté a los padres que era mejor no avisarle a Nelly hasta que estuvieran 
seguros. 

La siguiente sesión estaba triste y silenciosa y la animé a que dibujara algo que expresara 
sus afectos. A raíz de este dibujo que la madre vio en su celular me pidió una cita urgente. Le 
alarmó sobremanera ver muchas caras tristes en el dibujo de su hija. En la cita con la madre 
hablamos de esta dificultad suya y de su angustia por ver a su hija triste, le hablé sobre la 
pubertad y adolescencia de Nelly, que muchas veces ella no tenía que estar necesariamente 
feliz, que se opondría más, que estaría de mal humor, etc., y que eso no los debía asustar, que 
ella necesitaba sentir a sus padres emocionalmente fuertes y no que se pusieran a llorar cuando 
ella expresaba algún afecto que a ellos no les gustara. Que lo que les pudiera decir lo debían 
recibir sin fragmentarse y que para eso necesitaban trabajar en sus respectivas terapias.

En la antepenúltima sesión, Nelly se volvió a cambiar de ropa delante de mí; sentí que quería 
enseñarme que ya usaba sostén, pero que le era difícil decirlo en palabras. Se lo enseñó al padre, 
pero este se puso nervioso, le dijo que se tapara y empezó a llorar por el crecimiento de su hija. 
En la penúltima sesión que tuvimos, ella me mostró varios TikToks. Uno de ellos era un baile 
muy inapropiado para su edad, un contoneo de espaldas moviendo el trasero de manera muy 
provocativa y la canción que acompañaba al baile decía así: “Un culo bien grande (…) un culo 
para que se lo bajen, para que se lo bajen, quiero que lo muevan las chicas independientes”. La 
verdad me impresioné. Y sentí pena. ¿Me estaba diciendo en una actuación que aún no estaba 
lista para terminar su proceso? ¿El no verme significaba tener que volver a crecer, colocando al 
cuerpo erógeno en primer lugar?

En la última sesión me dijo (me llamó sin que estuviera programada y fuera de hora) que ella 
era hermosa, linda, magnífica. Yo me sorprendí. Añadió que tenía que estar empoderada. ¿Qué 
puede significar esto justo en el momento en que la terapia se termina? ¿“No me dejes Pilar, no 
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estoy lista”? ¿Una más de sus estrategias para mantenerme a su lado? ¿O crecer y ser grande y 
empoderada era la defensa que ella implementaba con la finalidad de no sentirse vulnerable y 
pequeña, a merced de los demás? 

Me anunció que en lugar de irse a Venezuela se mudarían al norte. Así no tendrían que pagar 
más alquiler. Una amiga de la madre le había conseguido trabajo al padre y con la posibilidad 
de que la madre pudiera trabajar también; la amiga cuidaría de Nelly y de su hermanita. Esto 
la entusiasmaba porque iba a estar cerca de la playa. Lo único malo era que a las hijas de la 
amiga de la madre les gustaban las cosas del otro; es decir, que querían siempre sus cosas, que 
las tiraban al suelo y que las iban a malograr. Creo que esto representaba sus ilusiones y las 
posibilidades de que se malograran o que no fueran alcanzadas. Y así fue. Cuando llegaron al 
norte el departamento no era tal, la desilusión de la madre por el sitio que les dieron los hizo 
continuar el viaje hasta su país, pasando por lugares y caminos difíciles, y exponiéndose a un 
secuestro en la frontera para finalmente llegar a la tierra prometida, su casa.

Comprensión del caso

El trauma transgeneracional

Ocupa un lugar preponderante en niños abusados, produciendo en ellos una predisposición a 
serlo. Esta madre que había sido poco feliz en su vínculo con su propia madre y se había conectado 
de una mejor manera con su padre reproduce en Nelly su historia familiar, depositando en su 
esposo y en su madre la crianza más cercana de la niña. Ella se colocaba en el lugar de hija. El 
sentimiento de orfandad y la ausencia de padres producen una necesidad y una búsqueda 
de contacto íntimo y cercano que son aprovechados por pedófilos, adolescentes mayores y 
parientes cercanos con problemas de esta índole.

Falta de contención de sus cuidadores

Nelly no podía tener una cara triste ni preocupada ni poco feliz por la gran necesidad de la 
madre de no verla de esta manera. Así que ella tenía que mantener siempre una buena cara 
y ser una excelente niña. Sus aspectos más coléricos y depresivos eran poco o mal recibidos 
por estos padres, quienes parecían acoger solo aspectos positivos y felices. Esto se podía ver 
cuando no le daba un lugar al padre en sesión o cuando la madre quería tomar la hora de la 
hija para ella. 

Sobreadaptación

Las actitudes de Nelly la hacían parecer una “chiquivieja”. Niña con excelentes recursos físicos 
y emocionales, muy solvente. Se sobreexplotaba. Sus padres son buenos, pero se habían 
instalado, sobre todo la madre, en un estadio emocional infantil y querían compensar todos 
los infortunios de sus propias infancias y la de su hija. A toda costa querían que fuera feliz, 
lo que hacía que ella, quien también se mostraba muy preocupada porque los padres no se 
desestabilizaran, había encontrado una manera de serles útil: así, se comportaba como la niña 
feliz y perfecta que ellos habían soñado, asistiéndolos siempre en todas sus necesidades, y no al 
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revés; utilizando para ello sus numerosos recursos, dejando de lado sus necesidades infantiles 
por protegerlos. Su actitud era muy omnipotente y ella era casi la maestra y la que sabía todo. 
A sus cortos 10 años limpiaba, cocinaba y, sobre todo, acompañaba a su padre a los ómnibus 
a recabar dinero por lo que vendían, recibiendo múltiples ataques de los pasajeros, quienes 
percibían que el padre se estaba aprovechando de una niña de 10 años haciéndose acompañar 
por ella o creyendo que era un pedófilo que la alquilaba para obtener el dinero que necesitaba. 

Esto fue un conflicto para Nelly quien, por un lado, intentaba identificarse con el discurso de los 
padres: “Eso no es robar ni matar, tienen un trabajo digno”. Parecía que trataba de convencerme, 
pero también de autoconvencerse. Había una incongruencia entre la manera de vivir y vestir 
de ellos, a quienes se les veía bastante bien, con el modo de trabajo que habían implementado 
a costa del sufrimiento de su hija, que lo guardaba dentro de ella como lo había hecho con el 
abuso sexual.

El abuso sexual 

La violencia física de la que fue objeto a los cinco años por un primo de 13 nos habla de un 
descuido por parte del padre, quien se encontraba en la habitación vecina; y, aunque esto asustó 
muchísimo a padre y madre, su reacción fue poco apropiada e infantil: ambos se pusieron a 
llorar. Uno no sabría decir si el desmayo de la niña fue por la preocupación de haberles revelado 
a sus padres lo que había pasado y lo que esta revelación les podría ocasionar. Si bien el abuso 
sexual experimentado desde la niñez había incrementado la erotización de la niña, esta se veía 
favorecida por el tipo de cercanía que tenía con el padre ocupando un lugar sustituto de la 
madre en la relación de la pareja. 

El padre era suave y contenedor con esta madre más infantil y había sido bueno con la niña 
desde el inicio. Nelly estaba muy apegada a él, pero también había favorecido su erotización 
al dejarla dormir con ellos durante mucho tiempo; además, se estaba desarrollando y ella se 
exhibía delante de él. Hay que decir que la madre, como podía verse en fotos y alguna vez en 
video, aunque tenía un rostro infantil, era una mujer muy exuberante en sus formas. Parecía 
que la niña se identificaba con este cuerpo voluptuoso y quería aparecer como una mujer. Le 
interesaba sobremanera la moda y necesitaba también exhibirse en TikToks y en bailes poco 
apropiados para su edad. El padre aparecía en los TikToks haciendo bailar a sus hijas.    

Este es un síntoma que hemos visto en varias niñas abusadas sexualmente. Aunque el abusador 
fue un primo adolescente y no un adulto, igual el cuerpo registró tempranamente excitaciones 
físicas que erotizan la percepción de las niñas, aprendiendo a la fuerza algo que debería 
descubrirse más tardíamente y de manera paulatina durante todo el desarrollo.

Migración

Era claro que los síntomas de Nelly se habían iniciado a partir de la migración al Perú: las 
diferencias culturales, el bullying en el colegio que la llevaba a pelearse con los niños que 
la atacaban, la desilusión ante un mundo que se quebraba, el abandono de su tierra, de su 
cultura, de su colegio, de sus amigos, de su casa, de su barrio –finalmente de su infancia–, y 
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Algunas reflexiones

•  Sabemos que la patología, lo traumático y los duelos se asientan en toda la 
historia personal y en las particularidades de la personalidad de cada uno. Por 
esto nos es importante entender que detrás de situaciones particulares que 
desencadenan los síntomas hay toda una historia previa.

•  Al entrar en juego tantas variables es difícil que casos como el de Nelly 
se solucionen en 40 sesiones, ni en 30, ni en 20. Sin embargo, es una ayuda 
invalorable porque quizás sea la primera vez que estas niñas pueden desarrollar 
un vínculo de confianza y acercarse a su mundo interno dañado en compañía 
de un terapeuta profesional acogedor que recoja sus afectos. Por lo general, 
los padres necesitan que sus hijas funcionen tanto en lo personal como 
académicamente y les es difícil contemplar sus necesidades; quizás porque ellos 
mismos están demasiado necesitados en una tierra donde también se sienten 
huérfanos.

•  En ninguna de nuestras experiencias la víctima de abuso sexual ha querido 
hablar del tema. Algunos adolescentes mayores han desistido de la terapia. 
Otros, como Nelly, más chicos, han permanecido en ella no porque quieran 
hablar del tema, sino porque necesitan un vínculo que los acoja. 

•  Lo que resulta es decirles que hablarán al respecto cuando estén listos y quieran 
hacerlo. Si no, podrán jugar a otras cosas o podrán contar otras cosas. En mi 
experiencia, el juego, el dibujo u otros representantes pueden tomar su lugar 
y no necesariamente hablar del tema directamente. Insistir en que tienen que 
hacerlo es ahuyentarlos y no lleva a buen puerto. Sobre todo, porque vienen 
ya del lugar de la denuncia, donde se les ha interrogado y muchas veces 
auscultado en sus partes íntimas para dictaminar si hubo penetración o no. No 
quieren volver a recordar. Y en muchos casos, además, luego de la denuncia 
no necesariamente hay justicia, lo que ocasiona rabia e impotencia por la 
impunidad.

•  Hemos encontrado en estas niñas abusadas una erotización del cuerpo que se 
traduce en su excesiva exhibición, junto a videos y TikToks bailando de formas 
provocativas y fuera del rango de la edad, así como un excesivo y temprano 
interés por la moda, que puede ser confundido con el inicio de la pubertad.

la ausencia de su abuela eran demasiadas pérdidas juntas para una niña de su edad que ya 
había pasado por una carencia inicial cuando su madre se separó por ocho meses y ella la 
había extrañado muchísimo. Aunque la migración parecía marcar un antes y un después en 
los síntomas, existían todos los eventos previos nombrados anteriormente y que juntos habían 
organizado los síntomas y el carácter de la niña.
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Rafael
Terapeuta 

Guillermo Manrique De Lara Barbieri

Tiene 55 años. Referido por ACNUR, se encuentra alojado en la Casa de Acogida Beato Juan 
Bautista Scalabrini, desde donde hago contacto con él a través de la plataforma virtual Meet, 
por medio de videollamadas. Da la impresión de ser delgado y su rostro es de un color blanco 
pálido; sus ojos, pequeños y caídos, denotan apagamiento. En nuestro primer encuentro se le 
observa bastante abrigado, quizás más allá de lo esperable para estar a inicios de la primavera. 
Su tono de voz y manera de hablar reflejan a alguien temeroso y muy dubitativo. Le cuesta 
manejarse con la tecnología, parece un mundo nuevo para él, lo que confirma al referir que 
nunca ha tenido un celular y es la primera vez que conversa con alguien por videollamada.

Rafael llega desde Chile persiguiendo la ilusión de ingresar a la orden religiosa de los hermanos 
capuchinos en Perú. Tras no lograrlo, se queda solo y sin dinero en la ciudad de Huánuco; sin 
embargo, consigue apoyo para gestionar su retorno a Lima, siendo recibido y alojado en la 
Casa Scalabrini.

Motivo de consulta

Solicita atención por sentirse desanimado, vacío y sin voluntad para hacer las cosas, incluso 
ciertas tareas cotidianas y elementales como son los hábitos de aseo personal. Se queja de que 
le cuesta “arrancar” con cualquier actividad y que a lo largo de su vida tuvo “varias vocaciones” 
no concretadas por esta falta de ímpetu y de constancia. Se reconoce a sí mismo como de 
“vuelo corto”; esto es, de empezar algo y abandonarlo al poco tiempo. 

Por otro lado, invariablemente se ha sentido distante de las personas: “Siempre tuve el 
problema de no poder hacer compañerismo, fui muy cerrado en mí, no me relacionaba casi 
con las personas, con mis compañeros de colegio. En verdad la adolescencia y la juventud se 
me complicaron; no me gustaba el fútbol ni las fiestas, ni confiaba mucho en la gente. Creo 
que siempre tuve un tema con las relaciones sociales”. Agrega que nunca hizo amigos en el 
colegio y que tampoco tuvo pareja; además, no ha tenido relaciones sexuales, considerándose 
sexualmente “indefinido”. “En realidad puedo decir que no me atraen las relaciones sexuales, 
tengo como una aversión al contacto físico con hombres y mujeres”.
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Se siente débil y delicado; en sus palabras, “apto para trabajos intelectuales y no físicos”. Cree 
que sus problemas vienen desde niño y refiere que ha consultado con varios psicólogos a lo 
largo de su vida sin poder ser constante con ningún tratamiento. También comenta que le han 
intentado administrar psicofármacos para sus problemas, “pero todos los que me han ofrecido 
me han provocado reacciones y efectos secundarios muy desagradables, y he tenido que 
suspenderlos”.   

Datos de su historia personal y familiar         

Nunca se llevó bien con su padre. Lo describe de “carácter complicado”, como “despreciativo”, 
“frío” y “distante”. Entiende que era así porque tuvo “trabajos duros”: fue por largos años oficial 
de la policía de su país en la década de los cincuenta del siglo pasado; luego renunció para 
trabajar como secretario en el Poder Judicial. Dice que debe haber visto muchos casos de 
delincuencia y desadaptados porque trabajó en un juzgado penal. Era violento de palabra y 
sentía que no podía acercarse a él. 

Su madre era diferente, “sabía manejar el carácter de mi padre”. Considera que tenía un 
temperamento más agradable que el de su padre, pero con el tiempo se fue dando cuenta de 
que en realidad no lo cuidaba demasiado, “como lo hace una madre”. Una de las cosas en las 
que reparó es que ella no tuvo mucha voluntad de alimentarlo bien. Sobre ello, refiere: “Yo no 
me daba cuenta porque no era un niño muy hambriento”. Nunca se quejaba sobre ello, pero 
un día le hizo ver que no estaba comiendo bien, que no recibía de parte de ella “alimentos 
nutritivos”. Ella lo lleva al médico y le hacen un análisis. “Me quería demostrar que yo estaba 
bien, pero estaba demasiado flaco y no me sentía robustecido, fortalecido”. 

Relata que no tenía amigos en el colegio. Su madre le presentó a los dos únicos compañeros 
de juego que tuvo en su infancia, “pero les hablaba muy poco, nunca me hice amigo de ellos”. 
No tenía deseos de relacionarse con los demás, supone que él mismo había suprimido esas 
ganas de hacerlo. Lo que hacía era mirar televisión o ir al negocio de su tía, hermana de su 
padre, quien no tenía hijos. “A mí me gustaba estar con gente grande, me gustaba estar detrás 
del mostrador escuchando las conversaciones de los grandes; creo que no viví la edad que 
tenía en ese momento”. Apreciaba a sus abuelos y piensa que adquirió algunos rasgos de la 
personalidad de su abuelo, “esa personalidad de hombre de principios de siglo pasado, hombre 
serio, recto y honesto”. Por otro lado, adoptaba la forma de comportarse de los actores que veía 
en películas de las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo pasado. “Quería ser como Roger 
Moore en El Santo; por ejemplo, recuerdo que caminaba como él”.        

Rafael tiene un hermano que es ocho años menor que él. “Mi hermano era más extrovertido, 
se podía relacionar con los demás”. Reconoce que él era muy tímido: “Si la gente hubiese sido 
diferente quizás me hubiera relacionado más; la gente se relaciona con maldad, no con bondad”. 
No jugaba al fútbol, no iba a fiestas ni participaba de las actividades típicas de los chicos de su 
edad, “ni siquiera me reía de los chistes que hacían”.
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Saliendo del colegio, entró a la escuela de marina mercante, pero la dejó antes de terminar el 
primer ciclo, echándole la culpa a un tío que antes de entrar le dijo que sería muy difícil para él y 
que seguro lo iban a tratar mal. “Esos pensamientos se me incrustaron y no me los pude sacar”. 
Luego trabajó de cajero en un supermercado por unos años, hasta que pretendió nuevamente 
concretar estudios profesionales, esta vez como docente, abandonándolos también en el 
primer ciclo. Entró así en un período depresivo muy profundo, “caminaba solo por las tardes y 
las noches, pero sin razón, como sin rumbo”. En una noche de caminata ingresó a una iglesia 
evangélica, lo que fue su puerta de entrada al mundo de la religión, despertándose una gran 
ilusión dentro de él que guiaría casi todos sus pasos de ahí en adelante.

Pronto dejó de ir a la iglesia evangélica, pero siguió interesado en el tema y en concretar su 
“vocación religiosa”, iniciando así lo que él llama “un enamoramiento” hacia esa vida. En sus 
palabras: “Dejé que se llenara mi ‘yo’ con el Espíritu Santo, lo dejé obrar en mí”. Se sintió atraído 
por la religión católica, particularmente por la orden franciscana y la vida de convento, pero no 
quería realizar esta vocación en su país. 

Una vez que entabló contacto con los Traperos de Emaús de Chile, quienes aceptaron recibirlo, 
Rafael emprendió viaje en busca de concretar la vida religiosa anhelada. Se marchó solo y en 
secreto, sin que ningún miembro de su familia se enterara: “Sentía que no me comprenderían, 
hubiese tenido que ofrecer explicaciones que no quería dar”. 

En el año 2011 realizó su primer intento de concretar su vocación religiosa. Viajó de Chile a Perú 
decidido a ingresar a la orden de los hermanos capuchinos. Estos lo reciben con amabilidad, 
pero le dicen que debe permanecer dos años en el país en un período de discernimiento 
espiritual, lo que no era posible para él por motivos económicos. Se vio obligado a renunciar, 
por lo menos temporalmente, a su vocación. “Tuve que acomodar mi interior como pude, nunca 
había sentido un dolor así, fue un dolor inmenso”. Todavía frustrado, retorna a Chile, en donde 
vive unos años más con los Traperos de Emaús para luego trasladarse al Hogar de Cristo, último 
lugar de residencia en ese país. 

Recién en el 2020 volvió a Perú para concretar un segundo intento de ingresar a la orden de 
los capuchinos. Deseaba encontrarse con un fraile que había conocido en el 2011 y del que 
le quedaron recuerdos de amabilidad y buen trato. Luego de un periplo largo y desgastante, 
pasando por Lima y Huánuco, logró entrevistarse en esta última ciudad con un fraile, no el que 
buscaba inicialmente y, al parecer, menos amable que él. El fraile, luego de escuchar los deseos 
de Rafael, le dijo que por su edad ya no podía ingresar a la orden.

Rafael quedó solo, sin dinero, lejos de su último país de residencia, cargando a cuestas el dolor 
del rechazo y atrapado por la pandemia. Así empieza su estadía en la Casa Scalabrini… y así 
también se inicia nuestro vínculo.        
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Comprensión psicoanalítica del caso 

Rafael es una persona rígida y emocionalmente distante. Su seriedad y aplanamiento afectivo 
hacen difícil el acercamiento y la conexión emocional. Al mismo tiempo, sin embargo, al estar 
en contacto con él resulta imposible no toparse con sentimientos de soledad y desamparo. 
Su historia y su personalidad están atravesadas por su fragilidad yoica y una muy precaria 
adaptación al medio social. Las posibilidades de trabajar para autosostenerse prácticamente 
han sido nulas a lo largo de su vida, encontrándose en permanente situación de dependencia 
para satisfacer las necesidades básicas de la vida; primero de sus padres y, luego, de instituciones 
y casas de acogida.

Podemos interrogarnos sobre las condiciones psicológicas que pueden llevar a alguien a tal 
nivel de orfandad y desamparo como para dedicar buena parte de su vida a trasladarse de 
un lugar a otro en búsqueda de techo, alimento y cuidados básicos. Al repasar su historia, 
cabe pensar que Rafael, en sus primeros años, no tuvo un medio ambiente relacional capaz de 
adaptarse de un modo diligente y amoroso a sus necesidades. 

La madre parece haberle proporcionado solo lo necesario para su supervivencia, pero poco de 
lo verdaderamente “nutritivo” para su desarrollo emocional; para usar la propia asociación de 
Rafael al hablar de ella. No habría habido de su parte la capacidad amorosa para hacerlo sentir 
suficientemente querido y cuidado, a partir de sus cuidados maternos suficientemente buenos, 
en la expresión del psicoanalista Donald Winnicott. 

Cabe hipotetizar que no se produjo la unidad psíquica madre-bebé necesaria de los inicios de 
la vida para asegurar que Rafael experimentara la conexión con su existencia. Dicho de otro 
modo, no se constituyó la simbiosis normal primaria, aquella que la psicoanalista Margaret 
Mahler llama “simbiosis originaria”. Este vínculo con un cuidador primario permite al individuo 
el surgimiento de un self 9 en contacto con las sensaciones de su propio cuerpo y con el mundo 
que le rodea, además de satisfacer necesidades de múltiples sistemas motivacionales: de apego, 
narcisistas, de experiencia del placer, de autorregulación emocional, etc., fundamentales para 
su desarrollo psíquico. Sin esta experiencia relacional primaria, uno no tiene la experiencia 
profunda de sentirse vivo y creador en el mundo.

Rafael no vivió esta experiencia fundamental con la figura materna, de ahí que se quejara de 
sentirse vacío en muchos momentos de su vida y sin voluntad ni deseos de hacer cosas. Uno de 
sus rasgos más sobresalientes es su extrema pasividad, que algunos psicoanalistas relacionan 
con la experiencia del desamparo primitivo. Parece que siempre hubiese estado a la espera de 
la acción de alguien externo para satisfacer sus propias necesidades, hasta las más elementales: 
una casa que lo aloje, alguien que lo alimente, una orden religiosa que lo acoja, hasta unas 
manos que lo acaricien al bañarlo.  

 9 En psicoanálisis, el self alude al ‘sí-mismo’, no solo en el sentido de representación o consciencia de uno 
mismo, de la propia existencia, sino como una instancia que opera e integra múltiples sensaciones y experiencias del 
individuo (con su cuerpo, su mente y sus relaciones con los demás y el mundo). El self permite tener la vivencia de 
uno mismo en tanto persona, al mismo tiempo que es la base para la construcción de la identidad individual.   
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Es como si una gran parte del self de Rafael se hubiese quedado detenida en el tiempo, fuera del 
proceso evolutivo, y ahora estuviese tratando de experimentar aquello que no pudo ser vivido 
con sus figuras primarias. No solo busca satisfacer necesidades elementales de supervivencia 
que él mismo no puede proveerse, sino también necesidades afectivas: busca ser querido, 
despertar el interés de alguien, lo que en psicoanálisis llamamos ‘ser libidinizado por otro’10.  

Heinz Kohut piensa que la satisfacción de necesidades narcisistas a muy temprana edad es 
crucial para que el self del individuo alcance cohesión y unidad. Para que esto pueda darse, el 
niño necesita, por un lado, ver reflejado su pequeño self grandioso-exhibicionista en la mirada 
de sus padres; por ejemplo, cuando estos aplauden con entusiasmo y miran con orgullo el 
despliegue de alguno de los comportamientos con los que quiere llamar su atención; y, por 
otro lado, requiere de unos padres sensibles frente a su necesidad de idealizarlos, algo así 
como dejarse convertir en los superhéroes que sus hijos necesitan que sean en ese momento 
de su vida. Como deja claro el relato de su historia familiar, Rafael creció sin unos padres que 
empatizaran con sus necesidades narcisistas primarias. Quizá por ello gran parte de su búsqueda 
de pertenencia institucional religiosa haya tenido que ver con satisfacer estas necesidades. No 
era solo asegurarse cuidado y protección, sino también encontrar miradas amorosas y modelos 
dignos de idealización que pudiesen transformar algo dentro de él. 

La migración de Rafael en el 2010, a espaldas de su familia, se da como una huida desesperada 
de una situación que empezaba a vivir como intolerable. Al vivir con sus padres contaba con 
casa y alimento, pero se sentía muy “vacío”, “desorientado”; en sus palabras, “no hablaba con 
nadie, estaba como encerrado, quizás deprimido… además era una ciudad muy fría y yo 
quería algo más cálido”. En ese contexto surge la “vocación religiosa”, que él describe como un 
“enamoramiento”. La migración para Rafael tiene el propósito de concretar este sueño religioso, 
que no solo es vivir en la gracia de Dios, sino –sobre todo– el de pertenecer a una orden religiosa 
como clérigo católico.   

Rafael veía a la vida religiosa de convento con una tremenda ilusión; como una fraternidad 
perfecta, buena, pura. Al parecer, pensaba que era la oportunidad para sentirse parte de una 
comunidad / familia que lo iba a aceptar, a cuidar y sobre todo a querer. Buscaba vivir lo que 
no pudo vivir con sus padres: encontrar un ambiente humano cálido, que no solo lo aloje y 
lo alimente, sino también que lo mire con amor y le ofrezca un lugar de reconocimiento y 
admiración. 

 10 Para Freud la libido aludía específicamente al deseo sexual. Sin embargo, el concepto se fue ampliando y 
ahora se aplica en el argot psicoanalítico, más o menos, a todo deseo que nos moviliza afectivamente hacia algo 
o alguien, generando un interés especial por vincularnos emocionalmente con aquello que deseamos, lo que se 
expresa en palabras, acciones, fantasías, etc. En realidad, casi todo puede estar sujeto a ‘libidinización’: el propio yo, 
las personas que nos rodean, ciertas cosas que usamos o actividades que realizamos, algunos ideales que tenemos, 
hasta incluso nuestra propia vida. En fin, todo aquello que en nuestro mundo interior adquiera un interés afectivo 
especial y movilice un anhelo de cercanía, posesión o cuidado, decimos que está cargado de libido. 
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Proceso psicoterapéutico 

Rafael es uno de esos pacientes que “te quedan dando vueltas por la mente”, como solemos 
decir los terapeutas para referirnos a aquellos casos que nos dejan invadidos de pensamientos, 
afectos y preguntas. Recuerdo que luego de la primera entrevista con él, salí interpelado por 
su aspecto vulnerable; era como un niño adusto en un cuerpo envejecido. Sus defensas de 
tipo obsesivo, evidenciadas en un relato prolijo que daba rodeos angustiosos antes de llegar 
al punto de lo que quería decir, me dejaban ver con mayor nitidez aún su extrema fragilidad. 

Era común también sentirme preocupado y agotado luego de nuestras primeras sesiones. No 
era un paciente abiertamente demandante, pero tras estar con él uno quedaba cansado, con 
la sensación de haber tenido que estar muy atento a su relato y con mucho por hacer para 
ayudarlo. 

Luego de completar una idea o algo que estaba contando, me preguntaba a manera de muletilla: 
“Me escucha, ¿no?”, por lo que tenía que reafirmarle que sí… que estaba presente y atento para 
él. Por otro lado, ya en la primera sesión que tuvimos me avisaba que era hipersensible a todos 
los medicamentos psiquiátricos que le habían administrado a lo largo de su vida, que muchas 
de las cosas que comenzaba no las completaba y que no se sentía especialmente atraído a 
relacionarse con las personas. Todo ello empujaba a que uno se cuestione. ¿Qué podré hacer 
para ayudarlo? ¿Llegará a interesarle o beneficiarlo lo suficiente el espacio terapéutico conmigo 
como para que decida quedarse en él?

Supe contener en mi interior todas las dudas e incertidumbres del inicio y tomé la alternativa de 
dejar andar nuestros encuentros y ver qué se iba desplegando en ellos. Psicoterapéuticamente 
me encontré alternando momentos en que me dejaba guiar libremente por mi intuición con 
otros en los que el pensamiento y la reflexión tenían más protagonismo. Las sesiones fueron 
trascurriendo y se fue construyendo con Rafael un vínculo de mayor confianza y apertura de su 
parte. Su voz se hizo menos tímida, su mirada más serena y su discurso más seguro y directo. 
Este vínculo permitió, además, que aceptara tener una cita con la psiquiatra del CAPS; no solo 
ello, sino que empezó a tomar medicación, pudiendo tolerar y sostener un tratamiento durante 
meses, lo que contribuyó a mejorar su estado de ánimo.   

Fui sintiendo (y entendiendo) que lo más importante con Rafael era acercarme con auténtico 
interés. Cada sesión demostraba mi deseo por escucharlo y saber de él, siendo muy receptivo a 
lo que tenía por decirme o contarme. Con esto proporcioné un modelo de vínculo diferente al 
de sus padres: a diferencia de ellos, me ubicaba para él como una figura no solo receptiva a sus 
contenidos, sino sobre todo afectivamente viva, emocionalmente comprometido y presente. 
Mi supuesto era que un terapeuta desvitalizado o afectivamente neutro no podría ayudar a un 
paciente tan primariamente desvitalizado.                          

Por iniciativa propia, empezó a escribir sus ideas sobre algunos temas que investigaba por 
Internet durante la semana para conversarlos conmigo en nuestras sesiones. Al contarme 
sus “hallazgos” semanales sentía cada vez mayor emoción de su parte; yo, por mi lado, le 



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 121

preguntaba activamente sobre lo que me contaba, le pedía que me amplíe alguna de sus ideas 
y lo estimulaba a seguir investigando. Para Rafael, más importante que yo le devolviera algo 
sobre el contenido de lo que traía era encontrarse con mi reacción afectiva cada vez que me 
relataba sus ideas; lo sentía regocijarse en mis ganas de saber más, percibía cómo su entusiasmo 
era un reflejo del mío. Parecía sentir que por primera vez tenía un lugar en la mente de alguien.   

Así cumplí para él funciones “narcisizantes”11 que no parece haber hallado con sus padres ni 
con figuras sustitutorias. Como propone Kohut, se instaló conmigo una trasferencia de tipo 
especular; es decir, buscaba el despliegue exhibicionista de su self frente a mis ojos, para que 
mi mirada le devolviese una imagen del self omnipotente. Que el niño viva estas sensaciones e 
ilusiones en el vínculo con sus padres (objetos primarios) resulta importantísimo para proveerle 
de un sentido de unidad del self, además de ser los cimientos de la valoración personal futura.

En la primera parte del proceso psicoterapéutico, los pensamientos de Rafael giraban en torno a 
su vocación religiosa frustrada. Trataba de convencerse a sí mismo de que esa vida no era buena 
para él; más aún, que era mala y perjudicial, ya que en sus palabras los conventos se habían 
convertido en lugares “tóxicos” y “mundanos”. Al parecer, se defendía de su rabia narcisista por 
el rechazo sufrido, a través de la escisión y la proyección: todo lo malo y abyecto quedaba del 
lado de la vida religiosa institucional, mientras él se ubicaba como un ser puro, honesto y lleno 
de amor que ya no encajaba en ese mundo. 

A los pensamientos en torno a su “paulatino desenamoramiento de la vida religiosa” les 
sucedieron otros que tenían que ver con su futuro y la necesidad de trabajar. En efecto, la 
última parte del proceso psicoterapéutico giró en torno a una reflexión –más realista, aunque 
también intensamente angustiante para él por momentos– respecto a lo que anhelaba hacer 
versus lo que le era posible hacer. Deseaba trabajar, pero lo cierto era que hace treinta años no 
lo podía hacer, ni siquiera era capaz de bañarse con frecuencia o salir a caminar un poco por los 
alrededores de la Casa Scalabrini. Por mi lado, yo lo acompañaba en sus reflexiones e intervenía 
introduciendo, con cuidado, cierto criterio de realidad a sus anhelos, resaltando algún logro que 
tenía en su rutina diaria (por ejemplo, haberse duchado o haber salido a caminar) o nombrando 
algún sentimiento que no podía ser nombrado por él. 

Este período fue también transferencialmente muy intenso. Rafael reaccionaba frente a alguna 
modificación o tardanza, aunque fuera mínima, en nuestros horarios de encuentro. También se 
angustiaba mucho cuando alguna falla en la tecnología postergaba unos minutos los inicios 
de nuestras sesiones. Para ir preparando nuestra separación, en el último período del proceso 
pasamos de tener citas semanales a tenerlas cada 15 días, cosa que le afectó anímicamente. 
Nunca me lo dijo de manera directa, pero su voluntad y su cuerpo lo reflejaban: le empezaron 

 11 Se trata de funciones básicas para la estructuración del self propuestas por Kohut. Son aportadas por las 
figuras primarias (generalmente los padres), quienes deberán empatizar con necesidades del niño que son vitales 
para la construcción de su identidad y el desarrollo de su amor propio. Según Kohut, las más importantes necesidades 
tienen que ver con sentirse grandioso y especial frente a la mirada de las figuras primarias, más puntualmente, que 
esta mirada les confirme lo buenos y poderosos que se sienten; y con percibir que vienen siendo cuidados por unos 
padres omnipotentes y perfectos, a los cuales idealizar y con los cuales poder identificarse.      
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Reflexiones finales

El impulso del viaje migratorio de Rafael se puede ver como una necesidad desesperada, 
en una época en la que se encontraba con angustiantes sentimientos de vacío y 
desorientación, de vivir una experiencia emocional fundamental no vivida antes en 
el vínculo con sus padres. Como dijimos, en este vínculo inicial se satisfacen muchas 
necesidades primarias vitales para la constitución de nuestro self y su evolución. Pero 
acaso lo más importante sea que, cuando este vínculo falla, como en el caso de Rafael, la 
persona no se siente realmente viva por dentro, no desea hacer nada productivo, valioso 
o creativo. Así zarpó de su país de origen impulsado por los vientos de una búsqueda 
fundamental: la de un vínculo que le hiciera sentir que merece la pena vivir la propia vida.         

Por otro lado, en este tipo de casos los terapeutas nos podemos sentir impotentes, ya 
que siempre solemos movernos con el objetivo implícito de modificar el mundo interno 
de nuestro paciente, llevarlo al insight y a cambios profundos en su forma de afrontar 
la vida. Pienso que poco de ello se pudo conseguir con Rafael. Quizás en casos como el 
suyo debemos conformarnos con recuperar –o tal vez constituir por primera vez– cierta 
porción pequeña de subjetividad y devolverle a la persona parte de su valor y de su 
dignidad, aquella que surge del hecho de sentir que eres alguien para otro ser humano.  

a “caer mal” las pastillas psiquiátricas, se quejaba mucho de no tener ganas de nada, de sentir 
mucho frío y de querer quedarse acostado todo el día, muy abrigado. Además, empezó a ver 
películas sumamente tristes, melodramas antiguos de cine europeo. 

En una sesión quiso contarme sobre una película que lo había impactado particularmente: un 
niño huérfano de madre, en sus últimos días debido a una enfermedad mortal, le pide a su 
padre que lo saque del hospital y lo lleve al parque de diversiones, como una última voluntad 
de vida. Entendí que podía referirse a su historia emocional, ya que gran parte del self de Rafael 
se sentía moribundo por una madre no disponible, afectivamente “muerta”, como lo expresaría 
André Green. Además, seguro hubiese deseado un padre más cercano con quien identificarse, 
que lo rescate amorosamente y sea capaz de devolverle algo de la alegría de vivir… como 
seguramente deseaba que yo no me fuera de su lado en esos momentos en que empezaba a 
sentirse tan débil y desfalleciente.   

Finalmente, Rafael se fue de la Casa Scalabrini buscando un nuevo lugar que lo acogiera. 
Fueron muchas personas e instituciones a su alrededor las que le prestaron ayuda, tanto con la 
regularización de sus trámites migratorios como pensándole un nuevo destino. Él mismo también 
mostró cierta proactividad para financiar su pasaje hacia el sur del Perú, adonde quería ir, con el 
apoyo de la orden de los hermanos capuchinos. No pude despedirme de él, en buena cuenta 
porque tuvo una salida intempestiva de la Casa Scalabrini, antes de lo esperado. Al parecer, las 
despedidas siempre fueron muy duras para él; prefiriendo huir y evitarlas. Esta vez no se iba en 
busca de una nueva gran ilusión, sino tras otro lugar digno que lo pudiera volver a acoger.
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Sara
Terapeuta 

Liz Coronel Llacua

Adolescente de voz aguda, temerosa, pero con disposición a comunicarse. En un primer 
encuentro, solo por audio, da una impresión más infantil; me imagino una chica delgada, bajita, 
quizá por su tendencia a retraerse, a no ocupar espacio, su temor a incomodar. Cuando tengo la 
oportunidad de verla me impresiona ver a una chica alta, bien desarrollada, pelo decolorado y 
teñido, con una presencia muy fuerte, aunque se bloquea y guarda silencio la mayor parte del 
tiempo, respondiendo concisamente a mis intervenciones.

Motivo de consulta – Sintomatología

Sara llega a consulta por solicitud de Nila, su mamá, quien está preocupada por la retracción 
de su hija. Llegaron de Venezuela hace tres años escapando de la crisis social y económica de 
su país. Desde que están en Perú, Sara no ha podido estudiar por tener que ocuparse de su 
hermanita de siete años, quien asiste al colegio. Sara tendría que estar terminando la escuela 
secundaria, pero se quedó en segundo año. Estaban en trámites para inscribirla en un centro de 
educación básica alternativa con la idea de que termine más rápido, pero la mamá y la hermana 
enfermaron de infección urinaria y gastaron los ahorros que tenían.

La mamá cuenta que, desde hace un año, la siente deprimida. Se aísla, se encierra en el cuarto, 
no quiere salir de la casa ni acompañarlas a los paseos familiares; a veces no quiere comer, anda 
en pijama, le cuesta ocuparse de su aseo, duerme casi todo el día.

Sara concuerda con lo que su mamá relata, pero cuenta además sobre los ataques de pánico 
y el insomnio que sufre. La primera vez sucedió unas semanas antes de que llegara a consulta, 
en casa de su tía, a partir de una discusión con su novio. Casi no recuerda el episodio, le dicen 
que se tiró al piso, que gritaba, que no podía calmarse. Su familia quedó muy impresionada. 
La paciente también teme entrar en una relación de pareja violenta, ser dependiente y sumisa.
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Historia

Sara es la hija mayor de la pareja. Cuando nace, la mamá deja de trabajar porque su bebé es 
intolerante a la lactosa, con lo que tiene que darle lactancia materna exclusiva. Nila no vuelve 
a trabajar fuera de casa hasta su llegada a Lima. La niña se desarrolla con normalidad y es 
una estudiante muy habilidosa, aprende a leer entre los 4 y 5 años, escribe antes de acabar el 
preescolar. Ya desde ese tiempo era callada y temerosa, algunos compañeros le pegaban. La 
inscriben en una escuela de música y expresión artística, lo cual le gusta mucho, forma parte 
del coro, baila.

Cuando tiene 7 años se mudan a otra localidad y queda muy apenada por tener que dejar el 
coro. A los 11 le detectaron ovarios poliquísticos y la medicaron con anticonceptivos, tiene 
períodos menstruales dolorosos y presenta acné severo.

Diagnóstico

Sara sufre el impacto de la acumulación de una serie de eventos disruptivos a raíz de la 
violencia social en Venezuela y de la migración a Perú, aunadas a la violencia familiar producto 
de padres con sintomatología depresiva grave. Desde pequeña, bajo amenaza de ser golpeada, 
maltratada, rechazada o humillada, se ha visto obligada no solo a no expresar su enojo, sino a 
rechazarlo y reprimirlo. Así, la hostilidad vuelve sobre ella haciéndola sentir culpable y mostrar 
un carácter más bien retraído y temeroso.

La pelea con su novio actuó como evento desencadenante del ataque de pánico, la rabia 
tanto tiempo retenida es incrementada haciéndola caer en un estado de desborde. Desde 
ese momento los ataques de pánico son constantes. La retracción libidinal, pérdida del deseo 
e interés por las cosas y los sentimientos depresivos muestran tanto su enojo como la poca 
contención que recibe de su familia.

Proceso psicoterapéutico

Desde el inicio, la paciente se mostró muy dispuesta a la comunicación; sin embargo, la conexión 
por video le resultaba difícil, la paralizaba. Esto suele pasar en personas que han sido muy 
violentadas, humilladas. La mirada se vuelve persecutoria, amenaza, juzga, critica, descalifica. 
Así, decidimos continuar como ella podía, solo por voz. Durante el proceso fueron muchas las 
veces que tuvimos que adecuar el encuadre para que el análisis fuera posible.

Entramos en conexión a través de los animés, le resultó valioso que me interesara por algo 
suyo. No eran los animés más conocidos, sino los de mayor complejidad. Casi siempre historias 
oscuras, trágicas, de un personaje que siendo chico queda solo sea porque sus padres murieron 
o por abandono. Historias sobre el desamparo y cómo los personajes quedaban a merced de 
un mundo violento. Le gustaba también que en la trama se insertaran dilemas éticos. En cada 
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historia se reflejaba algo suyo, me contaba de su temor a la dependencia, de su angustia, de su 
fragilidad, de su soledad, de sus sentimientos de abandono.

Más bien pronto me habló de sus ideas suicidas y de sus ataques de pánico todas las noches. 
Esto no podía compartirlo con sus padres por temor al rechazo, se sentía muy lastimada porque 
su mamá habló del episodio que tuvo en casa de su tía como algo que hizo solamente para 
llamar la atención. La situación era aguda, el dolor profundo, pero descartamos la medicación 
porque ella podía hablar, necesitaba ser escuchada, darle lugar y reconocimiento a lo que vivía. 
El riesgo de la medicación era silenciarla, quitarle el sentido a su padecimiento. En cambio, 
acordamos vernos dos veces por semana. 

Empezó a hablar de su ira. Recuerda que cuando de niña se enojaba hasta ponerse roja de rabia, 
sus papás le preguntaron al pediatra y este les dijo que solo está buscando llamar la atención, 
que le pegaran. Así lo hacen y en poco tiempo bastaba con decirle que le iban a pegar para 
que se calmara. No volvió a mostrar enojo. Hablamos de su impotencia, de su desvalimiento, 
de la necesidad de complacer a los padres, de no molestar y de cómo la rabia volvía sobre ella 
a modo de ataque de pánico. Solía tomar en cuenta mis intervenciones, las pensaba, asociaba.

Me contó largamente y en varias ocasiones de la violencia social en Venezuela. Historias de 
disparos en la calle, matanzas, secuestros, asaltos que se habían vuelto cotidianos. Dejó de ir 
al colegio en segundo de secundaria porque era muy peligroso, los chicos se peleaban con 
cuchillos e incluso había disparos. Una de las situaciones que le produjo mayor impacto fue 
cuando una vecina, madre de una amiga que frecuentaba, entró a su casa de pronto, huyendo. 
Le pidió a su mamá que la escondiera. Su mamá miró por la ventana, había militares armados, 
apuntando en esa dirección. Le negó el auxilio por temor, por necesidad de protegerse. La 
vecina desapareció y tiempo después reapareció, pero desconectada de la realidad, un despojo 
humano. Vuelven con insistencia las vivencias de desvalimiento, de lo traumático. Hago 
lo posible por seguir escuchando y decido que va a ser mi última paciente del día. Termino 
agotada, necesito salir después, dar unas vueltas para limpiarme.

Empieza a traer a las sesiones abundancia de recuerdos. Sobre las relaciones de abuso sexual y 
maltrato que mantenía con su pareja en la preadolescencia, sobre el rechazo de sus familiares, 
sobre la soledad, siempre sobre la soledad. La necesidad, la desesperación por un poco de 
afecto. El colegio, sus dificultades para socializar y la migración son también abordados. 
Gradualmente va incluyendo el presente, empieza a hacer amigos, participa en un concurso de 
dibujo, gana, aunque después la acusan de fraude.

Su insomnio, sus ataques de pánico y su retracción con la tendencia a dormir hasta pasadas 
las seis de la tarde conforman todo un conjunto asociado que responde a su necesidad de 
preservarse ante el desborde, ante la angustia, ante el enojo y el desvalimiento. No quiere 
mostrarse a su familia, no se siente contenida, dice que sus papás cambiaron mucho desde que 
era chica, pero aún no confía en ellos. Se siente más a gusto en casa de su tía que ve espíritus, 
su prima con epilepsia y su primo con actitud infantil, como si solo ellos, al ser “raros”, pudieran 
comprender algo de lo que le pasa.



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial126

Un día me cuenta que adoptó un gato, sus papás se lo permitieron, está contenta. El insomnio 
va cediendo. Se da cuenta de que ella normalizaba muchas de las situaciones de violencia que 
vivió, no se percataba de que estaba aterrada; no había tiempo para eso, había que actuar, que 
protegerse. Siente angustia en la calle, se le torna peligrosa, casi no sale. Los eventuales cortes 
de agua o de luz por mantenimiento le traen a la memoria los cortes prolongados de su tierra: 
¿hasta cuándo estaremos sin luz?, ¿cuándo tendremos agua de nuevo? Se acostumbraron a ir al 
pozo a buscar agua, a veces encontraban lagartijas viviendo ahí. Ella y su familia tienen miedo 
de volver a pasar lo mismo. 

La paciente siente temor no solo de salir sino de comunicarse, incluso de hablarle al vendedor 
para comprar algo que necesita. Es por eso que no ha sentido la falta de la escolarización, ni 
la cuarentena; le han venido bien para calmar su angustia. Ahora que está empezando a salir 
se acompaña de una amiga, quien es la que habla y elige por ella. Sara no le puede decir que 
piensa distinto, que le gusta otra cosa. Se debate entre la dependencia y la soledad. Trabajamos 
los vínculos, la identificación y la alteridad. Va empezando a darse cuenta de que no es necesario 
pensar igual para quererse.

En un encuentro con los padres, me cuentan de sus temores porque Sara, eventualmente, les 
dice que se quiere morir. No quieren prestarle atención a eso, se rehúsan a escuchar. Les digo 
que es algo muy atemorizante, pero que lo que ella necesita precisamente es que la escuchen, 
que no traten de callarla, que se acerquen afectivamente. El padre, Edgar, se muestra conmovido 
y culposo por la situación de su hija, dice que él nunca le demostró que la quería, cuenta 
situaciones violentas de su propia infancia y declara un deseo reparatorio. Ambos aceptan y 
solicitan un proceso de psicoterapia individual, pero finalmente solo la madre lo toma.

La siguiente vez le cuento a Sara lo preocupados y conmovidos que están sus padres, se 
sorprende. Los pensaba enojados, persecutorios, indiferentes. Trae la historia de un par de 
hermanos maltratados por la madre, uno de ellos escapa solo para caer en una banda donde 
lo torturan “para fortalecerle el carácter”. Entonces desarrolla personalidades múltiples, una 
sumisa y otra sádica, las dos caras de una misma conflictiva. Situación que representa muy 
bien el discurso familiar en el que la violencia circula, sea explosivamente o como indiferencia y 
abandono. A través del animé también elabora su historia con el padre y de este con el abuelo, 
la repetición transgeneracional de los vínculos violentos. 

Empieza a salir con un chico llamado Diego, a su amiga no le gusta y tienen una pelea. Se 
pregunta por el tipo de relación que establece con sus vínculos más cercanos, siempre quieren 
decidir por ella, esta vez no ha permitido que sea así. Trabajamos sobre las relaciones de 
dependencia que suele armar, sobre su temor a ser rechazada, a la soledad. Cuando su mamá se 
entera también se opone, le prohíbe salir, esto genera discusiones. Tiene miedo de la reacción 
del papá que aún no sabe, cuenta que en Venezuela a raíz de un novio anterior le pegó con 
la correa, luego se arrodilló pidiéndole que deje al chico, que le iba a hacer daño. En efecto, 
cuando se entera reacciona violentamente, dice que lo va a matar o se va a matar él. Grita, 
amenaza. Sara me llama muy asustada, trabajamos las fantasías y los temores que podría tener 
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el papá y cómo eso estaría asociado a su relación con los abuelos. Después de ese episodio, el 
papá no menciona el asunto durante una semana; luego, más tranquilo, le advierte a Sara de 
sus temores y puede escuchar sus réplicas.

Su relación con Diego va muy bien, es diferente a todas las anteriores, no es celoso ni violento; 
es más bien pasivo y a veces se deja maltratar. Sara se identifica con él. Trabaja ahora su 
necesidad de generarle celos, quiere establecer una relación más sana. Vuelve a trabajar sobre 
las relaciones de dependencia y sometimiento, ahora contándome sobre su primo. 

En este punto y cuando la relación con su novio está más consolidada –incluso sus padres lo 
conocen y lo aceptan–, empieza una serie de sesiones de mucho silencio. Algunas, de silencio 
casi total. Sin embargo, siempre me escribe puntualmente pidiéndome que la llame. Iniciada 
la llamada me saluda y luego silencio. Mis asociaciones son múltiples, le comparto algunas de 
ellas, enfatizándole que son mías y que no tiene que ser así para ella. Es receptiva con lo que le 
digo, afirma o niega, pero no dice más. 

La primera vez de estos largos silencios me cuenta que estuvo muy angustiada porque iba a 
llegar tarde a casa, pasado el límite horario que le permitían; no pasó nada, no la reprendieron, 
no la castigaron. Sintió miedo por vivencias pasadas, aún las tiene marcadas en el cuerpo. 
Pienso en el silencio como la única forma de mantener el control (“todo lo que digas será usado 
en tu contra”). 

A veces me debato entre cuánto debo hablar y cuánto callar, si con mi decir la estaré 
invadiendo, cortando el hilo de sus pensamientos; o si con mi silencio la estaré abandonando. 
Se lo comparto. No me responde. Estoy embarazada y se me ocurre que un bebé tampoco 
habla, pero la madre le habla constantemente sabiendo que lo necesita. Lo acepta. Le hablo 
de todo el dolor que puede estar contenido en el silencio, la elocuencia del callar, le digo que 
yo puedo hacer hipótesis, pero no puedo saber lo que significa para ella el silencio, lo que sí 
puedo es acompañarla a transitarlo. Le recuerdo que no me voy a cansar de esperarla, aunque 
la distancia torne más enigmático el silencio ya que no puedo ver su gesto; no sé si le incomoda, 
si lo prefiere. Me parece que no es un silencio tenso y angustiante, sino que le es necesario.

Después de varias sesiones empieza a hablar nuevamente. Está contenta porque la relación con 
su novio se fortalece más cada día, comparten mucho, se siente acompañada. Incluso su papá 
la llamó para decirle que está contento de verla feliz. Me cuenta de películas, siempre sobre 
personajes marginados, sufrientes. Nos despedimos por un tiempo, yo voy a tomar descanso 
por maternidad.

Cuando retomamos las sesiones, las dos primeras veces trabajamos sobre su relación de pareja. 
Luego se instala el silencio nuevamente. Le propongo cambiar de aplicación, le digo que por 
zoom podemos compartir pantalla, que puede dibujar ya que le gusta tanto, puede tener la 
cámara apagada si quiere. Acepta. Nos vemos, nos reconocemos, la sesión fluye más de lo 
que esperaba. Me muestra sus dibujos, muy profesionales, las cosas que colecciona, su cuarto. 
Dice que está sorprendida de poder hablar con fluidez por video, que no le suele resultar fácil. 
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Hacemos una más por video y luego volvemos al audio, le resulta más cómodo.

Las últimas sesiones trabajamos las relaciones con su familia, se muestra cada vez más activa, 
ha salido del repliegue en el que se encontraba. Está trabajando, sale con el novio, con los 
primos, hace amigos, tiene una página donde publica los dibujos que hace y está ganando 
seguidores. Va perdiendo su fobia social y recupera su capacidad de agencia. Me cuenta que a 
raíz de una pelea con su novio tiene malestar físico, dolor de cabeza, mareos y luego desmayo 
como anticipando lo que sucedió en nuestra despedida. De pronto cayó muy enferma, con 
vómitos y mucho malestar, fue una gastritis. Hablamos del dolor de la separación, de cómo 
impacta el cuerpo. Se trata y se recupera.

Reflexiones

El proceso psicoterapéutico con Sara fue intenso, retador. La primera parte 
cargado de los relatos de vivencias violentas, inimaginables, que además contaba 
con naturalidad, habituada a ese discurso, a esas condiciones. Intencionalmente 
era la última paciente del día, ya que terminaba agotada, impactada por todo 
aquello que, a veces, me parecía irreal, inhumano, invivible.

Otra gran parte del proceso significó un reto distinto, ella siempre mostró 
disposición, pero las condiciones de la virtualidad dificultaban la comunicación, 
sobre todo durante sus extendidos silencios en los que a falta de imagen y 
presencia física solo podía imaginarla ahí, presente, conmocionada, conmovida 
por situaciones que la dejaban sin palabras. Solo me quedaba acompañar, en una 
delicada operación que no la hiciera sentir invadida, pero tampoco abandonada, 
midiendo cada una de mis intervenciones, poniéndole palabras a eso que se 
producía entre las dos, acompañando su silencio y hablando con su permiso.

Fue también un proceso muy satisfactorio. Hacia la mitad, cuando pudo hablar 
de toda la rabia por la violencia sufrida, dejó de sufrir ataques de pánico. Empezó 
a tener amigos, un nuevo novio con un tipo de relación distinta, afectuosa; 
aunque, claro, no exenta de problemas. El último mes estuvo trabajando como 
promotora de ventas, se despertaba temprano y pudo vencer su fobia social. 
Hablaba de sus deseos, de sus planes. Nos vimos algunas veces, les dio lugar a 
sus sueños y elaboramos juntas cómo somatizaba el dolor y la angustia que no 
podía expresar.
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Valeria y Bernardo
Psicoterapeuta 

Carolina Flórez Dyer

“Alicia en el país de las maravillas me gustó más (…) porque a Alicia le pasan muchas 
cosas (…) Huber, mi padrastro, sería como el Sombrerero porque estaba en un lugar 
triste como la cárcel y ahora encima su mamá se murió (…) mi mamá sería como la 

mamá de Alicia o algo así (…) papi sería el Gato que aparece y desaparece, porque a 
veces está molesto y se desaparece (…) yo también sería como Alicia, 

he aventurado mucho” (Valeria, primera sesión).

Impresión inicial

Cuando empezó el proceso, Valeria tenía 10 años. Es delgada, usa su cabello lacio castaño 
con un flequillo que le cuesta dominar, tiene la sonrisa amplia y los ojos grandes, listos para 
comerse el mundo. Al comenzar su terapia, llevaba un año refugiada en Perú, la trajo la madre 
para visitar a Bernardo, su padre, y la dejó con él. No lo había visto en dos años y medio, y lo 
extrañaba mucho porque en Venezuela pasaban juntos los fines de semana y se encargaba 
de comprarle sus cosas. Bernardo afirma que era su consentida, que por eso él ahorró para los 
pasajes desde Venezuela a Perú porque quería verla, pasar un tiempo con ella.  

La historia de Valeria se parece en efecto a la de Alicia en el País de las Maravillas, en la que nada 
es lo que parece. También porque ella puede ser por momentos más grande que todos, y por 
momentos sentirse impotente y minúscula; y es también un viaje de la niñez a la pubertad en 
el que ella va descubriendo personajes nuevos con asombro, de los cuales va incorporando 
aprendizajes y con los cuales va tejiendo relaciones.

Motivo de consulta

El caso lo refirió la ONG Plan Internacional como violencia física y psicológica de Bernardo hacia 
Valeria. La Flaca –pareja de Bernardo, con la que llevaba siete años– lo había denunciado y 
lo dejó varado en Perú para irse con otra pareja a Chile. Esto constituyó un primer reto para 
el abordaje terapéutico: el agresor y la agredida serían atendidos en vínculo. Solo tienen un 
celular y lo usan cuando están juntos, no cuentan con redes de apoyo ni referentes que puedan 
intervenir en momentos de crisis.
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Cuando fue contactado por trabajo social, Bernardo dijo que el motivo por el cual solicitaban 
ayuda era por la tristeza que les embargaba tanto a él como a su hija debido a la partida de la 
Flaca.

Historia

¿Cuál sería la historia detrás de la historia en el par padre e hija? 

Bernardo es hijo de una relación paralela que su madre, quien ya tenía dos hijos con otro 
compromiso, entabló con un señor casado. El padre había llegado a un arreglo con su esposa, 
de tal manera que vivía de lunes a jueves con ella y de viernes a domingo con la mamá de 
Bernardo. Sus padres fueron muy estrictos en su crianza, usaron el castigo físico con frecuencia, 
y la madre quiso que sus hermanos mayores lo cuidaran cuando él tenía la edad de Valeria, 
pero lamentablemente uno de los hermanos murió en un accidente y el otro tuvo también un 
trágico destino. Su propia madre murió de un derrame cerebral cuando Bernardo tenía 17 años 
y desde entonces enfrentó solo los avatares de la vida.  Poco tiempo después inició su relación 
amorosa con la madre de Valeria, con la que tuvo una primera hija que dejaron al cuidado de 
los abuelos maternos, luego vino Valeria que criaron juntos hasta que ella cumplió los 4 años; 
después nació Bryan, momento de la relación en la cual Bernardo conoció a la Flaca y se fue 
con ella.  

Sobre su agresividad Bernardo explica: 

Tengo carácter fuerte, pero estoy trabajando en eso, ni yo me reconozco, digo cosas que 
no siento, me dejo llevar por la rabia. Siempre he sido agresivo, no me gusta que me digan 
nada, será por la crianza que he recibido. La agresividad también es con la niña desde que 
vive conmigo, ando en búsqueda de Dios para controlar mi ira. No es todo el tiempo, aunque 
reconozco que le he pegado con la correa. Más que todo, el tema es verbal, me tiene miedo. 
Tal vez soy agresivo como una manera de defenderme, no demuestro lo que siento y si lo hago 
pienso que de repente van a jugar conmigo, no sé. Ahora extraño mucho a mi pareja que se 
fue sin decir nada. Quiero ir a buscarla a Chile, empezar de cero. No sé estar solo. Solo me 
queda Valeria.

Los datos sobre el desarrollo de Valeria fueron consignados con esmero por Bernardo, quien 
evidencia un buen registro de muchos detalles acerca de su alimentación, crecimiento, sueño, 
pasatiempos, gustos y preferencias, manifestando que siempre cumplió con la asignación de 
manutención.  Probablemente fue un papá de fin de semana, que compartió buenos momentos 
con su hija junto a la Flaca, hasta el momento en que le tocó hacerse cargo de ella a tiempo 
completo.

La vida que llevó Valeria con Carolina, su madre, no fue la mejor. Desde que Bernardo las dejó, 
ella la descuidó, la castigaba duramente por cualquier detalle. En palabras de la niña: “Mami 
me pega menos fuerte, solo me deja morados los brazos”. Carolina le encargaba el cuidado 
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de su hermano Bryan, solo compraba cosas para él y la manipulaba para conseguir dinero 
de Bernardo como si Valeria no fuera su responsabilidad. Ello explicaría por qué la pequeña 
accedió a quedarse a vivir con su padre y cuán difícil le ha sido encontrar un sentido propio a su 
vida: “Si dejo a papi ahora que está sin la Flaca, papi se derrumba, no puedo hacerle eso”. En otro 
momento comentó: “Ya no le creo a mami, me dijo que vendría por mí en un año, no contesta 
mis llamadas, siempre está ocupada, dice que no hay plata para recogerme, ya no creo nada”.

Poco se puede decir de la historia de la madre, fue difícil acceder a ella. En la entrevista, no 
reconocía la gravedad de lo que estaba ocurriendo con su hija, justificó la denuncia de la Flaca 
aludiendo a que la pareja quiere separar a la hija de su padre, y argumentaba que si Bernardo 
no podía criar a su hija, era él quien debía recibir tratamiento psicológico para que lo logre, que 
ella no tenía recursos para mantener más personas y que la terapeuta se encargara del caso. 

En hogares que atraviesan privaciones es frecuente encontrar padres que encargan la 
crianza de alguno o de varios de los hijos a los abuelos. En los casos de migración es aún más 
frecuente que la familia se fragmente y luego de unos años se vuelva a ensamblar, lo que 
trae complejidades para adaptarse a un nuevo contexto de país, cambiar de cuidadores, vivir 
separado de la pareja, manejar la economía a distancia. En este particular caso, lo que llama 
la atención es que Carolina fue encargando a sus hijas mujeres en hogares distintos, dejando 
para sí la crianza del niño varón en conjunto con su padrastro y nueva pareja. Daría la impresión 
de que Carolina y Huber hubieran tomado a Bryan bebé como parte de su proyecto de familia 
nueva, dejando a Valeria en un pasado al que no querían regresar. Para Bernardo en cambio, 
que migró a Perú con la Flaca, el hijo de esta y su suegra, Valeria representa algo propio, una 
especie de frente común para lidiar con lo extranjero, entendido esto último no solo como el 
territorio nuevo que se habita, sino también como las personas elegidas para convivir y que se 
sienten perturbadoramente extrañas y ajenas.  

También es muy habitual que padres que han experimentado en su crianza el castigo físico y 
la denigración, lo reproduzcan luego tanto en sus relaciones de pareja como con los hijos, y lo 
naturalicen como una manera de justificar la dificultad que tienen de conectarse con la ternura.  
Se sobrevalora la dureza como estrategia para poner límites y se establecen narrativas en las 
que hay ausencia de contenido afectivo y exposición de las vivencias, con el afán de crear un 
modelo de autoridad que rija eficientemente el crecimiento de los hijos.  

Síntomas 

El trabajo terapéutico tuvo en cuenta esta sensación de incomodidad y enojo que producía 
Valeria tanto en su padre como en su madre, sintiéndola ajena a sus deseos, planes, proyectos 
de vida, impulsos. De hecho, la historia de Alicia en el País de las Maravillas transcurre en un lugar 
mágico, pero alejado del hogar y de personajes que pertenezcan de algún modo al ámbito 
familiar, como probablemente se sentía Valeria, viviendo disociada del dolor que le producía 
estar en familias como anexo de ellas, generando relaciones con personas de su entorno que 
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idealizaba y a las que recurrió en muchas ocasiones para recibir protección, consejo, uso de 
su tiempo libre. Esta actitud le fue bastante útil por momentos, pero en la medida en que el 
proceso terapéutico fue avanzando y ella se contactó más con su propio enojo por el maltrato 
recibido, la somatización tuvo lugar, evidenciando la fragilidad de una niña a la que no le estaba 
permitido poner en palabras ninguna protesta.  Finalmente, también echó mano del acting 
out cuando se avizoraba la finalización del proceso, asegurándose con ello de no quedar en el 
desamparo. 

Por su parte, Bernardo inició el tratamiento con una serie de actuaciones producto de su 
impulsividad y una tristeza rabiosa llena de resentimiento por el abandono de su pareja y por su 
proyecto de familia trunco, que descargaba en Valeria: pasando más bien a un modo evitativo 
para reprimir la ira que le causaban los desacuerdos con su hija.

La violencia constituye un modo de no vincularse, de sobreimposición, de dominación, en el que 
las posibilidades de subjetivación de Otro distinto quedan de lado y, con ello, quedan anuladas 
las posibilidades de ejercer un poder-potencia en el vínculo que promueve un desarrollo de las 
personas implicadas. Había que ayudar a la relación padre-hija a reconocerse como diferentes 
y desde ese lugar subjetivarse, colocarse en una situación actualizada del vínculo en el que se 
inauguraban como nueva familia por constituirse.

Proceso terapéutico

En la primera parte del proceso se fue armando la confianza básica para que cada uno pudiera 
develarse con representaciones sobre las personas significativas de sus vidas.  Valeria se 
presentaba en un hogar idealizado, en el que tanto padre, madre, padrastro, madrastra la 
querían, la cuidaban y velaban por ella. Bernardo también presentaba su vida en pareja como de 
entendimiento y proyección a futuro, y a sí mismo en su rol paterno como protector y guiando 
con disciplina a Valeria. Los castigos físicos, abusos, denigraciones estaban normalizados en sus 
narrativas, como parte de algo constitutivo de las relaciones parentofiliales.

Primera viñeta 

•  Bernardo dice: “Valeria comía de todo, era gordísima, ahora ¡cómo es para comer! A veces 
se pone terca, pero como es el carácter mío, la miro tres veces y ella sabe que me estoy 
enojando y come. Valeria y yo somos ahora un equipo, tenemos que protegernos”. 

•  Valeria responde: “Mi mami es súper, la quiero mucho, siempre me ha dado lo que quiero; 
bueno, no siempre, en realidad a mi hermanito más bien, él me pegaba y ella no hacía nada. 
A mí también, no tan duro, solo me dejaba los brazos morados, pero no con la correa”. “En 
Venezuela, mi papi me compraba mi torta favorita, pasaba Navidad en la casa de papi”. “Mi 
mami se llevaba normal con Huber, me decía que él era mi padre y que tenía que respetarlo”. 
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“La Flaca me trataba mejor en Venezuela, en Perú ya no se metía si papi se enojaba conmigo, 
pero me lavaba la ropa, me daba de comer y me lavaba el pelo”.

Tanto padre como hija vivían en una especie de fantasía y pensamiento mágico en el que la 
realidad se transformaría por sí misma en algo que les permitiría vivir de mejor manera, con 
una calidad de vida mejor. 

Otra viñeta

•  Valeria explicando un dibujo: “Esta es una casita donde los muñecos cobran vida y la otra es 
una casa de verdad, donde los padres se fueron y ella se quedó jugando con las mariposas”.  

•  Bernardo comenta: “Me voy a Chile a probar otra cosa, una nueva vida, la estoy pasando mal, 
el trabajo me consume todos los días”.  

Mientras Valeria se refugiaba en la compañía de nuevos amigos, Bernardo tomaba en exceso; 
así evitaban estar a solas, recordar su vida anterior, conocerse y descubrirse en sus diferencias. 
Los dos anhelaban cosas del otro que no se daban: él quería llegar al cuarto en el que vivían, 
encontrarlo limpio y a Valeria sentada esperándolo; ella quería salir a pasear, un abrazo cariñoso, 
ayuda con las tareas, que no le dieran órdenes sobre el aseo, el baño, que no le pidieran cuentas 
sobre su alimentación.

Cuando padre e hija llegaron a Chile, se alojaron en el cuarto de una prima de él, madre de dos 
varones contemporáneos a Valeria –que fue buena compañía para ambos–, y que ayudó a su 
primo a conseguir trabajo. Las sesiones por videollamada en contextos de carencia se llevan 
muchas veces a cabo con otras personas alrededor, lo cual es un desafío para mantener la 
conexión con pacientes tan pequeños, pero es también una buena oportunidad para integrar 
el contexto que los atraviesa y constituye. Cuando la alianza es buena, aun siendo pequeños, 
los pacientes valoran mucho su espacio y se entregan a este.  La prima de Bernardo me contó 
una vez, por ejemplo, cómo denigraba Bernardo a Valeria en su trato cotidiano, y que la madre 
de la niña había sido informada de la violencia entre ambos sin que hiciera nada al respecto.  

En un segundo momento, cuando Bernardo y Valeria empezaron a vivir por su cuenta, se dio 
un proceso de desidentificación de Valeria respecto a sus padres y también de desidealización 
de ambos respecto a su relación. Como era de esperarse, la relación con la terapeuta sufrió 
asimismo sus avatares.  En una sesión, Valeria comunicó un sueño: 

(…) soñé algo raro, con la Flaca, con June (la prima de Bernardo), con Ángel (el hijo de June). 
Era de noche, en la orilla de la playa, me caigo al mar, los demás se quedaron paralizados, el 
mar era azul, hondo, miedoso, me llevó a una casita en el medio del mar, pero no podía entrar, 
y vino una lancha que me llevó hasta la orilla donde estaba la casa de mi mamá, pero la llave 
se me perdió y tampoco pude entrar, volví al mar que me arrastró a la orilla y me esperaba un 
lobo marino rodeado de huesos de pescado y otra vez encuentro a la Flaca y le digo que tengo 
cita con mi psicóloga y ella me dice: “¿Quién? ¡La bruja!”. Y me desperté. 
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Es un sueño revelador de los esfuerzos por buscar un buen puerto en medio de tanta angustia 
y entorno amenazador, y aunque la terapia tuvo su lugar, la realidad excedió su alcance.

Las peleas no se hicieron esperar y el clima era tenso y de desconfianza absoluta, tanto que no 
se conocía la dirección en la que vivían; y, por lo tanto, las redes de apoyo que se habilitaron con 
el cambio de país no podían activarse mientras no se tendieran puentes de confianza. En Chile 
se trabajó en alianza con la Vicaría de la Solidaridad y con el Municipio Recoleta para prevenir 
que la violencia dañara a cualquiera de los miembros de la pareja parentofilial. Fue un trabajo 
de hormiga, que evidencia la importancia del enfoque transdisciplinario y de profesionales de 
otros campos como trabajadores sociales, abogados, educadores, psicopedagogos, psiquiatras. 
Trabajar de manera transdisciplinaria convoca a descolocarse de un lugar de privilegio y 
aislamiento, y más bien permite acopiar distintos puntos de vista para una intervención integral.  

Primero se decidió entregarles una cama-camarote que alivió y creó cierta distancia saludable 
entre ambos, al menos para descansar y obtener cierta privacidad. La finalidad fue también que 
personal entrenado consignara la vivienda y tomara contacto con ambos para identificarlos 
debidamente en caso de emergencia. Se les hizo entrega periódica de alimentos y útiles de 
aseo, con lo cual se pudo constatar sus condiciones físicas y emocionales.  Finalmente, se 
procedió a brindarles acceso a servicios de educación y salud. Esto último fue fundamental para 
asegurar la continuidad y seguimiento del proceso con miras a la finalización del programa de 
refugiados del CAPS. Dado que Valeria ingresaba a un nuevo sistema escolar en Chile, después 
de haber asistido un año a clases virtuales en Perú, estaba desfasada, casi con tres años de 
retraso, y la ayuda del padre en tareas escolares complicaba las cosas porque era motivo de 
agresiones e insultos; así que el programa del CAPS le brindó apoyo psicopedagógico para 
nivelarse y orientarla en sus tareas escolares.  

Padre e hija estaban enfrentados en sus diferencias y forzados a convivir con una realidad de un 
país que no conocían. Valeria se las arreglaba captando la atención de cuanta persona encontraba 
en su camino: vecinos, niñas que hallaba en juegos de TikTok, maestros, paisanos conocidos.  
Bernardo intensificó un consumo problemático de alcohol, que ingería con los compañeros de 
trabajo diariamente y de manera más intensa los fines de semana. Lamentablemente cuando 
estaba tan alcoholizado no recordaba la violencia que ejercía contra Valeria, y aunque pedía 
disculpas no tenía conciencia alguna de lo ocurrido. Es importante señalar que Bernardo aceptó 
llevar una terapia individual desde el inicio del proceso terapéutico con su hija. 

Otro desafío de los tratamientos en casos de violencia es trabajar con la problemática del agresor 
y descolocarlo de ese lugar, pero no hubo química con el terapeuta asignado. La violencia nos 
impide percatarnos de que las personas pierden su condición humana cuando dejan de sentir 
y actúan con crueldad; excluirlos no resuelve el problema.  Tampoco lo resuelve asumir una 
posición omnipotente de control absoluto sobre las condiciones que rodean las situaciones 
de vulnerabilidad. Estamos en un momento en que tenemos más preguntas que respuestas, 
momentos de incertidumbre para ensayar alternativas creativas.

Poco a poco llegaron las mejoras, a partir de identificar lo que sentía cada uno: en el caso de 
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Valeria el rechazo de sus padres, y en el caso de Bernardo el rechazo de la pareja que fue a 
buscar y no le correspondió, y lo que podían hacer para sentirse mejor el uno con el otro. Un 
nuevo vínculo comenzó a generarse entre padre e hija, que sintieron menos amenazadora 
la presentación de sus diferencias y el entorno mismo que en cierto modo los regulaba y 
acogía. Bernardo dejó de tomar los días de semana y se limitó a sábados y domingos, empezó 
a compartir sus sentimientos de tristeza con Valeria, sus vivencias de la infancia, a abrazarla 
cuando llegaba del trabajo, a pintar con ella las portadas de sus cuadernos y trabajos que 
entregaba en el colegio, a intervenir jugando activamente en las sesiones. La niña empezó 
también a ocuparse responsablemente de su autocuidado, a bañarse todos los días, a arreglar 
las camas y el cuarto en el que vivían, a cumplir con sus tareas de colegio.  Se respiraba un clima 
de entendimiento entre los dos.

Viñeta de una sesión que ilustra este cambio

•  Valeria dice: “Papi me ha dicho que puede comprarme dos buzos, pero yo veo que a él le 
faltan zapatos para trabajar, vamos a decidir qué va primero”. 

•  Bernardo contesta: “Dejé a la niña dormir con las hijas de unos paisanos amigos, para que se 
distraiga, le hace bien salir”.  

Empezaban a decirse contenidos significativos que los obligaban a pensar en aspectos que no 
habían contemplado.

•  Valeria comenta: “Papi estaba criticando a una señora que iba por la calle. Yo le dije: ¿y vos? 
¿Vos te has dado cuenta de que criticas y no te gusta que te digan nada?”.  

•  Bernardo explica: “Me rompió dos vasos la niña, yo le dije: si vos estuvieras con tu mamá te 
rompe la jeta, vos no entendés que hago esfuerzos. Andáte un rato afuera hasta que se me 
pase, vos no estás acostumbrada a tener un orden en tu vida, a estudiar, a estar limpia. ¡Es 
importante, niña!”.

Finalización del proceso 

Luego vino el proceso de cierre.  Padre e hija vivieron la despedida con mucha resistencia.  
Valeria había empezado a sangrar por la nariz cuando estaba ansiosa ante una situación 
alarmante, también dejaba de comer por días, dormía en exceso por las tardes desatendiendo 
las tareas escolares. Ante estos sucesos, Bernardo la llevó al Centro Comunitario de Salud de 
Recoleta, previa coordinación con las redes en Chile, y le administraron un cuestionario que dio 
como resultado que ingresaban ambos como un caso de violencia familiar.  El médico general 
la envió al área de psicología y empezaron las coordinaciones entre ambos terapeutas para 
derivar el caso cuidadosamente. Sin embargo, tanto Valeria como Bernardo se resistieron a la 
derivación. 
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Ella expresó ideación suicida en una de las sesiones y el programa del CAPS intervino con una 
interconsulta psiquiátrica para evaluar esta actuación que parecía tener su fundamento en varios 
aspectos: objetos internos que se tornaban persecutorios cuando en la realidad las agresiones 
habían disminuido considerablemente, ingreso a la pubertad, proceso de finalización de la 
terapia. La psiquiatra coincidió en que era una niña con muchos recursos, encontrando más 
bien que Bernardo estaba deprimido. Cuando hay interconsultas psiquiátricas con menores, 
se requiere del consentimiento del adulto para realizarlas y en contextos de precariedad es 
difícil que los menores puedan explayarse en sus sentimientos con privacidad a través de las 
videollamadas. Es importante incluir en la mirada del profesional a cuidadores y menores para 
determinar bien el buen uso de la medicación.

Bernardo comenzó a entristecerse nuevamente, a intensificar su consumo de alcohol los fines 
de semana. Después de un par de semanas en las que Internet falló y no se pudieron tener las 
sesiones de terapia, Valeria apareció con cortes en las muñecas y señales claras en el cuello 
de haberse intentado ahorcar con la correa del padre. Su tío materno había llegado a Chile en 
esos días y fue el que reclamó la presencia de la madre. La familia entera estaba alarmada ante 
estos sucesos.  En las sesiones que siguieron Valeria conectó con sentimientos de decepción 
por la finalización de su proceso, desamparo y vulnerabilidad. Por momentos mostraba 
gran ansiedad, trabajando con plastilina y otros productos, y por momentos decaimiento, 
quedándose dormida en los últimos minutos pegando su cabeza a la pantalla del dispositivo.  

Cuando la madre llegó a Chile, padre e hija se mostraron más animados en las sesiones y la 
incluyeron en algunos de los juegos. Sin embargo, una escena fue impactante: la noche en 
que la madre llegaba a Santiago, Valeria primero, pero luego Bernardo también, mostraban 
en sesión videos de huracanes, tsunamis, derrumbes de puentes, imágenes catastróficas que 
contrastaban con el clima esperanzador que supuestamente se genera con la llegada de 
alguien que se aguarda con ansias porque proveerá un bienestar. Un par de meses después 
de finalizado el proceso, un mensaje de texto de Valeria dirigido a la terapeuta confirmó la 
sensación de que la violencia continúa circulando en la familia: la madre le deseaba la muerte 
a su hija y le decía que no servía para nada. 

Reflexiones finales

¿Cuándo se cierra un proceso violento en una familia? ¿Qué se cierra cuando 
un proceso finaliza? 

Son preguntas que como terapeutas y en trabajo de equipo nos hacemos 
permanentemente con casos tan complejos como el presentado. Ciertas 
limitaciones, como el alcance de un proyecto, por ejemplo (se tuvo que solicitar 
a ACNUR continuar un tiempo más con el caso), pueden poner en riesgo grave a 
personas vulnerables como esta pareja parentofilial.
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Zoila
Terapeuta 

Elsa León Grillo

Presentación del caso

Atendí a Zoila (30) todo el tiempo por teléfono. Su voz es pausada, me produjo inicialmente 
una sensación de tranquilidad, la que varió hacia inquietud cuando escuché como si hiciera un 
esfuerzo para producir la palabra que seguía, como si su dicción se “atracara”, pero continuaba 
llegando a ser firme; oscilación constante y marcada de ambas sensaciones que con el transcurrir 
del tiempo me hizo pensar en la similitud que podría tener con la oscilación de sus estados de 
ánimo, de sus actitudes, de cómo ella percibe y reacciona ante sus vivencias internas y ante las 
situaciones externas.

Cuando puso su foto en su perfil me encontré con su cara de piel morena, pelo negro crespo, 
ojos negros. Su expresión sonriente, de lado, me impresionó como un tanto misteriosa; dando 
cuenta del sutil, aunque agudo sentido del humor y de no darse a conocer abiertamente.

Hace tres años que está en Perú, vino por decisión propia, planificada, “por mis hijos”, los que 
transitoriamente quedaron a cargo de sus abuelos maternos. Le iba muy bien antes de la 
pandemia, llegó a tener un emprendimiento propio que perdió durante la cuarentena, luego 
trabajó en una tienda de artículos para caballeros donde conoció a su pareja actual, a quien 
llamaré Pepe. Al perder el empleo y mientras encontraba otro, cuando iniciamos contacto 
estaba limpiando casas, vendiendo lo que podía; tenía deudas y no podía cubrir los envíos 
para la comida de sus hijos y de sus padres a los que mantenía. Convive con su novio “como 
compañía, pero no tengo casi compañía”. Migró con su pareja de entonces, a la que dejó por la 
actual. 

Motivo de consulta

No tenía dinero para enviar y su madre la presionaba. “Colapsé, pasé muchos días enferma, 
con dolor de cabeza, diarrea, vómitos, tensión alta, taquicardia, mariposas en el estómago y 
nervios, susto. Pedí voluntariamente [la atención] porque yo estoy sola aquí en Perú, conozco 
gente peruana y venezolana pero no me da la confianza… como han ocurrido tantas cosas en 
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Venezuela temo mucho, preferí ayuda psicológica porque me desespero, me pongo a llorar, a 
pensar cosas que no debo [¿cómo qué?, le pregunté], como para qué seguir viviendo”. 

“He estado muy irritable, si me hablan siento que se están metiendo conmigo, no sé qué hacer, 
me he apartado mucho de la sociedad, a la gente que me escribe no le respondo, solo a mi 
mamá y a mis hijos”. Opina que todo esto es a consecuencia de los problemas que tiene. “Yo no 
soy así” añade.

Reseña de historia personal y familiar

Zoila nació de la relación de su padre con su madre cuando él estaba casado. “Mi mamá fue su 
amante, pensé que eran esposos separados”, me hizo sentir el dolor al escuchar su relato. Desde 
entonces habría enfrentado con fortaleza las dificultades a pesar del sufrimiento y tristeza que 
le puedan causar. Buscó a su padre, fue a su casa y se encontró con que tenía esposa e hijos; a 
partir de entonces mantuvo vínculos con él y la esposa la acogió –hasta el día de hoy puede 
recurrir a ellos– en su casa invitándola de visita, a pasar vacaciones, a viajar con la familia hasta 
que un día, cuando tenía 9 años, presenció cómo su padre, borracho, agarró a golpes a su 
madrastra y a sus cuatro hijos. Desde entonces “ya no fue igual”, cuando esto sucedía Zoila se 
ponía cerca de ella que “es un amor, yo le decía mamá”.

Su vida diaria era con su madre, un tío y una tía que la cuidaban cuando podían, porque su 
madre trabajaba durante todo el día y ellos tenían jornadas de trabajo menos exigentes. La 
describe como autoritaria: “Quería que todo fuera a la voluntad de ella”. Sentía que intervino en 
su niñez para marcar restricciones, impidiéndole acceder a clases de ballet, hacer deporte como 
deseaba, salir a jugar con sus amiguitas, no la dejaba tener una mascota; cuando adolescente 
tampoco podía salir, sino que debía quedarse haciendo las tareas domésticas. Zoila reaccionaba 
dándole la contra, entonces la golpeaba. Situaciones que derivaron según relata en que se 
fuera de su casa el mismo día en que cumplió 18 años. 

Cuando tuvo su casa y su familia su madre llegaba y se quedaba días imponiendo sus decisiones, 
no podía hacer reuniones cuando ella estaba, tenía que decirle que se fuera y se iba llorando. 
“Me llevo bien desde que estoy acá porque la extraño mucho”. Desde los 2 años tiene un 
padrastro que la crio “y no me tocó ni un pelo, es mi papá, aunque no de sangre”. Al dejar la casa 
materna vivió un año con su padre biológico, estudiaba en la universidad y tenía dos trabajos. 
Fue entonces que conoció al padre de sus hijos con quien estuvo diez años. Cuando iba a dar 
a luz a su primer hijo ya tenía una casa propia porque “siempre fui trabajadora y negociante, 
donde haya dinero ahí estoy yo”. Por ese tiempo empezaron los maltratos físicos por parte de 
su esposo, que se fueron incrementando hasta que la golpeó dejándola casi sin sentido. “Me 
pudo haber matado”. En este relato me llama la atención la “neutralidad” con la que cuenta los 
maltratos; lo entenderemos luego. 

Llamó a la policía y a su padre biológico que la fue a buscar, “como que me protegió, hasta me 
pidió perdón”. Se quiso suicidar. “Estaba paranoide, lo veía [al agresor] en todas las esquinas. 
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Creo que mis problemas vienen por esa situación, el trauma con él”.  Pasó por una cura de sueño 
y tratamiento psicológico. Su madre la acompañó y atendió durante este tratamiento, opina 
que debió haberse “impuesto” evitando que tuviera la relación que mantuvo con el padre de 
sus hijos. Entonces decidió variar completamente su vida, se dio cuenta de que no era “normal” 
lo que había dejado que sucediera con su esposo, se propuso “no dejar que nadie me maltrate”. 

La segunda vez que pidió ayuda psicológica fue cuando se separó de sus hijos antes de venir 
a Perú, ejemplo de la capacidad de anticipación y prevención que posee. Otra muestra de ello, 
en este caso de orden práctico, es cuando llegó a Tumbes. A su pedido, una amiga en Lima 
solicitó la cita para el carnet de extranjería a la que acudió al día siguiente de llegar. La amiga lo 
pagó y Zoila le devolvió el dinero cuando empezó a trabajar. “Tengo todo organizado, nada me 
agarra desprevenida”, dice ante mi reconocimiento a su capacidad de anticipación y eficiencia. 
¿Función yoica que se mantiene organizada?

Comprensión del caso

Cuando pidió atención psicológica lo hizo sabiendo de qué se trataba: había tenido dos 
tratamientos en su país que le fueron de mucha ayuda y los valora. Esta vez, como no sabía 
dónde podía encontrarla, escribió a todas las ONG de las que tenía referencias, dando cuenta 
de su demanda, así como del reaseguramiento que hace para satisfacerla. Me dijo que nuestro 
centro fue el que le respondió primero, lo que agradece, característica marcada y constante 
en ella. Se comprometió con su psicoterapia de una forma muy responsable, cumplida, como 
lo hace en las diferentes áreas de su vida. También demuestra marcada persistencia en lo que 
planifica y a lo que se aboca.

Las dificultades por las que pasaba cuando llegó a consulta se produjeron sobre una historia 
personal familiar difícil, tanto en su familia de origen como en la familia que formó. En su 
infancia vivió con su madre, tío y tía (hermanos de ella). La madre “trabajaba todo el día”, los 
tíos estaban más tiempo con ella, pero siente que tuvo espacios de mucha soledad, que se 
actualizaban, evidenciando carencias en su primera infancia por la ausencia de sus figuras 
paternas y quizás rechazo; todo lo cual nos permite pensar en un funcionamiento psíquico a 
niveles primarios y con los mecanismos defensivos correspondientes. Sin embargo, recuerda 
que la relación con los tíos fue mejor que con la madre, sintió afecto y cierta contención de su 
parte, sustitutivamente; así como con su padre y la esposa de este. 

Cuando vivió con el padre de sus hijos también fue maltratada físicamente. Reaccionó con el 
tratamiento que tuvo después de la ruptura y la denuncia a la pareja, y habría coadyuvado la 
presencia de las figuras paternas que la cuidaron en ese tránsito [¿reparando?]. Decide hacer 
un cambio “total” de vida. Viene al Perú, le va bien, pero con la pandemia decae su economía 
y hace una crisis con los síntomas descritos; sin embargo, sabía que había una salida y buscó 
ayuda. 
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Llamó la atención la relación con apertura que estableció en la primera sesión, a diferencia 
del alejamiento de las personas que describió en su motivo de consulta. No obstante, su 
desconfianza en los vínculos se habría puesto de manifiesto cuando después de esta primera 
sesión se replegó, ausentándose; aunque mostró tener un potencial que recuperamos a raíz de 
la insistencia inicial que intuitivamente realicé para establecer esta relación. Potencial que se 
puso en evidencia durante el tiempo de la terapia en la relación terapéutica y con su conviviente 
de quien desconfiaba, llegando a tener “delirios” sobre su pasado, para luego ir restableciendo 
la comunicación y la confianza al punto de que él salió del país por un mes y ella me dijo que le 
estaba dando un “voto de confianza”; esto a las finales de la psicoterapia.

Su personalidad golpeada presenta contrastes, tiene aspectos que son su fortaleza y al mismo 
tiempo formas defensivas más bien primarias, puede llegar a perder el sentido de realidad 
cuando tiene dificultades, y presenta reacciones psicosomáticas variadas y simultáneas.

Al conocerla, su funcionamiento psicosocial se hallaba disminuido, pero su recuperación fue 
evidente, favorecida a mi entender porque consiguió un trabajo estable a las pocas semanas 
de iniciar nuestro trabajo. 

Proceso psicoterapéutico

Primera etapa

Se inició con una sesión en la que contó su historia con los duros episodios descritos 
anteriormente. Las dos sesiones siguientes no se concretaron; para la primera me dijo que tuvo 
que salir por un imprevisto, que olvidó el teléfono, que estaba en la calle, por eso no respondió 
a las llamadas. Insistí, reencuadré, pero a la siguiente sesión tampoco respondió a su hora, y sí a 
la segunda llamada que le hice ese día. Al parecer mi insistencia le habría transmitido mi interés 
–consciente en mí–, aunque no sabía exactamente por qué lo hacía: probablemente era puro 
sentimiento a partir de escuchar su historia, su voz. ¿Que con ella había que insistir? ¿Capté que 
era lo que necesitaba? A partir de entonces fue muy cumplida con todas las sesiones, más bien 
apareció su demanda.

Por ese tiempo consiguió un trabajo que mantuvo a pesar de las condiciones extremas que 
le impusieron: exigencias de horarios, malos tratos, inicialmente intención de recorte de sus 
honorarios. Lo conservó por el objetivo de traer a sus hijos y poco a poco fue haciendo valer sus 
derechos mediante su actitud y el conocimiento de las leyes. En lo que respecta a la ejecución 
de su trabajo desplegó sus inseguridades, pero también sus recursos; por ejemplo, cuando se 
equivocaba pedía que le dieran otra oportunidad explicando a los empleadores que eran sus 
nervios, que lo lograría y así fue.

Volvió a comunicarse con su pareja, con quien llevaba tres años sin hablar. Proyectaba en él 
su mutismo mientras tenía fantasías persecutorias. “Hasta pensé que podría ser un estafador”, 
“un loco maniático que vendía órganos”. Reflexiona: “Me imagino cosas y cuando me imagino 
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creo que son”. “Antes de hablar con ustedes creía todo malo de Pepe”. Lo describía como poco 
amoroso, aunque presente siempre, colaborador en casa; va reconociendo que la acoge cuando 
está temerosa, le hace el almuerzo cuando está “súper explotada en el trabajo”; mientras que 
ella le ha enseñado a dormir cerca, a darse las buenas noches con un beso que él corresponde. 

Da a conocer su explosividad: “Con él me molesto demasiado, me descontrolo”, y su control 
(identificación con su madre): “Le organizo su vida porque nunca me dice que no ni me reclama”. 
Pero también hay una escena de maltrato físico por parte de él, que parece casual como si 
fuera un juego, que ella no avizoró como tal hasta que lo trajo a sesión y la alerté además 
de aprovechar la oportunidad para trabajar este aspecto que tenía que ver con los maltratos 
anteriormente vividos a los que sí reconocía como tales, pero no a este. Primero reaccionó 
defendiéndolo, diciéndome que no tenía antecedentes, que lo investigó antes de irse a vivir 
con él. Asociando, recordó algo que en su momento le llamó la atención, pero lo dejó pasar: 
en las relaciones sexuales la pellizcaba, le jalaba el pelo, era “brusco”; aunque le dolía, lo fue 
aceptando y gustando de ello. 

Fue muy importante trabajar el riesgo de repetición de la violencia física y sobre todo la 
oportunidad de profundizar en las raíces. Contamos con la importante colaboración de la 
trabajadora social, me pareció que la había terminado de convencer acerca del riesgo que 
corría, le quedó grabado lo que le dijo: “No puede volver a suceder”. Así, ¿pudimos protegerla 
de sus impulsos internos y de los riesgos externos? Es decir, habría persistido la ¿disposición? a 
recibir maltratos físicos, instalada en su infancia y adolescencia, viviéndolos como naturalizados 
de forma inconsciente, incluso cuando conscientemente venía defendiéndose de ello aunque 
describiendo los anteriores con “neutralidad”. Le dijo a su pareja que eso era agresión y él dejó 
de hacerlo; la conducta reapareció en una ocasión posterior en la que también lo frenó. Luego 
fue tratando temas domésticos de coordinación de los oficios, haciéndome sentir que lo estaba 
provocando y se lo dije. Me respondió que lo mismo le había dicho una psicóloga en su país, 
“que yo activaba la violencia de mi pareja”.

En ese entonces trajo la temática de la presión que su madre ejercía para que le envié más 
dinero. Asoció estas actitudes de su madre para con ella, resaltando entonces el reclamo por 
no haber intervenido en su vida cuando sintió que fue necesario y más bien “meterse” en esta 
ocasión, cuando no correspondía: “No me dejaba ser, todo era como ella quería”. No le permitía 
tener amigas, ni ir a fiestas, ni hacer deporte, sino debía quedarse en casa haciendo juntas las 
tareas domésticas. Transferencialmente, Zoila me reclamó tres minutos de retraso que tuve, 
contabilizados y verbalizados por ella. 

En estos días se mantienen sus miedos de salir a la calle, se desorienta y siente que se va a caer. 
“Pensé que era el fin del mundo”, recuerda, cuando caminando en una plaza que tiene losetas 
con diseños geométricos sintió que se estaba hundiendo, que iba a caerse, se desesperó. 
Dejó de sentir el miedo que le produjo esta experiencia cuando su pareja le dio un “abrazo 
apretado, ya no sentí miedo ni por un segundo”. Estaba gestando la cercanía con ambos, pareja 
y psicoterapeuta, con demandas y utilizándolas para cubrir sus necesidades.
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En el trabajo se sentía oprimida, le subía la presión y le daba insomnio; lo relaciona. Va 
afrontando situaciones tales como aclarar que el reemplazo a otro trabajador ha de redundar 
en mayor pago, que respeten su horario. Conoce las leyes y hace escuchar su reclamo. Al cabo 
de dos semanas podrá decir que va tomando las cosas con calma, que la empleadora reconoce 
sus derechos. Las condiciones que relata son de mucha exigencia y, terminando la primera 
etapa del tratamiento, siente un día que se va a desmayar y lo controla. Ya no piensa que la 
persiguen, pero se mantiene el temblor de las manos; es aquí que asocia y me cuenta que 
consumió drogas y sentía el mismo efecto hasta llegar a alucinar. Los miedos son iguales, las 
ganas de suicidarse. 

En esta sesión sigue quejándose de la pareja, de asuntos domésticos, que no la lleva a pasear, 
como si hubiera aparecido un aspecto destructivo dirigido hacia los logros que iba obteniendo, 
como si este lado suyo de la escisión no aceptara ¿envidiara? al otro vital y amoroso de su 
relación.  Al elaborarlo dijo: “Todas las cosas las siento mal, nunca del lado positivo, me ahogo 
en un vaso de agua”. “Tiene que ayudarme a especificar mis sentimientos”, me pide.

Hemos trabajado con psiquiatría desde el inicio. A su estilo desconfiado, Zoila ha pensado en 
ocasiones que las pastillas eran las que le producían una reacción somática o confusión. Lo que 
orientó el trabajo en esta primera etapa del tratamiento fue la escucha paciente de sus relatos, 
a veces confusos, a veces densos, siempre interesantes [genera interés y afecto]; también 
utilizando el apoyo de resaltar sus recursos, favoreciendo sus asociaciones.  

Me queda claro que ha desarrollado un sistema de autoprotección, lo vimos en la relación con 
sus empleadores, con su pareja al decirle que no le iba a permitir ningún maltrato. 

Los síntomas psicosomáticos aparecieron floridamente en este tiempo, luego, y hasta ahora 
cuando atraviesa situaciones estresantes. Muestra también otro tipo de reacciones que tienen 
que ver con el cuerpo, se cae en la calle dos veces, dice que se le enredaron los pies, tiene miedo 
de cruzar la pista, no sube al micro porque no quiere estar con la gente. Al ocurrir estos eventos 
contó del asesinato del padre de sus hijos y del cuerpo desaparecido. “A raíz de que murió 
empecé a sentir miedo”: de que se puedan morir sus hijos, de quedarse sola en el mundo, por 
momentos teme que aparezca y se los lleve; a todo esto, ella lo denomina “locura”. Supo que en 
efecto lo amenazaron de muerte porque la llamó a pedirle dinero y no se lo mandó; se sintió 
culpable, aunque después entendió que igual hubiera pasado porque estaba en cosas turbias. 
Hay testigos de que le dispararon, pero como sucede cuando no aparece el cuerpo de alguien, 
los deudos pueden pensar que no está muerto y tener fantasías diversas de apariciones. 

La desconfianza hacia la pareja, que se percibió al inicio de este período con la psicoterapeuta, 
la habría ido transformando poniendo a prueba a las personas a ver si podía confiar y lo fue 
haciendo. Manifestó su inseguridad, así como su potencial de recuperación y sus recursos para 
conseguirlo.
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Segunda etapa

Los síntomas descritos líneas arriba se distanciaron en el tiempo en esta segunda etapa, 
predominando más bien la confusión, la pérdida de conciencia en una ocasión; es decir, 
reacciones primarias que se condicen con el estadío de funcionamiento mental que venimos 
señalando. 

Recuerda que luego de su tratamiento por cura de sueño, época en que se había separado y no 
tenía ingresos, “estaba paranoide”. En la terapia aparece su demanda de una manera intensa; 
por ejemplo, cuando me escribe en el momento en que la estoy llamando, a la hora exacta 
de su sesión, diciéndome que estamos en la hora. Al avanzar en su proceso habría develado 
transferencialmente la intensidad de sus carencias afectivas y su vehemente demanda de 
afecto. Hubo una sesión a la que le puse por título: “Peleando por dinero mientras aprende a 
reconocer que la quieren”; sesión que estuvo plagada de reclamos a su pareja por no haber 
comprado nada para el cuarto, le pide que la mantenga a ella y a sus hijos que traerá de 
Venezuela, compite con los hijos de él y con su exesposa, a quienes les da “todo”. “Siento que no 
me quiere, que le doy lástima, como sabe que estoy sola”. 

Él la engríe preparando o llevándole comida que le gusta, limpiando el cuarto.  Parecía que 
iba creyendo en él, período que culmina con la decisión de traer a los hijos de ella. “Pensé que 
no me iba a apoyar, más bien ha hablado con los niños, él es de hechos, no de palabras”. Le 
satisfizo el apoyo específicamente cuando le dijo que los hijos tienen que estar con su mamá. 
“Desde ese día yo creo que mi pensamiento hacia él cambió, desde que yo hablé con Pepe con 
respecto a los niños ya no se expresa como que no me incluía en sus asuntos, habla en familia. 
Les dijo: ‘aquí van a tener deberes y obligaciones, también papá’. Los niños van a venir sí o sí”. 
Los niños [¿y Zoila como reparando?] tienen papá y mamá. También dijo: “Jamás pensé que lo 
iba a presionar así porque para traer a mis hijos necesito la ayuda de él, lo estoy obligando, lo 
tengo entre la espada y la pared”. Sus aspectos dominantes, el otro lado de la víctima.

Ha iniciado los trámites para traer a sus hijos, la representan en su afán reparatorio, también 
agradecido: “Tengo que apoyarlo como él a mí”. Ante nuevos desacuerdos económicos 
conversan, pelean, se ponen de acuerdo: “Estamos pasando por episodios que pasan todas las 
parejas porque él ha tenido la posibilidad de irse y no se ha ido”. 

En el trabajo se siguen suscitado dificultades por las condiciones que le imponen y porque le 
faltan al respeto. Arguye constantemente utilizando sus mejores formas y aprende “estrategias” 
para hablarles a los empleadores. llegando el momento en el que cambian el trato que le dan 
y siente que le tienen más confianza.  Trae algo que también sucedió en esos días, escuchó que 
la madre de su pareja le preguntó por ella: “O sea que sí existo, yo no sabía que existía para ella”.  
Impresionante expresión transferencial desplazada. Qué momento tan especial y oportuno 
como para profundizar en sus sentimientos infantiles.
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Tercera etapa

Existe, necesita sentir y confirmar que es querida. A lo largo de todo su proceso psicoterapéutico, 
de una manera constante y repetitiva –quizás no insertada tan claramente en este relato–, 
aparecieron reclamos materiales y económicos a su pareja, generalmente con el argumento 
de que “el hombre paga todo, en Venezuela es así”; en otras ocasiones discuten por los montos 
que cada uno aportaría, cuando no llegan a los acuerdos que ella plantea le dice: “Si no te gusta 
te vas”. Interpreté que estos reclamos representarían la necesidad de Zoila de confirmar que su 
pareja la quiere, como si no le fuera suficiente recibir el afecto de él o como si su demanda fuera 
tal que no se satisface; confirmar porque al mismo tiempo describe situaciones de cercanía, 
conversan como no lo hacían, se muestra contenta con eso. A su vez es capaz de terminar las 
peleas con humor, a lo que añadió: “Antes me llevaba muy mal con Pepe”.

Vincula sus reclamos con el padre de sus hijos, época en la que ella tenía más de un trabajo y 
él hacía las tareas de la casa solamente cuando quería. “Creo que estoy a la defensiva con él, 
no quiero que suceda lo mismo que sucedió con el papá de mis hijos. Como le permití tanto al 
papá de mis hijos tuve la culpa, con Pepe decidí hacer un hogar y estoy tratando de que seamos 
una buena pareja”.

En una discusión fuerte le dijo: “Tengo tres años contigo y no he avanzado nada… me empiezo 
a acordar de todo y saco todo”; se da cuenta de que cuando explota mezcla “todo” y ofende 
“mucho”. Para no hacerlo se calla en el momento, pero se carga, acumula. “Tengo miedo, pero 
es porque yo me impongo”: miedo a su propio poder y violencia. De ser la agredida pasa a ser 
la agresora, completando el círculo de la violencia. Hace insight.

En adelante dirá: “Pero he puesto en una balanza, él cumple sus obligaciones aquí, no me falta 
el respeto, no me golpea, ni dice malas palabras, ha sacado una tarjeta de crédito para mí. Yo 
soy A1 con él porque no estoy fallando en nada”. Compró televisión y camas para los niños, 
coordinan su espacio de privacidad. “Ya tengo tranquilidad, ya me siento segura”. 

En la última etapa del tratamiento ha tenido como material básicamente traer a sus hijos. 
Dice que ha estado un poco alterada, con ansiedad, con mucho temblor en las manos, “por la 
organización del viaje… no tengo alucinaciones, pero en estos días me asusté con mi sombra”. 

Durante los preparativos se imaginaba a los niños en Lima en situaciones idealizadas que no 
le era posible percibir como tales, se sorprendió cuando la convoqué a pensar sobre bases 
de realidad y anticipar circunstancias posibles menos ilusorias: el reencuentro, la separación 
de los abuelos, lo que sería la adaptación, etc. Se mostró renuente, luego dijo que se sentía 
susceptible, llora bastante y está “como” deprimida, cree que es por el viaje. Pepe la abraza, la 
tranquiliza, le compra el postre que le gusta. Acepta mis señalamientos. Se confronta con que 
no conoce a sus hijos, no sabe qué comprarles de comida, qué les gusta, “claro, sí son tres años 
que yo no sé de ellos”. Luego me dirá que le molestó, pero que tenía razón. 

Tuvo momentos de confusión cuando los tomó a su cargo, fue en el aeropuerto al haberse 
despedido de sus familiares que perdió los documentos antes de abordar el avión. No los 
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Reflexiones

Zoila vino al Perú a empezar una nueva vida, ha pasado por situaciones difíciles 
que ha ido enfrentando con fortaleza. Ha puesto mucho interés en su psicoterapia, 
primero la ha buscado, luego ha establecido una sólida alianza de trabajo, con mucha 
responsabilidad; este es un caso en el cual los recursos y la disposición de la paciente 
para procesar sus dificultades fueron de fundamental importancia para su desarrollo. 

Mantiene aspectos de su personalidad que necesitan seguir evolucionando, se angustia 
al punto de desorganizarse, tiene reacciones psicosomáticas, tiende a la idealización 
y a la omnipotencia; esta última le sirve como defensa ante sus miedos y como 
ayuda cuando la utiliza en pequeñas dosis para enfrentar obstáculos. En situaciones 
o condiciones que le generan inseguridad o conflicto puede oscilar cognitivamente 
entre una mediación de realidad y de fantasía. Demanda para cubrir sus necesidades, 
puede llegar a reconocer el afecto que recibe. Tiene reacciones explosivas, las que 
ahora le dan “miedo”, lo que despertó la necesidad de controlarlas.

Su desenvolvimiento psicosocial es eficiente a pesar de sus condiciones actuales, 
de las secuelas de experiencias pasadas, de su funcionamiento mental. Valora su 
inteligencia, sus recursos internos y hábitos de trabajo, responsabilidad, humor, tesón 
y persistencia.

Su objetivo al venir al Perú fue ver por el futuro de sus hijos, transitoriamente los dejó 
con sus padres, los mantuvo todo el tiempo en que estuvieron separados y luego 
logró traerlos. Hoy en día está trabajando en su adaptación a país y a ella misma, para 
lo que cuenta con el apoyo del CAPS en terapia familiar. 

encontraba, se le trabaron las manos y el pensamiento, pero Pepe lo resolvió virtualmente, “No 
pude hacer el checking sin Pepe”. Además, la estuvo acompañando comunicándose.  “Me ha 
dejado impresionada su comportamiento, jamás pensé, siempre estuvo muy pendiente” durante 
todo el viaje, desde que se separaron en Lima hasta el regreso atendiendo las necesidades de 
ella. Instalados, Pepe juega y ve películas infantiles con los niños. 

Ella consigue otro trabajo a medio tiempo con menos paga, en vez de otro mejor a tiempo 
completo que la alejaría todo el día de sus hijos. Busca sanar algunas heridas propias y de ellos, 
sienten que los abandonó y además tienen serias dificultades en su desarrollo y traumas por 
tratar. 

Como hemos mencionado, Zoila utiliza todos los recursos que puede para cubrir sus necesidades. 
Así, ha ido pidiendo a la institución diversos apoyos a través de trabajo social, se permitía llamar 
y hacer directamente sus pedidos, en ocasiones insistiendo y llenando nuestros WhatsApp con 
notas. Tuvo la atención de psiquiatría desde los inicios.



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial146



Salud mental en tu equipaje - Sistematización de la atención psicosocial 147

Anexo
INSTRUMENTO DE INDAGACIÓN SOBRE EL SISTEMA 

INTEGRAL DE ATENCIÓN PSICOSOCIAL

PSICOTERAPIA

Modelo de 12 sesiones más recontratos

SUSTENTACIÓN

El modelo de 12 sesiones con posibilidad de recontratos (12ss +) es una modalidad terapéutica 
psicodinámica que se ajusta a las características de la población asistida.

Se trata de sesiones semanales que implican tener en cuenta el encuadre y plan de tratamiento 
para cada paciente, fomentando la alianza de trabajo, así como la combinación de intervenciones 
de apoyo e intervenciones hacia el insight.

El promedio de sesiones de los pacientes del CAPS es de 10 a 12, habiendo varios que dejan de 
asistir en las primeras. En contraste, un número menor de pacientes supera las 24 sesiones. En 
consecuencia, se busca que terapeuta y paciente puedan evaluar las metas terapéuticas, así como 
la motivación para sostener un tratamiento acotado en el tiempo y los objetivos.  

En general, las primeras cuatro sesiones ayudan a que el terapeuta pueda plantear el encuadre, 
esclarecer el motivo de consulta, tener una impresión de las fortalezas y dificultades del paciente, 
plantear un primer diagnóstico, ir estableciendo las bases de la alianza de trabajo y proponer un 
número de sesiones / meses de tratamiento que explicitará un límite de duración.

Aquellos pacientes que no quisieran continuar con el tratamiento podrían irse mínimamente con 
una devolución y la noción de que pueden regresar cuando lo deseen.

La modalidad de 12ss + permite un cierre al final del período convenido o la continuación del 
tratamiento por otras 12 sesiones o por el número que explícitamente acuerden paciente y 
terapeuta.

Antes de la evaluación en la fase de terminación o cierre es recomendable que haya un intercambio 
de apreciaciones entre la psicóloga tratante, la trabajadora social y en lo posible todos los 
profesionales involucrados en el tratamiento.
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En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Utilizó desde el principio el marco acotado de 12 sesiones o dio por hecho que utilizaría el tope 
de 40 sesiones?

En la práctica, ¿utilizó un marco de psicoterapia con duración abierta semanal o tuvo presente 
desde un inicio que estaba en el marco de una psicoterapia con tiempos limitados y uso de 
recontratos?

¿Trabajó igual con 12 sesiones y recontratos que con procesos abiertos?

¿Por qué cree que algunos pacientes se van antes de las 40 sesiones?

¿Qué pasa con aquellos a quienes las 40 sesiones les quedan cortas?

¿Para qué casos no son suficientes?

¿Cómo entiende el proceso de finalización? ¿Sabe cuándo reintroducir el límite de tiempo en 
procesos que han ido más allá de 24 sesiones?

¿Considera que el modelo de 12 sesiones y recontratos es el indicado o para su práctica en el CAPS 
debería pensarse en otro(s) modelo(s) que se ajusten a los pacientes?   

EVALUACIÓN

SUSTENTACIÓN

El uso de un formato de plan de tratamiento, escalas de funcionamiento psicosocial y el llenado de 
las hojas de evolución apoyan la labor terapéutica para generar una comprensión inicial del caso, 
así como una propuesta de intervención.  

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Se acomoda con cuatro sesiones de exploración del caso para plantear la intervención?

¿Realizó una propuesta de plan de tratamiento por escrito? ¿La consideró necesaria?

¿Le sirvió como referencia la escala SRQ-18?

¿Utiliza o utilizó en algún momento la escala de funcionamiento psicosocial para evaluar el 
desenvolvimiento de sus pacientes en el tratamiento?

¿Por qué no continuó utilizándola?

 ¿La percibe útil en su trabajo con los pacientes?
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DERIVACIONES

SUSTENTACIÓN

•	 En los casos en que hay varios miembros de una familia o se requiera hacer derivaciones a 
otros profesionales dentro y fuera del CAPS, hay un solo profesional, por lo general del equipo 
de trabajo social, en el rol de articulación de los diferentes tratamientos y servicios.

•	 Antes de realizar una derivación a psiquiatría se evalúa su pertinencia. Por lo general, esta se 
justifica cuando los síntomas presentados son discapacitantes o cuando la condición crónica o 
aguda del paciente podría beneficiarse de tratamiento farmacológico.

•	 Las derivaciones a los socios de ACNUR o los recursos locales son muy importantes para el 
enfoque psicosocial, dado que se toman en cuenta las dificultades concretas del entorno social.

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Qué expectativas tiene cuando hace una derivación?

¿Puede identificar por qué no resultó eficaz la derivación cuando estas expectativas no se cumplen?

¿Qué criterios tiene para hacer derivaciones tanto internas como hacia los socios de ACNUR?

¿Qué derivaciones ha hecho a dichos socios?

¿Conoce cuáles son los socios y en qué pueden contribuir?

¿Tiene conocimiento de qué hace la competencia?

¿Qué fortalezas y debilidades trae el hecho de que trabajo social tenga el rol de coordinación o 
facilitación en las derivaciones?

¿Qué beneficios y problemas se observan de intervenciones múltiples con varios terapeutas en un 
mismo grupo familiar de manera simultánea?

VIRTUALIDAD

SUSTENTACIÓN

Ver Guía: Pautas para la atención de migrantes a través de teleconferencia.
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En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Conoce las pautas que se elaboraron y que están en la Guía de Atención para el Equipo de Salud 
Mental CAPS, en el marco del proyecto para la atención virtual?

¿Qué beneficios y dificultades encuentra de atender virtualmente?

¿Hay aspectos de la técnica y/o de la teoría que se han transformado en su práctica por efecto de 
la virtualidad?

Con el regreso de la presencialidad ¿cree que se debería conservar la modalidad remota?

REDES / TRANSDISCIPLINAR / ALIANZA

SUSTENTACIÓN

•	 El trabajo integral del equipo terapéutico de CAPS es un plus institucional. Se promueve la 
importancia del intercambio interdisciplinario entre los profesionales tratantes del caso 
(terapeutas, trabajadores sociales y psiquiatras, de ser necesario). 

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Considera que el trabajo del CAPS se enmarca dentro de lo interdisciplinario o va hacia un enfoque 
transdisciplinario?

¿Qué considera más cercano al trabajo con la población atendida?

¿En qué rango situaría al modelo de atención del CAPS?

1. Un trabajo especializado que coordina con otros profesionales.

2. Un trabajo interdisciplinario en el que el grado de integración implica una continua 
retroalimentación y toma de decisiones en conjunto entre los diferentes profesionales que 
componen la atención.

3. Un trabajo transdiciplinario que implica el desarrollo de un modelo en el que los límites entre 
las disciplinas se amplían y se integran los enfoques, con el fin de generar un nuevo saber y 
modo de intervención. 

EQUIPO / REUNIONES

¿Cuáles son las formas en que se relaciona con el resto del equipo?

¿Cómo se incorporan las estrategias y enfoques de los nuevos miembros del equipo?
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SUPERVISIÓN

¿Qué elemento añade el supervisor con trayectoria psicosocial? ¿Le son útiles esos espacios?

¿Percibe diferencias con supervisiones para casos que no sean del proyecto? ¿Cuáles?

MONITOREO

SUSTENTACIÓN

•	 El sistema de monitoreo del CAPS tiene como base el registro de atenciones y las notas de 
evolución en el sistema informático.

•	 Las visitas domiciliarias –hoy seguimientos virtuales– son intervenciones relevantes 
para registrar las buenas prácticas, las dificultades, la satisfacción con los tratamientos, la 
problemática con sistemas familiares muy disfuncionales y con varios miembros en tratamiento.  

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Qué dificultades se le han presentado con el sistema de monitoreo virtual / registro de atenciones 
y sesiones?

¿Qué dificultades se le han presentado con el seguimiento de casos?

INDUCCIÓN

SUSTENTACIÓN

Guía de atención

Sistema de monitoreo

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Cuánto le ha sido de utilidad el proceso de inducción?

¿Cómo ha incorporado los materiales elaborados para este fin?

¿Qué sugerencias tiene para mejorar el proceso de inducción?
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MODELO PSICOSOCIAL

SUSTENTACIÓN

El enfoque psicosocial permite comprender el caso en la interacción de los aspectos subjetivos, 
interpersonales, grupales, comunales y macrosociales del paciente. Los aspectos de la realidad 
social, que atraviesan la relación terapéutica, son elementos que hay que tener en cuenta en el 
tratamiento, no solo para ayudar al paciente a mentalizarlos, sino también –cuando sea necesario– 
para intervenir sobre su realidad social. El terapeuta tiene en el equipo de trabajo social el medio 
por el cual puede facilitar la intervención en la dimensión más concreta. Si un migrante está en 
condición de indigencia requiere de un tratamiento médico, oportunidades de trabajo, reportar el 
caso de violencia de su pareja, etc., trabajo social puede canalizar estas necesidades a través de las 
redes de los socios de ACNUR, DDHH, los recursos comunales, servicios públicos, etc.

La expresión psicosocial del fenómeno de la migración se comprende desde una lectura subjetiva 
enmarcada en el contexto sociopolítico y económico del país y de la región; asimismo, abarca 
labores de incidencia del CAPS como su participación en mesas y grupos para influir en las políticas 
públicas en relación a los migrantes.   

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Comprender la realidad psicosocial modifica en algo sus teorizaciones analíticas?

¿Comprender la realidad psicosocial modifica en algo su manera de intervenir en la psicoterapia?

¿Incorpora la realidad psicosocial como contenidos en el proceso de psicoterapia? ¿Cómo?

Hay varias lecturas de lo psicosocial, ¿le queda claro cuál es el enfoque psicosocial del CAPS? 

VIOLENCIA DE GÉNERO

SUSTENTACIÓN

Condición de vulnerabilidad de la mujer. 

Pautas para la elaboración de planes de seguridad para mujeres de alto riesgo. 

Guía técnica de atención de mujeres de alto riesgo. 

En base a la sustentación, responda las siguientes preguntas:

¿Qué dificultades ha presentado la psicoterapia en casos de VBG?

¿Cómo ha incorporado el material del proyecto elaborado para estos casos?

¿Qué recursos adicionales a la terapia se necesitaría implementar para que las personas afectadas 
puedan salir del círculo de la violencia?

¿Utilizó como referencia el modelo de las etapas de cambio de mujeres que viven violencia de 
pareja? ¿Cómo lo utilizó?

¿Cómo trabaja con personas del grupo LGTBI? ¿Qué referencias usa?
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