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Presentación 

Las heridas de la violencia no son siempre visibles, Algunas de ellas pueden 

permanecer ocultas durante años, desapercibidas por el observador externo lo 

mismo que por la persona que las padece. Tal es el caso, principalmente, de las 

secuelas negativas que el sufrimiento físico, el abuso y la arbitrariedad dejan en la 

vida emocional de las víctimas. Por esa razón, entre otras, los daños psicológicos 

que las guerras externas e internas dejan en las sociedades resultan ser, también, 

los más desatendidos y persistentes en la población. 

En el Perú, los efectos destructivos de la violencia sobre la salud mental de las 

víctimas y de sus allegados se entrelazan además con los viejos hábitos de 

menosprecio basados en argumentos étnicos y socioeconómicos que, como 

sabemos, constituyen una de las herencias más negativas y pesadas de nuestra 

historia colonial y republicana. El nuestro es un país que, al igual que otros, no ha 

sabido concebir ni moldear su diversidad como fuente de riqueza cultural, sino 

que ha hecho de ella una experiencia de desigualdad que se expresó en su forma 

más cruenta, precisamente, en los años de la violencia transcurridos en las dos 

décadas pasadas. En efecto, el ejercicio de la violencia en aquellos años se hizo 

más ominoso y cruel, si eso cabe, al estar orientado también por sentimientos de 

desprecio de los perpetradores hacia las víctimas y por el desconocimiento de la 

humanidad de estas últimas. Concluida la violencia en su expresión manifiesta y 

visible, el ultraje a las víctimas se ha prolongado hasta el presente. La violencia de 

hoy se llama «indiferencia». 

En estas circunstancias, la publicación de un libro como Llaki Onqoy, la enfermedad 

de la tristeza resulta oportuna y aleccionadora. 

Es oportuna, en primer lugar, porque, a más de un año de concluida la 

investigación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, y cuando todo está por 

hacerse en lo que se refiere a atender el duro legado de la violencia, este libro nos 

recuerda que, entre nuestras urgencias, se encuentra la de brindar atención 

profesional a las secuelas psicológicas de la violencia en la población peruana. Llaki 

Onqoy presenta una muestra breve, pero convincente, de la importancia de ese 

trabajo. Frente a la indiferencia o al sencillo desconocimiento de lo que todavía 

padecen miles de peruanos, este texto acierta a documentar para nosotros, 

detalladamente, las difíciles vivencias subjetivas de las víctimas y de sus allegados. 

Y lo hace, por lo demás, no bajo la forma de una exhortación retórica, sino con los 

instrumentos del conocimiento metódico. Así, quien prefiera creer que la violencia 
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es cosa del pasado e insista en «dar vuelta a la página», no tendrá más que pasar 

las hojas de este libro para enterarse de cuán equivocado está. Lo que aquí 

encontrará es una muestra muy elocuente, aunque nada estridente, de cómo una 

experiencia pasada, cuando ha sido traumática por la ferocidad y por la 

arbitrariedad de los abusos sufridos, está siempre presente en la vida de la víctima, 

ya sea de modo manifiesto o solapado, expresada en temores, inseguridad, 

dificultad para enrumbar su vida constructivamente. Llaki Onqoy nos habla, pues, de 

una de las más difíciles tareas que nuestra sociedad tiene por delante como es la 

atención y la restauración de la salud mental de miles de personas, lo que equivale 

a su liberación, y la de sus familiares y seres más cercanos, de una violencia que 

ocurrió en el pasado, pero que es una cárcel mental en el momento presente. 

 

Dicho esto, hay que añadir que este libro, además de ser publicado en un 

momento oportuno, constituye una lección de valentía de la que debemos 

aprender. Me refiero, desde luego, no solamente a la valentía de las víctimas que 

aquí aparecen, resueltas a afrontar su pasado con integridad en bien de sí mismos 

y de quienes los rodean, sino también al coraje de quienes, desde su profesión, se 

decidieron a mirar de frente el rostro del sufrimiento cuando la mayoría de los 

peruanos elegíamos no verlo. 

El ejercicio de una profesión - de la psicología y del psicoanálisis, en este caso 

- no debería quedar nunca reducido a un medio para el simple beneficio propio, 

por legítimo que éste sea; una profesión debería ser, siempre, antes que ello, un 

ejercicio de altruismo: aprendemos y sabemos para servir a los demás. 

No son muchos los que pueden decir que, cuando la violencia destruía vidas y 

estropeaba futuros en nuestro país, optaron por mantener los ojos abiertos y las 

manos tendidas hada los que sufrían. Algunos de esos pocos son los psicólogos y 

psicólogas, psicoterapeutas que trabajaron tempranamente con las víctimas de 

violaciones de derechos humanos. Una experiencia de la cual se benefició, como 

me es grato recordar, la Comisión de la Verdad y Reconciliación. Este libro, por 

tanto, constituye también un ejemplo de ética profesional que no debe pasar 

desapercibido. 

No es esta presentación, desde luego, el lugar adecuado para considerar con 

detalle las experiencias de sufrimiento tratadas en estas páginas. Baste señalar que 

esas experiencias y la atención profesional que les fueron brindadas nos hablan al 

mismo tiempo de carencias y posibilidades; es decir, de todo lo que hay que hacer 

y de todo lo que se puede hacer cuando a la solvencia profesional se une la 

convicción ética. El legado de la violencia es complejo y se encuentra alojado en 

capas muy profundas de la existencia de los peruanos y, sin embargo, puede ser 
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superado con un trabajo serio, paciente y, sobre todo, comprometido con los que 

sufren. Esa es la principal enseñanza de Llaki Onqoy, la enfermedad de la tristeza. 

Salomón Lerner Febres1

                                            
1 Salomón Lerner Febres. 

filósofo, Presidente de la CVR en Perú 2001-2003. Rector emérito 

de la Pontificia Universidad Católica del Perú en los períodos 1994-1999 y 1999-2004. 
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Introducción 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación ha estimado que el conflicto 

armado interno que azotó nuestro país durante dos décadas dejó cerca de 

70,000 muertos, de los cuales el 79% vivía en zonas rurales alto-andinas que 

quedaron totalmente devastadas. El 75% hablaba quechua u otra lengua nativa 

y el 68% tenían un grado de instrucción inferior a la educación secundaria. Es 

decir, constata la «notoria relación entre situación de pobreza y exclusión social 

y probabilidad de ser víctima de violencia». Constata también «que la tragedia 

que sufrieron las poblaciones del Perú rural andino y selvático, quechua y 

asháninka, campesino, pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida como 

propia por el resto del país». Resulta más que sorprendente que ahora, cuando 

podemos conocer la dimensión de la tragedia y se han realizado esfuerzos por 

darle un sentido, se quiera tapar y negar lo ocurrido: es decir, que fuimos tanto 

víctimas como victimarios; ciertamente por ignorancia, pero muchas veces por 

voluntad propia. 

Desde hace algún tiempo se viene tomando conciencia de las repercusiones 

que tienen los grandes conflictos sociales en los individuos, así como del modo 

en que los dolores individuales afectan la estructura social, política y económica 

de las naciones. Si bien el efecto desorganizador y dramático de los grandes 

desplazamientos de poblaciones que huyen de la violencia y de los sufrimientos 

infligidos por un grupo sobre otro fueron soberbiamente descritos en los 

dramas griegos (de los que Hécuba es un buen ejemplo), es a partir de las 

experiencias de los sobrevivientes del Holocausto (Primo Levy y Elie Wiesel, 

entre otros), así como de los estudios impulsados por el Premio instituido por 

los esposos Haymann, que en muchas partes del mundo se investiga sobre los 

procesos psicológicos que se dan en las víctimas, en los victimarios y hasta en 

sus descendientes cuando se tuvo noción del impacto transgeneracional. 

Destacan, entre muchos, los aportes de Vamik Volkan, Salman Akthar, janine 

Puget, Marcelo Viñar, Moty Benyakar y Frank Graziano. 

Según los viejos códigos hipocráticos la tarea del clínico es curar a veces, 

aliviar a menudo y consolar siempre. ¡Cuán adecuado es este consejo para los 

psicoterapeutas en situaciones como las que vivió el Perú! Lo que no indica es 

qué hacer cuando el embate del dolor es mucho más intenso, dado que no 

puede ser atribuido a una causa natural por ser resultado de la acción voluntaria 

de un semejante. En tales circunstancias, el curador mismo puede terminar 
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sintiéndose abrumado por un sufrimiento que solo parece posible de ser 

interpretado como producto de la «maldad», aun cuando se haya intentado 

justificarlo como necesario para la consecución de un «bien superior». Al dolor 

se suma entonces una penetrante sensación de perplejidad y caos que 

desborda a la víctima, arrasa con el ámbito familiar y puede llegar a afectar a la 

comunidad entera, 

¿Qué podemos hacer respecto a las víctimas? Sin duda tienen derecho a 

recibir una reparación, la cual tiene que partir de la aceptación -por parte de 

ellos mismos y de los demás- del sufrimiento por el que han pasado, para poder 

elaborar adecuadamente su dolor. Algunos pocos privilegiados pueden hacerlo 

solos o con el sostén de la comunidad, pero se ha demostrado que, para la 

mayoría, el camino más adecuado pasa por un esfuerzo terapéutico 

sistemático, organizado e informado, emprendido en conjunto con una persona 

preparada para ello. A lo largo de muchos años, los psicoterapeutas del CAPS 

han venido realizando esta labor, ofreciéndose como continente para el 

sufrimiento de mucha gente. 

Este libro, testimonio de esta tarea, permitirá a los lectores adentrarse en el 

universo mental de las víctimas, deducir a partir de ello el impacto social del 

desgarro sufrido, apreciar el modo en que se efectúa la experiencia terapéutica 

y, por último, contrastarlo con otros similares, lo cual abrirá la posibilidad de 

depurar los aspectos técnicos de este tipo de intervenciones. Instituciones 

comprometidas como el CAPS nos ofrecen una manera muy concreta de 

encontrar una salida constructiva al dolor. 

  Moises Lemlij Malamud* 
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Nota de las editoras 

¿Por qué Llaki Onqoy  -  Enfermedad de la tristeza? 

Algunos lectores se preguntarán por qué una parte del título está en lengua 

quechua, seguida de la traducción al castellano. No todos los casos clínicos que 

presentamos son de personas de la sierra; algunos ni hablan la lengua, muchos 

de nosotros tan solo conocemos unas pocas palabras o frases. Tampoco 

estamos presentando un trabajo de campo. 

Compartimos con ustedes las reflexiones que tuvimos mientras escogíamos 

el título de este libro: en el Informe Final de la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación se señala que casi 85% de la población afectada por la violencia, 

durante la lucha interna, era quechuahablante. 

En el CAPS atendemos a muchos pacientes que utilizan el castellano como 

lengua vehicular, pero cuya lengua materna es el quechua. En las consultas 

comprobamos frecuentemente que cuando estos pacientes quieren referirse a 

lo más íntimo y doloroso, la expresión brota en quechua. Luego traducen al 

español lo que espontáneamente surgió en su lengua de cuna. Rescatar esa voz 

es presentar, no solo la voz de los afectados, sino la de miles de pobladores del 

Perú que, por lo general, se encuentran marginados. Es, además, darle lugar y 

momento a una enfermedad de la tristeza que puede venir de épocas ancestrales. 

¿Cuál es su origen? ¿Fue solo la lucha armada de las últimas dos décadas la 

causa de la enfermedad de la tristeza que llega a nuestra consulta? ¿Es un 

precipitado de infelicidades previas, acaso históricas? ¿Por qué la sufre nuestro 

pueblo?... Es un vasto tema, doloroso y crucial. 

La voz quechua en el título obedece al imperativo de integración intercultural 

y es un gesto de solidaridad con los que más sufrieron la humillación, el 

menosprecio y la violencia en las dos décadas de horror 1980 -2000. Con la 

expresión Llaki Onqoy, junto a su traducción, se busca recalcar una dimensión 

negada de nuestro presente: la enorme riqueza de un país con diferentes 

lenguas y culturas.
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El idioma, el lugar de origen o la procedencia no 

son los aspectos más relevantes, aunque el 

sufrimiento fue, y es, de todos los que habitamos 

este país cuyo corazón está en el Ande. 

Todos necesitamos expresarnos, saber escuchar 

y transmitir. Y en el contexto en el que laboramos 

también se requiere comunicar quién sufre todavía 

hoy por lo que sufrió ayer... 

Este libro trata de esa enfermedad y da cuenta 

de hechos violentos que impresionan de solo 

pensarlos; pero también describe procesos 

terapéuticos encaminados a elaborar ese horror a 

veces sin nombre, buscando las palabras que 

puedan dar cuenta de ello y ayudar a sanar. 

La psicoterapia trasciende las culturas. En cada 

caso clínico, estamos presentando el camino 

seguido por dos individualidades entrelazadas en 

un encuentro semanal intersubjetivo de afectos y 

contenidos conscientes e inconscientes; creando un 

vínculo humano que trata de ser reparador, 

haciendo un espacio para metabolizar lo vivido, para 

poder ir dejando atrás la pena y el horror, a través 

de la recuperación de espacios vitales que 

posibiliten salidas creativas para acceder a una vida 

mejor Entonces, después de la tristeza, después del 

Llaki Onqoy, quizás algunos logren olvidar. 
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1980 - 2000: 
Violencia y conflicto armado en Perú 
Secuelas psicosociales 

 El Perú, país sudamericano con una historia milenaria, está ubicado al centro 
del continente frente al Océano Pacífico. La Constitución de 1823 ordenó que la nación se 
denominaría «República Peruana». El Perú es un país de contrastes, de pobrezas y 
riquezas: Posee desiertos, montañas, bosques inmensos, grandes distancias, así como 
muchos climas y tipos de poblaciones. El mestizaje, fruto también de las migraciones, es 
actualmente más intenso, pero el país conserva marcadas diferencias raciales. La 
población asciende a 26 millones de personas: el 70% vive en la zona urbana y el 30% en 
la zona rural. El territorio está dividido en tres regiones geográficas: costa, sierra y selva. El 
acceso a las dos últimas ha sido siempre difícil debido a lo agreste de su geografía y a los 
pocos caminos construidos. En los lugares más alejados se encuentra la mayor parte de 
la población de menores recursos económicos. 

En los tiempos que nos ha tocado vivir, especialmente durante los últimos veinte años 
(1980 al 2000), el Perú sufrió una lucha interna que lo convirtió en un país en conflicto, en 
el que las fuerzas armadas y policiales se enfrentaron a los grupos subversivos. Las 
primeras luchaban por restablecer el orden, mientras que los segundos atacaban para 
desarticular el sistema e imponer un nuevo orden político, social y económico. 

Los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y más adelante el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) iniciaron acciones destructivas en la sierra y selva 
y el gobierno envió a las Fuerzas Armadas y Policiales a combatirlos. Muchas veces ello 
implicó el uso de métodos que violaron los derechos humanos y que la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR) ha recogido en casi 17 mil testimonios, logrando así 
identificar a muchas de las víctimas del conflicto. 

Este período de violencia ha sido el más intenso, más extenso y de mayor duración 
de toda la historia de la República. Se inició en las zonas más pobres del país y 
posteriormente, las ciudades de la costa, entre ellas Lima - la capital - también fueron centro 
del conflicto. Cuando comenzó la violencia, las condiciones del país estaban marcadas - además 
de muchas otras importantes carencias - por la exclusión, la deficiente cobertura en materia de 
instrucción primaria y secundaria, la escasez de servicios de agua y luz, la precariedad o ausencia 
de postas médicas u hospitales... y, amén de todo ello, habían poblaciones enteras que no tenían 
un real acceso a la justicia. Lo cierto era que las comunidades más alejadas del país sufrían el 
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abandono de los gobiernos. 

Los militantes de los grupos subversivos reclutaron a pobladores insa-
tisfechos que vivían en situación de pobreza pero albergaban la esperanza de 
un cambio. Otros, fueron reclutados a la fuerza y obligados a cometer actos 
violentos. Muchos niños y mujeres fueron privados de su libertad y obligados a 
trabajar a favor de los subversivos. 

La violencia agravó problemas estructurales del país, provocó grandes 
pérdidas económicas al destruir la infraestructura y deteriorar la capacidad 
productiva de la población. Asimismo, desmembró la vida local con el asesinato 
de dirigentes y autoridades; lo que debilitó la sociedad civil, los partidos 
políticos y hasta las estructuras sociales más precarias. Los modos de 
organización tradicionales y comunales también se vieron afectados, pues la 
cohesión y cooperación fueron quebradas por la desconfianza mutua. 

El informe de la CVR (2003) reveló que cerca del 85% de las víctimas se 
hallaba en los departamentos más pobres del país: en diversas zonas de 
Ayacucho, Junín, Huancavelica, Apurímac y San Martín. A partir de inferencias 
estadísticas, se calcula que 69 mil peruanos fueron muertos y desaparecidos 
durante los 20 años de conflicto armado interno. El 80% de esta población 
estaba constituido por varones, 75% de los cuales eran casados o convivientes 
y el mayor porcentaje fluctuaba entre los II y 49 años, quedando un número 
alarmante de viudas y huérfanos. Tres de cada cuatro víctimas eran 
quechuahablantes. La mayoría no tenía estudios superiores y muy pocos 
tenían educación secundaria. 

Se ha reportado un índice importante de violaciones a los derechos 
humanos, la mayoría perpetradas por las fuerzas del orden. Aunque los datos 
recogidos no reflejan la real dimensión del problema - debido a la reticencia a 
brindar esta información - se encontró que 98% de las víctimas de violación 
sexual fueron mujeres cuyas edades fluctuaban mayoritariamente entre los 11 
y 39 años. 

Las violaciones a los derechos humanos por parte del Estado se dieron en 
un contexto de gobiernos democráticos. Las poblaciones más vulnerables se 
encontraron entre dos fuegos y muchos decidieron abandonar su lugar de 
origen. El desplazamiento masivo y forzado desde las zonas de emergencia 
constituyó una experiencia dolorosa de desarraigo y empobrecimiento para 
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miles de personas. Se produjo un urbanismo precipitado en torno a las 
ciudades tomadas como refugio y un retroceso en el desarrollo andino al 
intensificarse los problemas de emigración ya existentes y quedar las zonas sin 
trabajadores. Los desplazados tuvieron que adaptarse a un nuevo estilo de vida 
siendo, muchas veces, objeto de discriminación y sospecha. 

Injustamente, miles de personas sufrieron prisión durante 10 a 15 años, 
juzgados por «jueces sin rostro» (militares encapuchados) y sin respeto del 
debido proceso. Por miedo o por negligencia, muchos miembros del Poder 
Judicial dejaron de cumplir sus funciones. Durante el gobierno de Alberto 
Fujimori hubo detenciones arbitrarias e indiscriminadas, incomunicación de 
detenidos, fabricación de pruebas y auto declaraciones de culpabilidad bajo 
tortura. Se dio la «Ley de Arrepentimiento» que ofrecía una reducción de la 
pena al acusado si proporcionaba los nombres de otros miembros del grupo 
subversivo. Ello dio lugar a que se acusara y, posteriormente, se detuviera a 
gran número de inocentes. 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación concluyó que el mayor 
responsable del conflicto fue el Partido Comunista Sendero Luminoso. Con 
relación a la tortura, la CVR reporta 6443 casos; la mayoría de los cuales 
(alrededor del 75%) corresponden a acciones atribuidas a funcionarios del 
Estado o con alguna delegación de autoridad. Durante las décadas del 80 y 90 
se dieron normas que crearon condiciones propicias para la práctica 
sistemática de la tortura (estados de emergencia, comandos políticos militares 
y legislación antiterrorista.) Alrededor del 25% de las torturas fueron 
perpetradas por el grupo terrorista Sendero Luminoso. Se tienen evidencias 
que permiten concluir que la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos 
y degradantes fueron ejercidos por este grupo terrorista contra personas que 
consideraban hostiles y/o resistentes a su ideología, así como contra familiares 
y allegados de los mismos. 

La CVR, siguiendo lo dispuesto por el Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional, entiende por tortura lo siguiente: ocasionar intencionalmente 
dolor o sufrimiento grave, ya sea físico o mental, a una persona que el agente 
tenga bajo su custodia o control. Es por ello que se considera como tal el 
accionar de los grupos terroristas, por su perpetración de tratos crueles y 
degradantes. 
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La violencia dejó profundas huellas de sufrimiento en la población e irrumpió 
en los procesos vitales de las personas y familias. Las secuelas psicosociales 
reportadas en el Informe Final de la CVR dan cuenta del carácter 
desestabilizador y desestructurante impreso en personas cuyas capacidades 
para hacer frente a los hechos fueron rebasadas. Esto ha dejado trastornos 
duraderos en las personas afectadas, gran parte de las cuales no ha tenido 
ningún tipo de atención. En algunos casos, los efectos en la salud mental 
fueron visibles luego de los hechos; pero en muchos otros, fueron 
encapsulados por las víctimas con el fin de sobrellevar el dolor y tratar de 
olvidar lo vivido. Esta situación no ha permitido que gran parte de las víctimas 
pueda elaborar el impacto de la violencia sufrida. 

En el año 2001, el Centro de Atención Psicosocial (CAPS) comenzó un 
estudio en base a 105 personas, solicitantes de atención. La evaluación 
proporcionó los siguientes resultados: casi todas las personas expuestas a 
traumas presentaban distimias y síntomas de tristeza (rasgos característicos 
de los trastornos depresivos mayores); la gran mayoría sufría ansiedad 
generalizada por preocupaciones relacionadas tanto a las circunstancias 
traumáticas vividas -como a temas cotidianos que les era difícil asumir y en 
muchísimos casos se evidenció una disminución de la autoestima. Las víctimas 
de las violaciones a los derechos humanos se sienten desmotivadas e 
indiferentes ante los hechos cotidianos de la vida, siendo incapaces de 
imaginar un futuro favorable y de encontrar solución a sus problemas. La 
desconfianza y la suspicacia eran prevalentes en gran parte de la población 
estudiada y el trauma sufrido ha alterado el sentimiento de confianza básica 
frente al otro. 

Más de un tercio de las personas del estudio anteriormente mencionado 
presentó síntomas impulsivos expresados en arrebatos de violencia y 
agresividad, impulsos o intentos suicidas, abuso de sustancias y propensión a 
conductas de riesgo o accidentes. En cuanto a las funciones cognitivas, 
también se observaron problemas de atención y concentración en un tercio de 
las personas evaluadas; además de falta de orientación, dificultad para la toma 
de conciencia de enfermedad, problemas de memoria y falta de criterio de 
realidad. También se encontraron síntomas psicosomáticos en buen número 
de personas ya que - como sabemos - lo disruptivo del trauma altera el 
equilibrio interno fisiológico y la respuesta del organismo.* 
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Es necesario resaltar, empero, que los estragos de la violencia no acabaron 
con la capacidad de respuesta de la población. En muchas ocasiones los lazos 
y redes familiares fueron el soporte para paliar los efectos de la vivencia 
traumática. Ante los asesinatos masivos de dirigentes, fueron en muchos casos 
las mujeres quienes asumieron las responsabilidades y denunciaron la muerte 
de sus hijos y esposos en masacres y desapariciones. Los dirigentes jóvenes 
reconstruyeron muchas de las comunidades y pudieron resistir la violencia por 
medio de la autodefensa. 

Algunas instituciones comprometidas con la salud mental y los derechos 
humanos, entre ellas el CAPS, respondimos a esta problemática a través de 
diversas intervenciones que se dieron, en algunos casos, en el ámbito 
comunitario y en su mayor parte, en atención clínica de tipo individual. 

Sin embargo, estos esfuerzos son insuficientes ante la magnitud del daño 
psicológico de la población. En la actualidad «... se espera que el Estado 
asuma su responsabilidad con esta población y coloque en la Agenda Pública 
el derecho a la atención, prevención y promoción de la salud mental, 
incorporando el Plan Integral de Reparaciones y Recomendaciones de la CVR 
en los planes y presupuestos nacionales, para que lo vivido por la población no 
vuelva a repetirse NUNCA MÁS».* 

Los casos reportados en este libro son sólo una muestra de la inmensidad 
de lo ocurrido en Perú en las décadas pasadas. Queremos compartirlos con el 
lector, como un testimonio y también como una apelación en la tarea que nos 
compromete a todos, para que, efectivamente, hechos como éstos no se 
vuelvan a presentar. 

Carmen Wurst Calle* 

‘Informe Final «Proyecto Atención psicoterapéutica para las víctimas de la violencia política, tortura y violencia familiar» 
Centro de Atención Psicosocial de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. 2003 

 

                                            
* Carmen Wurst Calle. 

Psicólogo, psicoterapeuta. Directora Ejecutiva del Centro de Atención Psicosocial en el período 2001-2004. 
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Casos clínicos 



 

Los datos circunstanciales de los casos y las señas particulares de las personas atendidas 
han sido cambiados a fin de proteger el anonimato de los pacientes. Por la misma razón, no 
se consigna la identidad de los terapeutas del CAPS que los atendieron.
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Personas torturadas 
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En el Perú, la tortura ha sido practicada de manera sistemática. La mayoría 
de las personas detenidas en puestos policiales - en particular durante la época 
de la lucha armada - han sido torturadas. La tortura es una experiencia 
desestructuradora porque es racional, elegida, planificada; tiene técnicas, 
objetivos y un lugar social definido. Su finalidad no es solo la de destruir a la 
persona torturada, sino la de controlar y paralizar a toda la sociedad mediante 
el terror. 

Cuando esta violencia / agresión proviene del poder, su intencionalidad 
es clara; persigue la impunidad y va trastocando tanto al individuo como a la 
sociedad en su conjunto. En este proceso, los conceptos de salud y de 
enfermedad no le pertenecen al individuo, pues se trasladan de la patología 
individual al afuera; al poder, a la dictadura, a la sociedad enferma de violencia 
y a los responsables de dicha situación. 

Muchas de las personas que devinieron prisioneras (en manos de los 
subversivos o de las fuerzas armadas y policiales del Perú) fueron objeto de 
interrogatorios y torturas, tanto físicas como psicológicas (amenazas relativas 
a sus familias o al hecho de infligirles peores castigos). Lo que pretendían los 
torturadores era quebrar al individuo tanto en su cuerpo como en su ánimo; 
interrumpir la noción de temporalidad, de identidad, de lógica. Las personas 
torturadas fueron maltratadas de múltiples formas: golpes, ahogamientos, 
violaciones, descargas eléctricas, colgamientos, etc. dejando huellas - a veces 
irreversibles - tanto en sus mentes como en determinadas funciones 
corporales. 

El hecho de ser tratado cruelmente por un semejante rompe la confianza 
natural en el otro, y en la mente de la persona torturada se instala el anticipo 
de un maltrato en situaciones en las que puede no haber tal intención. De ello 
se derivan secuelas tales como cambios en el carácter, tristeza, retraimiento y 
dificultades en el sueño (frecuencia de sobresaltos y pesadillas) etc. 

Las percepciones que acompañaron la situación de tortura quedan im-
presas en la mente de las víctimas. Ello posibilita que cualquier estímulo 
asociado al recuerdo de la misma así como al horror de lo vivido (olores, 
colores, apariencias) puedan desencadenar estados agudos de ansiedad
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pánico, crisis disociativas, etc. Es como si la experiencia de la tortura reviviera 
en cualquier contexto con la misma carga afectiva y el mismo dolor. 

En muchas ocasiones, el cuerpo deviene vulnerable y frágil y las dolencias 
físicas se convierten en el vehículo de expresión de un dolor que las trasciende. 
Si no hay posibilidad de hablar de lo ocurrido (muchas personas lo mantienen en 
el silencio) el cuerpo expresa su propio lenguaje. Aparte de las alteraciones 
anatómico-fisiológicas de los sistemas comprometidos por la tortura, se ha 
observado la incidencia comparativamente mayor de algunas enfermedades en 
personas que han sido víctimas de torturas.
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Nicolás 

Nicolás es un paciente de 56 años, de mediana estatura, trigueño. Generalmente se 
presenta bien arreglado. Llega a terapia hace más de tres años, derivado por un 
organismo de derechos humanos de provincia. Cuando el paciente llega al CAPS apenas 
caminaba y necesitaba la ayuda de su mujer para poder desplazarse. Ella reside en una 
ciudad a pocas horas de la capital e inicialmente lo acompaña a su terapia. 

En esas sesiones iniciales, la terapeuta tenía temor que Nicolás rodara las escaleras 
y se desbarrancara; y ello era no sólo producto de sus dificultades motoras reales, sino 
del derrumbe emocional en el que se encontraba. 

Evento traumático 
 
El paciente fue torturado en una comisaría de la costa sur del país, en circunstancias 

en que alguien hizo una denuncia por asalto. Lo llevaron a la comisaría para interrogarlo 
y lo confrontaron con el denunciante, quien señaló que Nicolás no era el delincuente. La 
prueba de su inocencia llegó muy tarde, ya que Nicolás había sido torturado con el fin de 
que admitiera como suya una falta que no había cometido. Durante la tortura los policías 
explicitaron el deseo de quebrarlo emocionalmente. Al decirlo, la expresión de los 
policías funcionó como un mandato que ocupó un lugar central en la dinámica de las 

secuelas y alrededor del que se ha jugado la enfermedad y cura de Nicolás. 
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Cuando el paciente fue dejado en libertad -después de un aislamiento de varios 
meses- estaba muy afectado por la tortura, deprimido y postrado, No sabía cómo 
remediar los efectos de la situación traumática. 

Tiempo después, por recomendaciones de una vecina, acudió a una Institución de 
derechos humanos. De allí fue derivado al CAPS, no sin antes pasar por otros 
organismos y abogados totalmente indiferentes al problema. 

 
 
 
 

Motivo de consulta – Sintomatología 

 
Estamos frente a un caso típico de estrés postraumático, con pesadillas 

recurrentes, dificultad para dormir y somatizaciones eventuales. Ante escenas 
de violencia externa tales como accidentes de tránsito, violencia callejera, 
visión de heridas propias o ajenas, Nicolás responde con intensa ansiedad, 
regresionando ocasionalmente. Frecuentemente tiene flashbacks. Tiende a 
aislarse y deprimirse, particularmente cuando es amenazado por sus 
torturadores, quienes habitan y circulan en las inmediaciones de su hogar. 
Apenas experimenta situaciones de estrés, ello se expresa en su rostro. 
Cuando llega a su sesión la terapeuta observa su rostro «desencajado» 
probablemente por las situaciones de miedo que ha atravesado durante la 
semana transcurrida, como sello de la fragilidad frente a las tensiones vividas. 

Historia 

Nicolás es el mayor de tres hermanos. Cuando tenía diez años, el padre 
murió en un accidente de trabajo (era albañil y resbaló dándose un golpe 
mortal). A esa edad comenzó a trabajar para aportar económicamente a la 
familia. Aunque no suele hablar de su infancia y adolescencia, la terapeuta 
advierte que se va paulatinamente aproximando a recuerdos de su niñez. Trae 
algunos recuerdos a sesión. Es así como, a propósito del tema de la 
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escolaridad de sus hijos, cuenta que él era un buen estudiante y que sobresalía 
en trabajos manuales; actividades que desde la terapia se le alienta a retomar. 

En las escasas circunstancias en que habla de su juventud, se retrata como 
alguien muy querido por sus profesores, dispuesto a asumir cualquier reto para 
ganarse la vida. Se sentía capaz de realizar cualquier trabajo. 

El paciente pierde a su conviviente, que muere a causa de una enfermedad 
hace aproximadamente quince años. Inicialmente él se ocupa de los hijos (hoy 
jóvenes) asumiendo el rol de padre y madre «para que los hijos no sufran con 
otra mujer». Relata que después de trece años la soledad le pesaba y no tenía 
quien se ocupara del cuidado de la casa y de los asuntos domésticos. Desde 
hace unos tres años tiene una nueva conviviente y la relación hace crisis por 
épocas. Las dificultades en este aspecto se centran alrededor de las 
necesidades de dependencia del paciente, quien por momentos siente 
frustradas sus expectativas de tener una auténtica compañera. En la 
actualidad, la relación de pareja oscila entre un cuestionamiento de la misma 
debido al maltrato que siente recibir y las necesidades de dependencia 
depositadas en ella y vividas a través de los problemas laborales (actualmente 
Nicolás no tiene una ocupación fija y, a pesar de realizar trabajos para la 
«sociedad conyugal», se ubica en el lugar de quien recibe una propina y no de 
un socio.) Los matices de sometimiento de esta situación están siendo 
analizados en la terapia. 

 
Diagnóstico 
 
En ausencia de datos previos al acontecer traumático, el diagnóstico es de 

estrés postraumático, resaltando que se trata de un trauma de origen social. 

Pensamos que el trauma ha operado sólo sobre algunas de las funciones de 
procesamiento de información como por ejemplo la percepción, la atención y 
la memoria. La expresión motora, como ya señalamos, fue recuperada 
espectacularmente luego de unos meses de psicoterapia y fisioterapia. 

Definitivamente, la situación de tortura es el evento traumático que una 
serie de síntomas característicos, como consecuencia del origen social del 
mismo. Ello estaría marcando una diferencia, por ejemplo, con las reacciones 
a la pérdida del padre: hecho que implicó una circunstancia violenta, pero que 
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no parece haber tenido la intensidad de una pérdida traumática. 

Creemos que el paciente conservó funciones yoicas intactas: prueba de 
realidad, juicio, proceso de pensamiento, relaciones objétales. 

Proceso psicoterapéutico 
 
A lo largo de los años de terapia, Nicolás asiste muy puntual y 

regularmente a sus sesiones, a pesar de que ello implica un viaje de 

varias horas por carretera. La modalidad de tratamiento propuesta es 

de dos sesiones semanales en días consecutivos. El proceso terapéutico 

ha consistido fundamentalmente en un acompañamiento y 

apuntalamiento de sus recursos yoicos, lo que ha favorecido la 

integración. 

 

Es posible que el paciente, de no haber contado con un espacio terapéuti-
co, no hubiera podido enfrentar las ansiedades que le generaba el juicio inter-
puesto a sus torturadores. Esto fue especialmente importante en dos mo-
mentos: El primero, durante la temporada previa a los comparendos, cuando 
sus torturadores lo abordaban intentando sobornarlo a cambio de que retirara 
su denuncia; y el segundo, durante el juicio propiamente dicho, cuando tenía 
que declarar frente a los torturadores y a su abogado. En ocasiones, estos 
comparendos eran vividos como repeticiones traumáticas por el hecho de 
hacer revivir la impotencia y la desolación ante la tortura, proyectando sobre 
los declarantes toda la omnipotencia y grandiosidad sádica que habían sentido. 
En esos momentos las amenazas recibidas de los torturadores operaban como 
mandatos castradores, que lo hacían dudar de su propia palabra. Nicolás tuvo 
que librar una verdadera lucha interna para no actuar lo inerme, recuperando 
la cohesión interna y su potencia y en/rentar la defensa de sus derechos 
vulnerados. En una ocasión el abogado no llegó a la citación, lo que hizo que 
Nicolás experimentara intensos sentimientos de abandono y desamparo, 
análogos a los vividos en la situación de tortura. 

Como mencionamos líneas arriba, la tortura tenía como objetivo afectar a 
Nicolás en el núcleo mismo de su identidad, experimentando sentimientos de 
desamparo e impotencia extremos, dilema que en ocasiones es actualizado 
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como un mandato frente al cual se debate. 

El maltrato físico recibido, habiendo representado una amenaza a su vida 
y a su integridad, lo lleva a desarrollar reacciones de angustia frente a diversos 
estímulos externos tales como ruidos, presencia de policías o situaciones 
varias que impliquen algún peligro; movilizando a menudo sentimientos de 
miedo intenso. Las quejas somáticas aparecen y reaparecen, como presencia 
de pérdidas y duelos corporales que siguen teniendo que ser elaborados. El 
paciente ya no puede aceptar trabajos que requieran cargar peso (ladrillos o 
materiales de construcción, por ejemplo). Dada la precariedad de sus 
posibilidades de empleo, esto representa un grave perjuicio a su reinserción 
laboral. 

Debido a las secuelas, Nicolás sigue asistiendo a sesiones de fisioterapia 
con una frecuencia de dos veces por semana. Inicialmente no podía 
beneficiarse de los baños en tina ya que estos le recordaban al «submarino», 
tortura que consiste en sumergir completamente a la víctima en un barril lleno 
de agua. Poco a poco ha logrado relajarse con las diversas modalidades de 
atención fisioterapéutica, logrando inclusive quedarse dormido, lo que es un 
indicador de la confianza recuperada en relación a los cuidados corporales que 
se le brindan, luego de que esos temores fueran tema de repetidas sesiones. 

En cuanto a la transferencia, se observa que la relación también ha 
transcurrido desde una presentación por parte del paciente como alguien 
indefenso y dependiente con las respectivas demandas a la terapeuta, hasta 
su ubicación como adulto más activo; recuperando sus potencialidades de 
persona social y reinsertada. Actualmente el paciente se desempeña como 
vendedor ambulante frente a un colegio de su localidad, aunque su situación 
económica es precaria. 

Reflexiones 
 
Es preciso resaltar la capacidad de Nicolás de poder retomar proyectos que 

le posibilitan su reinserción, indicativo de la preservación de su Yo. 

El caso de Nicolás ¡lustra sobre el lugar que tiene la demanda de justicia y 
la reparación simbólica en la elaboración del trauma. La condena de los 
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torturadores representó una vivencia de reparación y de justicia, permitiendo 
que el paciente experimente la recuperación de la confianza en SÍ mismo y en 
un sistema legal justo. 

Demás estar decir que el descubrimiento de que sus torturadores habían 
sido liberados antes de cumplir su condena, no sólo significó una nueva 
repetición del trauma ante la constatación de que se burlaba la ley y que ello 
lo reubicaba en una nueva situación de riesgo, sino que marcó un triste final 
para el compartido festejo anterior en el que había declarado su optimismo de 
creer que se puede confiar en procesos justos en nuestro país. 

 
Actualmente, el organismo de los derechos humanos que tiene a su cargo 

el caso de Nicolás contempla la posibilidad de trasladarlo a otra ciudad. Ello 
significa un nuevo duelo para el paciente, quien entiende que a pesar de la 
pérdida que ello implicaría lo ubica como agente activo en la preservación de 
su vida. 

Casos como el de Nicolás nos ilustran no sólo sobre las secuelas de la 
tortura y los duelos que ella impone, sino también sobre las incidencias de la 
justicia o de la ausencia de ella (impunidad) en la subjetividad y en la 
elaboración del trauma vivido.
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Julián 
 
 
 

Julián tiene 32 años. Nació en la sierra norte, está casado y tiene dos hijos. Estudió 
zootecnia. Es una persona de estatura mediana, rostro agradable y contextura media. 
Su piel es trigueña, tiene cabellos y ojos negros y una mirada profunda. Su apariencia es 
cuidada y pulcra. Se viste con propiedad. Todo en él es armonioso: su ropa, sus 
facciones, sus movimientos, su trato cortés y amable. Siempre muestra una expresión 
amigable y sonriente. Puede decirse que es un hombre atractivo, que despierta simpatías 
en las personas con las que trata. 

 

Evento traumático 

El evento traumático tuvo lugar en una noche de invierno, a principios de los años 90, 
en una ciudad de la Sierra que se encontraba en estado de emergencia y con toque de 
queda. En tal situación, cualquier persona podía ser detenida y las fuerzas armadas 
podían ingresar a las casas sin ninguna orden oficial. Ello ocurrió en el domicilio de la 
familia de Julián: alrededor de 30 hombres, vestidos con pasamontañas y vestimentas 
oscuras - semejantes a las de los militares - se apostaron en paredes y techos, en torno 
a la casa, Ingresaron forzando puertas y ventanas. Sacaron a golpes al padre de Julián 
y luego lo amordazaron. Una de sus nueras, en estado de gestación, fue la única testigo 
presencial del hecho; los demás hijos - entre los que se encontraba Julián - se refugiaron 
en las habitaciones. La madre se encontraba de viaje en otra localidad. Al día siguiente, 
miembros de la policía encontraron muerto al padre de Julián en las afueras de la ciudad. 
Su cadáver fue recogido de sospechosa manera por las autoridades competentes, 
quienes lo trasladaron rápidamente a la morgue; siendo allí reconocido por la familia. En 
su cadáver se observaban las torturas infligidas: tenía quemaduras en diferentes partes 
del cuerpo, las piernas rotas, el cráneo partido, los dedos de las manos quebrados y más 
de cinco orificios de bala. 

 

Anteriormente el padre había sido raptado durante algunos días y luego liberado. 
Pese a lo sucedido, no quiso desplazarse a otra ciudad arguyendo que no había ninguna 
razón por la que lo buscaran nuevamente. Luego de su muerte la familia hizo la denuncia 
correspondiente a la Fiscalía, pero ésta no realizó ninguna acción al respecto. La familia 
no insistió en la denuncia, ni acudió a ningún otro organismo y decidió abandonar la  
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localidad. Dejando todas sus posesiones, se trasladaron a la costa y se ubicaron en 
un lugar donde nadie los conocía. Hasta la instalación de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación nunca más volvieron a levantar el caso de ese asesinato. 

 
Motivo de consulta – Sintomatología 
 
Julián fue derivado por la Comisión de la Verdad y Reconciliación luego de haber 

dado su testimonio. También vinieron a consulta dos hermanos, a quienes se les 
asignaron otros terapeutas. En el primer encuentro se le observó muy ceremonioso. Hizo 
un relato sin mayor resonancia emocional en el que señaló que aunque al interior de la 
familia se decía que era necesario hablar públicamente de lo ocurrido, ventilarlo, recién 
lo hicieron ante la Comisión de la Verdad y Reconciliación; y que allí le dijeron que debía 
ir al psicólogo y que por ello pide la consulta. 

Al referirse a los temas motivo de su testimonio, Julián hablaba en plural. El relato 
referido al evento traumático era muy escueto, centrado fundamentalmente en contar 
que había sido recientemente despedido de su trabajo y que estaba molesto y 
preocupado por la injusticia que veía en tal acto. 

No se evidenciaba en Julián una real motivación para iniciar un proceso terapéutico. 
La exploración clínica tampoco aportaba muchos indicadores de síntomas o de 
enfermedad que interfirieran en su funcionamiento. Sus sentimientos frente a la pérdida 
del trabajo eran reacciones esperables. Desde esta primera aproximación se le señala 
que la rabia por la «injusticia» del despido podía estar escondiendo la rabia por otra 
«injusticia»: el asesinato de su padre, de lo que parecía no querer hablar mucho. 
Sintoniza con este señalamiento y acepta continuar las entrevistas para poder hablar de 
aquello que había sido silenciado durante tantos años, siguiendo un tácito pacto familiar. 
El caso de Julián demostraba que la vivencia traumática no había podido ser historizada 
y que la familia se había ubicado en una posición pasiva, Ello suele ocurrir, como señala 
María Rosario Arregui de Aspiroz (citando a Maren Ulrikssen Viñar) «cuando no hay lugar 
para el reconocimiento del sufrimiento como tal y la violencia vivida se incorpora al mundo 
fantasmagórico, de modo que a partir de ese momento la propia historia se reorganiza 
en torno al núcleo traumático»* 

 
 
‘ ARREGUI DE ASPIROZ, María Rosario. «Las marcas del horror: Cuerpo, Subjetividad e Historia...», En: BOLSHIA 

BRAVO C. Emma y GAUTIER Andrés (edit.). Las secuelas de la tortura y la violencia estatal. Editorial Los Amigos del Libro, 
La Paz - Cochabamba, 2000, p. 81 
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Historia 
 

Julián es el mayor de 5 hermanos. Recuerda que de pequeño siempre le dieron 
tareas que cumplir. Tenía que cuidar a sus hermanos menores. La madre siempre trabajó 
como enfermera y el padre era guardián de un hospital. Dice que sus padres daban a la 
educación un lugar central en sus prioridades para la prole. Cuenta que su madre 
siempre fue muy estricta y que a su padre, que era más amoroso, le gustaba conversar 
con él, enseñarle y que era un líder cuyo lema era ayudar y compartir; lo que lo hacía 
muy querido entre la población, simpatía que se evidenció en la gran asistencia de 
personas a su velorio. 

Habla poco de su época adolescente. Se pinta como un muchacho que salía poco y 
que no andaba con chicas. Señala seguir las enseñanzas parentales; el deber y las 
obligaciones familiares se anteponían a la diversión. 

La familia vivía en la ciudad. El trabajo de ambos padres les permitía vivir 
modestamente, sin carencias básicas. Cuando se trasladaron a la costa, luego del 
asesinato del padre, Julián tenía alrededor de 20 años. Había concluido sus estudios 
superiores y asumido el rol de padre durante casi diez años, afrontando los gastos de 
manutención y estudios de sus hermanos menores. Refiere que los hermanos siempre 
se llevaron bien, eran un grupo unido y trabajador que todo lo compartía. 

Al poco tiempo la madre se jubila y los hermanos de Julián empiezan a trabajar. La 
economía familiar se manejaba casi como un fondo común: cada necesidad era discutida 
entre todos y se establecían las prioridades de los gastos, ubicando siempre a la 
educación en el primer lugar. 

La familia se traslada a Lima y Julián empieza a trabajar en su especialidad. Dirige 
proyectos de desarrollo pecuario en una entidad del Estado. Refiere que su oficina 
empezó con él, por todo personal, y sin equipamiento alguno, que él tuvo que poner lo 
indispensable y lograr paulatinamente la asignación de partidas y personal para sus 
propuestas, el trabajo le gustaba mucho aunque implicaba estar mucho tiempo alejado 
del hogar. 

A los 28 años empieza la convivencia con su pareja, a quien lleva a la casa. Ella ha 
sido su única enamorada. Tienen tres hijos, varones el primero y el último. Julián 
anteponía siempre el estrecho vínculo con la madre y los hermanos, lo que suscitaba 
frecuentes malestares y peleas en la pareja, aunque no graves. 
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Diagnóstico 
 
Las sesiones de evaluación permitieron mostrar que Julián es un hombre con muchos 

recursos personales, inteligente y con altos valores éticos. Se observó la predominancia 
de un superyó severo y rígido, tanto con él mismo como con su entorno. Julián muestra 
control y represión de las pulsiones, tiende a postergarlas y a desarrollar otros aspectos 
más ligados a lo intelectual que al goce y disfrute erótico. La agresión es fuertemente 
reprimida. 

Se encontraron defensas obsesivas, tendencia a la rigidez y a la desconexión 
afectiva. En este caso, las defensas instaladas luego del evento traumático - mecanismos 
funcionales de negación - le permitieron asumir el rol paterno y sacar adelante a su 
familia. Julián no podía permitirse sentir tristeza y dolor ante lo sucedido. Se evidenció 
un congelamiento del evento traumático que hizo que la vivencia y la expresión del afecto 
quedaran postergados. El quiebre, producto de la situación, fue contenido con 
mecanismos omnipotentes. 

Aunque existían algunas quejas depresivas tales como la dificultad para conciliar el 
sueño, así como su desánimo y tristeza, dichos signos no correspondían a un cuadro 
depresivo manifiesto. 

El evento traumático propició una regresión a una etapa edípica temprana, 
complicando la separación de Julián con su madre, ya que su fantasía - ser la pareja de 
la madre - se vio respaldada con la realidad. Ello impedía que su relación de pareja se 
desarrollara con madurez. 

Sus aspectos intelectuales excesivamente valorados hicieron que, al enfrentar la 
salida del trabajo y quedarse sin poder ejercer su profesión, Julián se sintiera 
descalificado para realizar cualquier otra labor en aras de su subsistencia. En esta 
circunstancia, empezó a expresar síntomas y conflictos por la pérdida de su empleo. 
Cabe recordar que Julián provenía de una estructura familiar aglutinada que no permitía 
un proceso saludable de separación y la elaboración de proyectos personales. Todo ello 
hizo que, durante la terapia, fuera necesario elaborar otros aspectos además del evento 
traumático encapsulado. 

En síntesis, se trata de una persona que presenta episodios depresivos y duelo 
patológico. 
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Proceso psicoterapéutico 
 
En la primera etapa del proceso Julián establecía una marcada distancia. Daba la 

impresión de venir a las sesiones por ser «una persona cumplida», en concordancia con 
su propia descripción. Desde los primeros encuentros y a través de su actitud 
ceremoniosa, parecía protegerse ante el establecimiento de un vínculo. Sus preguntas 
iniciales en torno a la profesión de su terapeuta fueron planteadas con mucha cortesía. 
Se le percibía como una persona inteligente que, a pesar de su inicial desconfianza, 
permitía establecer un trato cómodo. Además, recibía con buena disposición los 
señalamientos e interpretaciones e iba progresivamente reconociendo el beneficio de la 
terapia. 

El encuadre inicial con Julián consistió en trabajar durante tres meses, de manera 
focal, a razón de una sesión por semana. Las sesiones giraron en torno a los sentimientos 
de rabia y de frustración frente al despido del que había sido objeto. Paralelamente fue 
orientado por la trabajadora social para los trámites en la Defensoría del Pueblo y en la 
entidad de la que había sido despedido. Julián consideró que los temas relativos a la 
pérdida del padre y al desplazamiento a la capital eran secundarios, arguyendo que él 
tenía problemas más acuciantes. 

 

En las primeras sesiones, Julián se mostró muy demandante de acciones concretas, 
tales como el pedido de cartas y gestiones - que la terapeuta trasladaba a la trabajadora 
social. El tema que traía a las sesiones guardaba relación con los trámites que él solía 
hacer y aquellos a los que estaba recurriendo para conseguir el dinero para los gastos 
de la familia. En esa etapa Julián trabajaba de mensajero, situación que le hacía 
rebelarse pues se sentía disminuido. Expresaba frecuentemente su desconfianza y rabia 
ante la terapeuta y la institución, preguntándose acerca de la razón de nuestro interés - 
y el de las financieras - en los casos que atendemos. 

Al parecer, estas preguntas directas y de confrontación provenían de la desconfianza 
instalada y de la rabia que experimentaba ante una persona que tenía trabajo y ejercía 
su profesión; mientras que a él, que hacía de mensajero, le incomodaba su situación. A 
las interpretaciones transferenciales, reaccionaba extrañado y se disculpaba. Hubo 
momentos en los que la terapeuta creyó conveniente contestar a sus preguntas directas, 
pues sintió que necesitaba datos concretos de la realidad para poder construir un nuevo 
vínculo de confianza. 
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Julián se diferenciaba notoriamente de las personas que acudían a la institución: 

vestía mejor y en la sala de espera siempre aguardaba su tumo de pie, distante de los 
demás. En una ocasión manifestó sentirse diferente y mejor tratado que los demás 
pacientes. Desde la contra-transferencia la terapeuta percibió que dicha diferenciación 
podría estar dando cuenta de una estructura narcisista. Luego fue percatándose que el 
sentirse diferente era un recurso adaptativo de Julián que le ayudaba a moverse en 
lugares que, como Lima, le resultaban extraños. 

 
En los primeros cuatro meses la terapeuta sentía que no era posible conectarse con 

la tristeza de Julián y sus reproches por la muerte del padre. Además, estaba lleno de 
resentimiento y cólera frente a su situación laboral. 

Poco a poco fue reconociendo que asumía más compromisos que los que realmente 
podía atender. Daba la impresión de que los hermanos y la madre se aprovechaban de 
él. Ningún otro miembro de la familia continuó en terapia. Julián postergaba 
permanentemente a su propia familia, creando en su esposa un resentimiento por su 
desatención, mientras que su madre y hermanos no se esforzaban como él lo estaba 
haciendo. 

En una sesión recordó con terror, cómo un día presenció el abrupto asesinato de una 
autoridad local muy apreciada. Las fuerzas del orden lo acribillaron a mansalva y Julián 
también temió por su vida. El relato fue sobrecogedor. Al señalarle que este trágico 
acontecimiento tal vez le estaría haciendo revivir la muerte de su padre de la que le era 
tan difícil hablar, Julián enlazó diciendo que durante muchos años no había podido llorar 
la muerte de su padre, gracias a lo que - desde entonces - manifestó un cambio de actitud 
en el tratamiento. El establecimiento de la alianza terapéutica tomó los cuatro primeros 
meses del proceso, debido a la suspicacia que inicialmente presentara respecto a la 
institución. 

A medida que avanza el proceso la terapeuta repara que Julián expresa alguna 
familiaridad con ella: empieza a tutearla y a interesarse por su vida privada. 
Coincidentemente, la terapeuta tiene que efectuar unos viajes (que le hacen cambiar el 
ritmo de las sesiones) y él - transferencialmente - empieza a olvidarse de venir a las 
sesiones. Deja de ser el hombre «cumplido», comienza a manifestar su frustración por 
las interrupciones en el tratamiento, por no encontrar respuestas directas e inmediatas a 
sus preguntas y por no poder acceder a un trato menos formal con su terapeuta. 

Los ejes del trabajo psicoterapéutico estuvieron enfocados, en primer lugar, a trabajar 
sobre las defensas instaladas durante los últimos años y, luego, en el afianzamiento de 
los vínculos con su pareja y con sus hijos. 
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En los aspectos transferenciales fue necesario abordar - como eje transversal - los 
sentimientos de Julián con respecto a la relación terapéutica, con la finalidad de 
interpretar la transferencia negativa que parecía vislumbrarse en esa etapa. 

 

En relación con el primer eje de trabajo se abordaron las resistencias frente al 
establecimiento de otros vínculos afectivos (aparte de aquellos establecidos con su 
familia), así como la construcción de la confianza básica, el control de los afectos y la 
omnipotencia. Luego de varios meses Julián pudo llorar, deprimirse y salir de una postura 
arrogante y controladora, pasando de una etapa de rabia desplazada - que nunca antes 
había sentido - a la ubicación de los orígenes de los hechos traumáticos vividos. Fue 
progresivamente reconociendo sus debilidades, permitiéndose expresar sus emociones 
y afectos, pidiendo ayuda sin sentirse humillado y valorando lo que en ese momento 
podía hacer para sobrevivir. 

En relación con el segundo eje del trabajo terapéutico, se propició que Julián hiciera 
una separación respecto a su familia de origen, con la finalidad de que fuese 
progresivamente dando prioridad al contacto y a la confianza con su mujer y con sus 
hijos. Al inicio, ello le generaba mucha culpa y sentía que era desleal. Los conflictos con 
su pareja fueron aminorándose y Julián pudo ir abandonando el rol asumido en los 
últimos ocho años. Le costaba renunciar al papel de liderazgo así como compartirlo con 
los hermanos. 

Dejó de luchar por ser reinsertado en su puesto, gestión que desde el inicio sabía que 
era improbable. La rabia de haber aceptado un sistema de trabajo contractual le hacía 
tomar una actitud muy negativa por la que, durante mucho tiempo, no hacía otros intentos 
para poder ubicarse laboralmente. El proceso psicoterapéutico permitió trabajar la rabia 
así como convertir y dirigir dicha energía hacia otras alternativas laborales. Empezó a 
buscar a personas conocidas y consiguió algunos trabajos esporádicos, en uno de los 

cuales le hicieron trabajar en condiciones muy distintas a las pactadas. Esta situación le 
hace retroceder, durante un corto período, a los niveles iniciales. Pero más tarde, Julián 
empieza a hacer proyectos para la constitución de una pequeña empresa y consigue 
algunos ingresos. 
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Luego de dos años de psicoterapia, cuando se planteó un término al proceso, 
Julián solicitó un «certificado» de salud mental. (Esta demanda concreta también 
podía estar significando la necesidad de que otro le proporcione la evidencia de su 
recuperación.) Manifestaba sentirse bien y estar orgulloso de haber tenido una 
experiencia terapéutica. Se acordó tener entrevistas de seguimiento, pues la 
terapeuta consideró que mientras Julián no consiguiese un empleo en su 
especialidad él no sentiría haber dado por concluida la terapia. Este fue un apoyo 
puntual tendiente a sostener las gestiones que Julián venía realizando para 
ubicarse laboralmente. 

Reflexiones 
 
Aunque el proceso tuvo una primera etapa difícil, en la que los temas del evento 

traumático fueron desplazados por los sentimientos del aquí y ahora, los recursos 
y la estructura de personalidad de Julián confirmaron la alianza terapéutica y 
facilitaron el trabajo de duelo ante la pérdida y la elaboración del sentimiento de 
terror ante la muerte. 

Durante los últimos ocho años, el sistema defensivo y los compromisos 
asumidos como jefe de familia no le habían permitido consolidar su grupo familiar, 
ni acceder a satisfacciones personales, salvo el cumplimiento de las altas 
responsabilidades y deberes que él se impuso. Aunque la falta de un empleo en 
su especialidad no le permitía sentirse totalmente cómodo, su ánimo y su 
sentimiento de satisfacción así como su actitud positiva en la última etapa de la 
terapia demostraban una mayor flexibilidad en su adaptación. 

En las sesiones de seguimiento comentó haberse conectado con una 
organización de personas afectadas por la violencia, reunidas con la finalidad de 
plantear demandas de reparación. Este tema, que no fue planteado en el marco 
de la psicoterapia, indicaba un reconocimiento de su situación. Se le notó más 
expresivo, confiado y afectuoso. 

La posibilidad de integrar los acontecimientos pasados con los actuales, su 
actitud más activa y su búsqueda de justicia, fueron logros importantes en su 
proceso terapéutico. 

 

Desde la contra-transferencia hubo momentos en los que la terapeuta sintió 
malestar por las insistentes demandas. Por momentos, la frustración profesional 
de Julián hizo que la terapeuta se sintiese inconscientemente culpable por el hecho 
de tener ella aquello que a él le faltaba: un trabajo. 
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Por último, es importante señalar que el compromiso, la motivación y la actitud 
del paciente constituyeron un potencial importante en la elaboración de las 
pérdidas sufridas y por ende, en su mejoría. 

4
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Personas excarceladas 
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  Cuando las personas salen de la cárcel se cumple un deseo 
largamente acariciado... ¡Por fin la libertad! En ese momento, muchas de las 
ilusiones que los acompañan cubren temporalmente los recuerdos ingratos, 
pero lamentablemente suelen ser pasajeras. 

  En el mejor de los casos encuentran una familia que los ha esperado 
y que los acoge. Pero no siempre es así. El grupo familiar ha continuado su 
Vida y el excarcelado ha perdido su lugar en el conjunto. Algunos tendrán una 
nueva pareja o los hijos habrán crecido. La duración del encarcelamiento y las 
edades de la prole constituyen algunas de las variables que influirán sobre el 
hecho de ser reconocidos o aceptados. No es inusual que la familia «no sepa 
qué hacer con el (la) recién llegado(a)» y que la persona excarcelada tenga 
que atravesar un período doloroso de reacomodación. Los parientes cercanos 
pueden sentirse «abandonados» debido a su ausencia o pueden guardar 
resentimientos por los gastos Ocasionados en los trámites que realizaron en 
procura de su excarcelación. Prontamente, la persona excarcelada se enfrenta 
a la dificultad de Í reubicarse, de encontrar un trabajo, de «tener antecedentes». 
Se enfrenta asimismo a la desconfianza de la gente, a la sospecha y a las 
dudas en torno a su inocencia. Las pesadillas vividas, que por un momento 
parecían haber desaparecido, están allí, no se han borrado. 

  Luego de haber sido maltratadas, torturadas y muchas veces 
habiendo estado recluidas siendo ¡nocentes, estas personas - derivadas a 
través de Organismos que promueven los derechos humanos - llegan a la 
institución con la sensación interior y el dolor real de haber perdido su casa, su 
-Identidad, sus lazos familiares, su dignidad... preguntándose cómo pudo 
pasarles tanto... 
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Mateo 

Mateo es una persona de aspecto apacible, tranquilo, mesurado y correcto. Parece 
un poco asustado y da la impresión de ser «incapaz de hacer daño». De contextura y 
altura medianas. Su tez es cobriza. Es oriundo de la Sierra Central del Perú. Vive en Lima 
desde que tenía aproximadamente 13 años. Actualmente tiene cerca de 50 años. 

Evento traumático 
Mateo era estudiante universitario cuando fue detenido en ocasión de una redada de 

la policía en los años 90. Su condición de estudiante universitario influyó para que fuera 
llevado a la DINCOTE, lugar donde fue torturado y maltratado. Estando ahí, los guardias 
le pidieron dinero a sus familiares para liberarlo; pero como él se sentía ¡nocente, los 
convenció de no hacerlo. Fue juzgado por un tribunal de jueces sin rostro. Gradualmente 
fue descubriendo que le imputaban estar vinculado con una campaña de propaganda 
subversiva. 

El material de la inculpación presentado por los jueces sin rostro era copia exacta del 
atestado policial, lo que puso en evidencia que no se había hecho ninguna investigación 
respecto a si había o no había participado en la campaña subversiva de la que se le 
acusaba. 

Fue condenado a 8 años de cárcel en un penal de máxima seguridad. Ahí también 
fue torturado como parte de la política institucional antiterrorista de la época, práctica que 
se repitió durante casi 7 años, en los que estuvo incomunicado con el exterior. Sobrevivió 
a una matanza del penal, haciéndose pasar por muerto. Fue recomendado por la 
Comisión ad hoc para que fuera indultado. 
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Motivo de consulta - Sintomatología 

Mateo acudió al CAPS después de su excarcelación, por recomendación de un 
organismo internacional de derechos humanos que se había ocupado de su caso. Desde 
el primer momento tenía clara conciencia de necesitar apoyo psicológico pues desde que 
salió de prisión se sentía «como perseguido», angustiado, confundido y desubicado. No 
encontraba explicación a lo que le había sucedido, no entendía cómo ni por qué le había 
ocurrido tal situación. Sentía que «le habían hecho perder 8 años» de su vida. 
Consideraba que el hecho de haber estado en la cárcel lo limitaba en muchos sentidos. 

Al salir en libertad, Mateo tenía dificultad para conciliar el sueño. Se despertaba en la 
madrugada ante cualquier ruido, tenía mucha sensibilidad a la luz, a los ruidos, a los 
sonidos agudos y graves; se sentía perplejo por lo que pasaba a su alrededor, tenía 
sensación de extrañeza, desorientación espacial, desubicación frente a los estímulos de 
la vida urbana: el tráfico, las aglomeraciones, las circunstancias de la pobreza, las 
personas que subían a los buses, etc. Tenía rumias depresivas, suspicacia, ansiedad 
aguda y temores persecutorios y amenazantes. Señalaba que se sentía perplejo y 
paralizado cuando percibía agresión en el entorno y que el temor le impedía dormir 

En la cárcel le destrozaron deliberadamente sus audífonos, sin los cuales no lograba 
desenvolverse y contactarse con la vida cotidiana. La humillación sentida por ese hecho 
aumentó su ideación depresiva. Cuando fue atendido en el CAPS, la intensidad de sus 
síntomas depresivos y ansiosos motivó que se le derivara a psiquiatría, donde se le recetó 
antidepresivos y ansiolíticos. 

Historia 

Mateo no recuerda muchas cosas respecto a su infancia y a su familia, ya que sus 
padres murieron cuando él era muy pequeño. Luego de su fallecimiento, vivió en un hogar 
sustituto hasta Tos 13 años. A esa edad vino a Lima, pensando en ingresar a la 
universidad. Desde el principio vivió con un hermano menor. En ese tiempo tenía una 
pareja con quien tuvo su primera relación sexual satisfactoria. Trabajaba en la noche y 
estudiaba de día. Fue llevado preso en la época universitaria. Dadas las reglas de 
aislamiento, durante el encarcelamiento casi no recibió visitas, lo que aumentó su 
depresión y ansiedad. 
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Diagnóstico 

Mateo presentaba secuelas de un doble síndrome de estrés post traumático con 
síntomas depresivos y ansiosos e ideación persecutoria; es decir que Mateo sufrió el 
impacto de eventos inesperados, para los que no estaba preparado y que cambiaron 
radicalmente el rumbo de su vida. El primero en la infancia y el segundo en la adultez 
joven, cobrando las vivencias del pasado un significado más contundente, aumentando la 
sensación de pérdida, de abandono y de desorganización de su mundo circundante, que 
se manifiestan como temores crónicos. Por ello, un humor depresivo compuesto de 
tristeza, pesimismo, retraimiento y dificultades para dormir lo ha acompañado desde la 
infancia, imponiéndose el deber moral de ser excelente en su comportamiento y actitudes, 
porque de lo contrario sentía que no sería querido y aceptado y / o lo volverían a 
abandonar. 

Proceso psicoterapéutico 

La propuesta consistió en atenderlo una vez por semana en sesiones cara a cara de 
45 minutos de duración en el local de CAPS. Asistía puntualmente y cuando no podía 
asistir, avisaba. Parecía sentirse cómodo, hablaba con fluidez y con muy pocos silencios. 
Era como si necesitara aprovechar cada minuto y llenar los vacíos que había dentro de él 
con su discurso, buscando disminuir los altos niveles de ansiedad. Hablaba principalmente 
de su problemática actual, con algunas referencias al pasado en la cárcel y escasas 
asociaciones respecto a su infancia y adolescencia. Mateo traía de vez en cuando algún 
sueño durante las sesiones, pero el tema de su vida sexual era evitado. 

Ante la historia personal de Mateo, al principio se consideró que requeriría 
un proceso de muy largo alcance debido a su vulnerabilidad y sufrimiento; pero 
a medida que el proceso avanzaba, daba la impresión que podría empezar a 
salir adelante y por su cuenta en poco tiempo, 

Dadas las vivencias de Mateo, en él han quedado cierta inseguridad, sobre-
exigencia, rigidez y poca tolerancia a situaciones que le generan frustración 
frente a fallas propias como ajenas. Percibe el mundo de manera dividida. Por 
una parte, imagina las cosas como si fueran perfectas o como si debiera tener 
comportamientos impecables y logros continuos. Ello le provocó la falsa 
necesidad de creer que únicamente siendo un «niño bueno» iba a ser querido; 
por lo que ha adoptado cierta actitud impostada, no natural, de carácter 
narcisista, pretendiendo ser grandioso y/u omnipotente. Funciona haciendo un 
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uso excesivo de la razón y del intelecto. Tiene una sensación permanente de 
soledad y temor de fallar. El experimentar la muerte de cerca cuando estuvo 
encarcelado fue algo sobrecogedor. La intensidad de lo vivido no fue bien 
tolerada, por lo que se desplazó y condensó dándole mucha importancia y 
trascendencia al hecho que le rompieran sus audífonos, medio de 
comunicación y vínculo con el exterior. Este hecho lo vivió como algo muy 
humillante y vergonzante. 

Desde la contra-transferencia muchas veces nos preguntábamos qué mis-
terios podía estar guardando Mateo. No hablaba mucho de su caso, ni de cómo 
y por qué ocurrió. No se ha interesado por actualizar sus documentos. 
Solamente confía en el CAPS y en su proceso terapéutico. Aparte de nosotros, 
no confía en nadie más. Parecería que se ha sentido culpable y que la fantasía 
de ser reconocido o señalado como tal lo ha perseguido mucho tiempo. Pero, 
¿culpable de qué? ¿De haber contribuido con su narcisismo omnipotente e 
ingenuidad a perder 8 años de su vida? ¿De no haber aceptado que la familia 
soborne para que lo liberen? ¿De la cólera que debió sentir porque su familia 
no sobornó? ¿De no haber sido el «niño bueno» que se esperaba que fuese, 
por el hecho de haber estado preso? 

Es una persona con la que ha sido cómodo trabajar. Cumplía con el proceso 
terapéutico y utilizaba el espacio para pensar y mirar internamente su 
problemática. Frecuentemente la terapeuta sentía el deseo de protegerlo... y 
muchas otras veces, su sensación era que Mateo estaba preso en la 
racionalidad de su discurso, escondido en palabras y conceptos intelectuales 
algo desapegados del sentimiento. Preso de sus pérdidas anteriores, de su 
imposibilidad de ser perfecto, preso de sus temores y de su propio juicio severo 
hacia sí mismo. 

Tampoco lograba desprenderse completamente de su suspicacia, de esa 
desconfianza que lo ha perseguido y que se ha instalado como una sensación 
intrusa y limitante, «irreal»... 

Llama la atención que en algunos momentos no hayamos retenido en la 
memoria, o hayamos modificado, información importante sobre su infancia, 
sobre su captura o sobre lo que le sucedió en la cárcel; dando cuenta desde la 
contra-transferencia de lo intoxicante del horror, que no se logra metabolizar, 
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que se le transforma o se le olvida, como minimizándolo o como si de esa forma 
no hubiese tenido lugar... Hecho que no nos suele ocurrir con otros pacientes. 

Mateo tiene adecuados recursos yoicos que permitieron establecer un 
sólido vínculo terapéutico, a la vez que le han permitido reinsertarse en lo 
académico y más gradualmente en lo social. El impacto de un Superyó severo 
y algo persecutorio fue elaborado en muchos momentos, dando como resultado 
una relación menos rígida entre sus normas del deber y los permisos yoicos 
del disfrutar. 

Al poco tiempo de iniciado el tratamiento trajo a consulta un primer sueño. 
Soñó que estaba preso y que los guardias, como siempre, los maltrataban, les 
quitaban todas las cosas que podían distraerlos, por las puras... y que tal vez 
lo trasladarían de prisión. Eso lo asustó y se despertó. Cuando al dormirse soñó 
con lo mismo, ello le hizo sentir que seguía preso. Sus asociaciones en sesión 
se refieren a seguir encarcelado, condición de la que siente que no sale. Tal 
vez porque lo criaron buenas personas de manera exigente, muy drásticos y 
con grandes expectativas hacia él. 

La sensación persecutoria continuó muy clara y persistente. Era como si le 
fuera imposible salir de su cárcel personal, a pesar de haber salido hace un 
tiempo de la cárcel concreta. 

 

Su pensamiento tenía un contenido paranoide: no lograba comunicarse con la gente, 
no comentaba, no hablaba, no se acercaba a nadie. Se sentía discriminado, marginado. 
Tenía desconfianza, pero se percataba que ésta se originaba en su interior. 

Al inicio del proceso terapéutico Mateo atravesó una fase depresiva franca y profunda, 
aumentando la dificultad de adaptación al medio social y familiar. Hizo grandes esfuerzos 
para ser nuevamente aceptado en el trabajo, esfuerzo que tuvo éxito en lo formal. Pero la 
«aceptación» más profunda - en el ámbito social - se vio obstaculizada en un principio 
debido a su suspicacia, su híper-vigilancia y su ansiedad. Se sentía lentificado, desligado 
de sus afectos, manifestaciones claras de su depresión. Al mismo tiempo le preocupaba 
el ambiente «tenso» del trabajo, porque los trabajadores más jóvenes tenían otras 
actitudes hacia las obligaciones y porque siempre protestaban o demandaban cosas que 
le hacían recordar las arengas de Sendero Luminoso en la cárcel o de los estudiantes en 
los tiempos en que fue apresado en la universidad. Eso lo angustiaba mucho. 



Llaki Onqoy / La enfermedad de la tristeza 

 

Permanentemente temía parecer culpable y que por ello se lo pudiesen llevar de regreso 
a la cárcel; razón por la que tuvimos que profundizar en su sentimiento inconsciente de 
culpa. En el curso del proceso terapéutico fue identificando y modificando aspectos 
reprimidos, negados y distorsionados de su pasado; su afecto se fue estabilizando y la 
híper- vigilancia, la suspicacia y los temores disminuyeron. Su capacidad de adaptación 
mejoró de manera importante. Poco a poco logró mejorar sus habilidades sociales y 
obtuvo reconocimientos laborales. Mejoraron también su auto-concepto y su auto-estima. 

 
Solía decir que perdía la proporción de las cosas: no le quedaba claro lo que él percibía 

como malo, no ubicaba la graduación entre lo malo y lo bueno, ni los niveles de sus 
respuestas. Estas suelen ser «frías», desproporcionadas o de extremos. No hay matices 
ni tonalidades. A pesar de la aparente frialdad, le afectan mucho los temas sociales, las 
diversidades culturales y las diferentes oportunidades que tiene cada miembro de la socie-
dad. Estos asuntos son de mucha trascendencia: le afecta la diferencia económica y social 
que existe entre los terapeutas del CAPS y la población que tratamos. En este caso, Mateo 
es muy sensible a ello. 

 
Este tema de las diferencias se repite en muchas sesiones: en su zona no hay agua 

potable, por lo que aparece el tema de lo «puro» y de lo «contaminado» y de cómo las 
diferencias sociales van haciendo más notoria esa separación semejante a la división 
entre lo racional y lo afectivo, entre el polo del bien (lo puro) y el polo del mal (lo 
contaminado). Se le interpretaba su afán de racionalizarlo todo y de cómo a veces su 
discurso aparecía separado de sus sentimientos... Sentía que había efectivamente una 
separación y que necesitaba unir ambos polos... 

 
A los pocos meses de iniciado el tratamiento le hicieron una operación de micro-cirugía 

para corregir el problema auditivo. Después de la cirugía señaló que la recuperación de la 
audición trajo consigo el recuerdo de los maltratos y humillaciones sufridos en la cárcel, de 
los golpes nocturnos, de las costillas doloridas y de los gritos de los torturadores. 

 
La evaluación que Mateo hace de la terapia es que le ha servido en el proceso de 

adaptación a su nueva realidad, pues al salir de la cárcel sentía que todo era extraño y 
amenazante. Le tomó casi un año ir percatándose que era su percepción alterada la que 
lo hacía temer. Poco a poco va teniendo menos miedo. Ha conseguido un trabajo 
relacionado con su formación profesional que ha sido reconfortante, a la vez que lo ha 
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confrontado con la realidad de dicha responsabilidad; lo que constituye un logro 
importante. Por momentos todavía sufre bloqueos mentales y se sigue sintiendo 
desubicado, pero ello es cada vez menos frecuente. 
 
Reflexiones 

Trabajar con Mateo ha sido algo muy satisfactorio: el empeño y la dedicación que le 
puso al proceso han sido alentadores y estimulantes para afrontar el dolor y el miedo que 
las vivencias del horror experimentado han depositado en él pero que fueron transmitidas 
a la terapeuta; por lo que el proceso para salir de ese terror ha sido, en cierta medida, de 
ambos. Paulatinamente Mateo fue mostrando que era capaz de hacerse cargo de sus 
recursos, de su vida y de sus sueños, realizándose paulatinamente en lo que esperaba 
hacer y reparando en alguna medida, las heridas que tanto dolor le ocasionaron. 

 

En una de sus últimas sesiones contó un sueño: estaba en la cárcel, pero 
era diferente... los policías tenían otra actitud, ya no pegaban ni gritaban, sólo 
les indicaban una orden a seguir. 

En este sueño se ve parte de su proceso de recuperación. Tal vez el hecho 
de haber recobrado cierto grado de auto-estima y de auto-respeto haya 
permitido que Mateo disminuya su sentimiento negativo acerca del estigma de 
la encarcelación y del consecuente nivel de humillación derivado del mismo. 
Es probable que Mateo esté actualmente más capacitado para salir de su 
cárcel personal.
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Juana 

Juana es una mujer de 54 años, de rasgos asiáticos y de baja estatura. 
Impresiona como una persona sociable, bonachona, inteligente y frágil. Su tono 
de voz es bajo, agradable y expresa coherentemente sus ideas y sentimientos. 
Tiene en general una actitud amable y colaboradora. Esta actitud también la 
acompañó en la prisión, logrando mediante ella algunas concesiones en el trato. 

No es una mujer que se preocupe por acicalarse. Viste con sencillez, sin 
visos de coquetería. Su mejor presentación es la limpieza. Tiene un sobrepeso 
considerable, artrosis en una cadera y su cuerpo está muy maltratado: padece 
de una seria diabetes y siempre lleva consigo una ampolla de insulina en 
previsión de una descompensación seria y brusca. Tiene indicación de tomar 
por el resto de su vida una medicina reguladora de la glucosa (no siempre tiene 
dinero para comprarla). Eventualmente toma un ansiolítico. 

Evento traumático 
Juana estuvo presa 6 meses. Salió indultada a mediados de la década del 

90. Cuando fue detenida, ella y su familia vivían en una provincia norteña. La 
arrestaron a consecuencia de la acusación de una vecina, quien había señalado 
como terroristas «en masa» a los habitantes del conjunto habitacional. Todos 
ellos fueron detenidos. Pasaron 15 días antes de que fuera transferida a Lima, 
a la prisión de mujeres. Tras ella vinieron el esposo e hijos. La familia nuclear 
se queda finalmente en Lima. 

Juana no ha sido torturada físicamente, pero su salud y su vida estaban 
amenazadas ya que el ingreso y tenencia de sus medicinas no eran permitidos. 
Ella se ingeniaba para «camuflarlas» en su ropa y la familia para hacérselas 
llegar en paquetes de golosinas. Acongojada, veía desde la celda a sus hijos 
en la calle, madrugando, perdiendo clases, esforzándose por verla y alcanzarle 
algo de comida (que no pocas veces era incautada.) En algún momento fue 
amedrentada con la amenaza de detener o dañar a su familia, lo que hizo que 
sus protestas fueran acalladas. Cuando fue detenida estaba pagando a plazos  
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su departamento. Ella tenía un pequeño bazar/librería que empezaba a ir 

bien (cosa muy necesaria pues su esposo no proveía a satisfacción para las 
necesidades). En esa época -señala- era muy conocida en el barrio y ella 
conocía a todos. Le consultaban sobre cuidado de los niños y atención de 
enfermedades. Tenía muy buena memoria. La detención interrumpe su 
proyecto de vida, de vivienda y negocio propios, así como los estudios de los 
hijos. 

 
 

Motivo de consulta - Sintomatología 

A raíz de un tropezón accidental, Juana cayó al suelo en la vía pública y se 
golpeó la cabeza. Fue auxiliada por un militar uniformado que la tomó del brazo 
para ayudarla a levantarse. Ella no podía dejar de llorar. El hombre creía que 
Juana lloraba por el golpe recibido, suponiendo que estaba asustada por el 
accidente. Le propuso acompañarla. Ella no podía explicarle que lo que sentía 
era que no soportaba ser tocada por él. Durante todo el tiempo que estuvo a su 
lado los recuerdos la abrumaron, como reviviendo situaciones pasadas. A partir 
de este episodio, sin razón aparente, llora a menudo desconsoladamente. Esto 
la llevó a pedir atención psicológica. 

Su queja es sentirse inútil. Señala que antes no se dejaba avasallar y que 
ahora ante los percances o enfrentamientos enmudece, como dejando que el 
otro piense lo que mejor le parece. Tiene ánimo depresivo, accesos de llanto y 
fantasías de suicidio. Dice que a veces le provoca intoxicarse con pastillas y 
poner así fin a su vida, pero el temor al castigo divino lo impide. Vive sin ganas 
de salir, evitando multitudes; dice tener fallas de la memoria, se auto-califica de 
«torpe». Estímulos aparentemente inocuos la llevan a revivir en su fantasía 
dolorosas experiencias del pasado y se lamenta de no poder recordar -como 
antes solía hacerlo- hechos, nombres e información.
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Historia 
 

Juana es provinciana, hija de un funcionario de nivel medio de la industria 
pesquera. Son varias hermanas y un medio hermano mucho mayor que ellas. 
Refiere que su madre era muy severa, poco cariñosa. A los 13 años fue enviada 
a Lima a un internado para continuar sus estudios. La situación fue chocante, 
no sólo por sentirse excluida de la casa por la madre sino porque en el internado 
no imperaba el buen trato a las pupilas y además, la alimentación era 
deplorable. Ante sus quejas fue retirada y terminó los estudios secundarios en 
su lugar de origen. El recuerdo del padre, ya fallecido, es el de un hombre 
cariñoso, consentidor; pero que, debido al trabajo, estaba poco en casa y no 
tenía la fuerza para contrarrestar el trato agrio de la madre. Ésta, luego de 
enviudar, se instaló en la capital al lado de una de sus hijas. 

Juana estudió contabilidad en su lugar de origen y trabajó como auxiliar en 
una dependencia pública. Luego fue contratada en la universidad donde había 
estudiado, en la que por varios años se desempeñó orientando alumnos 
practicantes. 

Se casó a los 21 años con un hombre que encontraba atractivo pero que 
siempre la maltrató. Vivieron un tiempo en casa de la suegra, en un espacio 
grande que ella les cediera. Juana presionó para conseguir un departamento 
propio y se inscribió en un programa de vivienda del Estado. Es en ese lugar 
donde ocurre posteriormente su detención. La pareja tiene 3 hijos y 3 hijas. Las 
mujeres y uno de los varones están ya casados. Todos se preocupan mucho 
por la madre y Juana también por los hijos. Dice que ellos han sido en buena 
medida la razón para mantener el vínculo conyugal. 

En la época de la detención, el esposo era empleado en la academia en la 
que estudiaba su hijo menor. Tenían dificultades para pagar las mensualidades 
pero, a pesar de ser trabajador de la institución, él no gestionaba facilidades de 
pago, ni incentivaba al muchacho, ni le importaba. Era Juana quien hacía los 
esfuerzos por apoyarlo en todo sentido. 

 
Perdieron el departamento que ocupaban pues no pudieron cubrir el 

préstamo y además ella no quería volver a la misma zona debido a los 
recuerdos dolorosos que le traía. En Lima se instalaron en un terreno cedido 
por un familiar y construyeron una vivienda precaria. En la actualidad, Juana se 
queda cada vez más en casa de alguna de sus hijas debido a las dificultades 
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con el cónyuge; las apoya en las tareas domésticas y en el cuidado de los 
nietos. Las hijas no están en buena situación económica y tampoco los hijos, 
pero son ellos los que proveen a la madre de dinero para sus medicinas y 
pasajes. Juana se ha alejado casi totalmente del domicilio que compartía con 
el esposo. Su relación está muy deteriorada. Al parecer, él adolece de un 
trastorno psiquiátrico y/o involutivo. Trabaja eventualmente como transportista 
de productos de pan llevar, con un pequeño camión en mal estado y ha 
accedido -aunque no cumple con ello- a entregarle diariamente el dinero 
equivalente a un menú corriente. Cuando Juana va a buscar ropa o 
simplemente a chequear la vivienda en la que se ha quedado su esposo, él 
reclama que le prepare comida. A veces ella accede, pero no es lo habitual. 

 

Diagnóstico 

Impresiona como un síndrome de estrés postraumático, asociado a una 
depresión moderada. 

Cuando Juana salió de la cárcel el proceso de readaptación social no fue 
fácil. Tuvo que enfrentar múltiples pérdidas y se instaló la depresión. El 
accidente en la calle y la presencia del militar que se acercó en su auxilio, dieron 
lugar a que se manifestara el síndrome que se mantenía soterrado. 

Proceso psicoterapéutico 

Al inicio del tratamiento sus relatos se acompañaban de profuso llanto, que 
se hizo progresivamente más esporádico. Paralelamente requirió tratamiento 
fisioterapéutico y farmacológico; este último a cargo de la psiquiatra de la 
institución. Relata que en ocasión de la primera cita con esta profesional casi 
no pudo hablar, pues el color de la chaquetilla que usaba la psiquiatra era el 
mismo que el del uniforme de sus celadores en la cárcel y ella no podía 
desprenderse de las imágenes que volvían a su mente (flashbacks); sus 
lágrimas fueron incontenibles y había enmudecido paralizada por el miedo. 

Juana acudía a sus sesiones con relativa regularidad. De no hacerlo, por lo 
general avisaba. Las razones de sus ausencias (en lo consciente) eran 
problemas de salud o económicos. Por ser éstos muy reales requirió también 
apoyo del área de Atención Social del CAPS. 
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A lo largo de las sesiones se ha buscado reforzar el Yo de la paciente. Se 
trata de una mujer inteligente y con capacidad de registro de la experiencia 
interna. Se ha señalado la discrepancia entre lo sabido (no todo militar es malo 
o quiere dañar) y la huella dejada por la experiencia. 

Hemos podido ver que la vivencia del encierro representó un revivir de la 
época adolescente, cuando fue recluida en un internado por voluntad de la 
madre. La situación y el trato en la cárcel le evocaron reminiscencias de esa 
época, en la que quienes eran autoridad se daban a sí mismos un trato diferente 
al que recibían quienes debían obedecer. Siendo adolescente, Juana sentía 
que todo ello era el castigo por «haber sido mala con mamá» (protestona, 
respondona) y la situación de encarcelamiento reeditó dicho sentimiento. No se 
han abordado las implicaciones edípicas inconscientes que podría haber en su 
interpretación. 

Repetidas veces se le ha señalado que en su afán por ocuparse de los 
demás ella se descuida (hay que cuidarla para que ella se atreva a cuidarse, lo 
que a su vez tiene un efecto pasajero de recuperación de capacidad de auto-
cuidado.) 

Eventualmente han emergido fantasías hostiles (homicidas) respecto a los 
carceleros u otros maltratadores (esposo) y, cuando ha sido el caso, se ha 
buscado mitigar la culpa de una conciencia autocrítica severa y rastrear el 
modelo sobre el que ésta se construye. No es un proceso cabalmente logrado. 

Al momento de su detención Juana ocultó su calificación profesional, por 
temor a que fueran más severos con ella por tener educación superior. Cabe 
pensar que la actual «incompetencia» de la paciente, esté respondiendo en 
parte a una reversión de la hostilidad sobre las propias capacidades y/o a una 
maniobra de ocultamiento: pasar desapercibida como estrategia para evitar 
malas y temidas consecuencias. 

 
Señala que siempre tuvo muy buena memoria. Dice que la perdió y que 

cuando se siente bien se alegra de estarla recuperando, pero cuando algo la 
altera nuevamente se olvida de todo. En esta frase se refiere a pequeños 
olvidos de lo cotidiano; pero es obvio que en esos momentos se patentiza el 
efecto desorganizador del trauma, del quiebre de parámetros, la desarticulación 
de un mundo ordenado. Ella reflexiona sobre lo absurdo de su detención, pues 
sería inverosímil e ingenuo que los terroristas viviesen agrupados; pero en base 
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a este presupuesto fue encarcelada e interrogada. Ubicó un factor de riesgo en 
su capacidad y buena memoria y sobre ellos cayó la represión, el deseo de 
olvidar, de excluir de la mente las experiencias, los sentimientos y el 
conocimiento de identidades y personas. En este punto habría bastante 
material por explorar. Tampoco puede ignorarse que las dolencias físicas de 
Juana constituyen un serio impedimento para su desempeño, pero la 
impotencia e ira que lo vivido le genera pueden estar siendo auto dirigidas hacia 
la eficacia intelectual. 

El tema de la sexualidad pudo ser tratado sin demasiadas dificultades. No 
es especialmente inhibida en este terreno y pudo reír ante algunas asociaciones 
o interpretaciones que rozaban temas sexuales; sin embargo su situación (no 
mantiene vida sexual activa), la educación recibida, la edad, la condición física 
y los rezagos infantiles, le llevan a restar importancia a esta dimensión de la 
vida. 

Con respecto al esposo, su sentimiento es de pena por un lado y de fastidio 
por otro. A veces lo insulta (cosa que años atrás no hacía.) Su actividad sexual 
cesó al compás del deterioro del vínculo. Él es alguien que pide comida y 
presencia, pero no es un compañero ni se puede contar con él. Juana reparte 
su vida entre la casa de su hijo casado, las casas de sus hijas, la suya propia 
(poco) y la de su madre, a la que tímidamente está pudiendo enfrentar en los 
desacuerdos suscitados por actitudes o decisiones de la misma. Los hijos y 
nietos son su mayor preocupación. Ayuda a los hijos en sus tareas: al 
estudiante le digita los trabajos y cuida a los nietos. Siempre es necesario 
recordarle que ellos la necesitan «bien», que debe cuidarse. 

Juana tiende a idealizar a la institución y a la terapeuta y a disminuirse a sí 
misma. Estos son aspectos que han quedado sin elaborar. Ella ha suspendido 
su tratamiento arguyendo, en lo manifiesto (y tal vez en lo real), urgencias 
económicas apremiantes. En lo personal su situación apena a la terapeuta, 
pues le resulta simpática y le suscita el deseo de ayudarla a sobreponerse a las 
dificultades, a recuperar facultades, a incentivarla en el auto-cuidado y en la 
gestión de proyectos a futuro. 

Reflexiones 
Pareciera que el año y medio (aproximadamente) de tratamiento le ha 

brindado a Juana un espacio para expresar sentimientos y recuerdos que en el 
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contexto cotidiano recibían el mandato de no ser dichos, así también como 
hacer algunos enlaces entre su sentir a partir del episodio de la cárcel y los 
personajes de esa época con situaciones de la infancia. Pero a pesar de su 
capacidad de reflexión y de auto-análisis, el peso del evento traumático y la 
naturaleza del cuadro clínico atrapan también un monto muy grande de energía 
y recursos. 

El síndrome de estrés post-traumático - tal como se manifestó a raíz del 
accidente en la calle o con respecto al determinado color de una ropa - no ha 
desaparecido. Un estímulo determinado puede en algún momento reactivar la 
avalancha de recuerdos y sensaciones antiguas y con ello pierde posibilidades 
de análisis, organización y planificación. Sin embargo hay, tal vez, un tropiezo 
intra-psíquico adicional del que es necesario salir. No resulta claro, por ejemplo, 
el porqué de la elección de una pareja tan insatisfactoria, el porqué de esa 
alianza que mantuvo tanto tiempo, Juana se comporta de forma bondadosa, 
generosa con los demás, con fácil expresión de afectos positivos; pero parece 
haber «aprendido» a dirigir contra sí misma sentimientos de otra índole, pues 
cuando lo hace «hada fuera» la manifestación puede ser abrupta. 

 
Cuando anunció que ya no le era posible seguir asistiendo al CAPS, se le ofreció el 

espacio para continuar en el momento que considere oportuno. Ella acaricia la idea de 
volver a encontrar una actividad que le permita generar algunos ingresos, pero la falta de 
capital inicial es un problema importante; además del hecho que debe tratarse de algún 
trabajo que no le exija caminar o estar de pie mucho tiempo. Quedará la incógnita de saber 
cuál pudiera haber sido el camino en la vida de esta señora si hubiera podido continuar 
con su pequeño negocio, si la diabetes no hubiera atacado su cuerpo y si la violencia 
política no hubiera irrumpido en su vida. Tal como están las cosas, se entrevé en el futuro 
la imagen de una abuelita bonachona y consentidora, un tanto caprichosa, irritable a veces 
con unos hijos que «le tienen paciencia», pero preocupa el hecho de que encuentre 
recursos (económicos y personales) para atenderse en la medida que su condición física 
lo requiere.



 

Toribia 

Toribia es una mujer de 45 años, soltera, natural de Lima, de tez clara, cara ovalada, 
ojos pardos, cabello largo y lado de color castaño oscuro. Es de baja estatura y de 
contextura gruesa. Se viste de manera sencilla. Su andar es parsimonioso, su mirada y 
gestos son duros. De vez en cuando asoma una sonrisa complaciente que traduce 
tristeza. 

En un primer momento su discurso suena monocorde. En el transcurso del 
tratamiento el discurso fue variando, dando cuenta de los recursos que le permitieron dar 
un primer paso en la elaboración de su situación traumática. 

Evento traumático 
Estudiaba biología en la universidad, cuando fue detenida y acusada de participar en 

un atentado terrorista. Ocurrió justamente a la salida de la universidad. Fue torturada y 
violada. Al inicio señala que tiene una hija de 14 años, fruto de la violación. Acusada de 
ayudar a escapar a una persona, fue condenada a 30 años de prisión por un tribunal sin 
rostro. Ella considera que ello se debió al hecho de haber denunciado las torturas y el 
maltrato que recibió en la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (DINCOTE). Varios 
abogados quisieron asumir su caso. Todos le prometieron sacarla en libertad pero no 
cumplieron con ello y finalmente, se volvió a revisar su expediente y fue puesta en libertad 
luego de haber pasado más de 15 años en diferentes pabellones del penal. 

A finales de los años 80, en circunstancias en las que se dirigía a comprar ropa usada 
en el centro de Lima, escuchó tiroteos en los alrededores mientras esperaba el transporte 
y lo único que pudo hacer fue entrar a una vivienda y colocarse cerca del portón.
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Recuerda que entraron policías en la vivienda en la que se resguardaba, sacaron a 
todos, les taparon los ojos y les apuntaron con un rifle, acostados boca abajo contra el 
suelo. Creyó que la iban a matar. Había más personas y se quedaron mucho tiempo así. 
Después de un largo rato, los policías redactaron las supuestas manifestaciones que luego 
les obligaron a firmar. 

Mientras estuvo en la DINCOTE fue duramente golpeada y torturada con diferentes 
métodos, inclusive intentaron violarla mientras se burlaban de ella y de su dolor. Comenzó 
a presentar fiebre y presión alta. Fue llevada a un hospital donde la atendieron a desgano, 
minimizando sus males. En cautiverio enfermó de artritis, lo que le produjo un intenso dolor 
que no la dejaba caminar. 

Toribia da a luz en prisión, en condiciones muy precarias y difíciles. Ella se refiere al 
tópico de la prisión como si fuese una carnicería. Entrega a su menor hija al cuidado de su 
madre. Actualmente la niña tiene 14 años de edad y sufre de asma resistente. Toribia 
busca reestablecer el vínculo con ella. 

 
Motivo de consulta - Sintomatología 

Toribia es referida por la trabajadora social de la institución la víspera de su primera 
sesión, señalando que se trata de una persona que había estado encarcelada mucho 
tiempo, habiendo sido allí torturada y violada. El registro de la terapeuta, al observar a la 
paciente en la sala de espera, fue el de una mujer con el ceño fruncido y dureza en los 
ojos; impresión que contrastaba con lo que había manifestado la trabajadora social quien 
se había referido a ella como una persona dulce. 

La terapeuta empieza recibiéndola una vez por semana. Al inicio Toribia asiste a sus 
sesiones de manera irregular; luego de dos meses lo hace regularmente, y finalmente, 
interrumpe el tratamiento al cabo de quince meses. 

Ha sido medicada desde que estaba en prisión. Refiere haber recibido antidepresivos. 
Cuando llega a consulta sigue con la medicación. El diagnóstico inicial es de depresión 
aguda. 

Tiene dolores frecuentes en diversas partes del cuerpo, producto de la violación y 
torturas sufridas en la prisión. Padece de artritis severa e hipertensión. Usa audífonos 
debido a una seria lesión a consecuencia de la tortura. 
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Padece de insomnio y se despierta en la noche pensando que aún está en prisión. 
Con frecuencia tiene flashbacks. Pese a todo ello, Toribia quiere ayudar a su familia y 
se dedica a hacer postres y galletas que vende en diversas instituciones. 

Historia 
Se tiene escasos datos de su historia familiar. En general se remite poco a la historia 

de su niñez, a la que suele referirse relatando la falta de dinero en su casa, las discusiones 
entre sus padres por el dinero o las situaciones en las que su padre llegaba ebrio y 
maltrataba a su madre. Se sabe que proviene de una familia con escasos recursos 
económicos, marcada por la pobreza. Sus padres migraron de la sierra. Con su madre de 
70 años, ama de casa, tiene una relación conflictiva. Su padre tiene 75 años y es albañil. 
Tiene dos hermanos y el mayor de ellos vive en casa con su pareja y sus menores hijos. 
El otro vive fuera de Lima. Menciona a sus abuelos paternos que se encuentran en la sierra 
y con quienes busca reencontrarse. 

No menciona datos en relación con su vida sexual. Refiere haber tenido una relación 
de pareja cuando estaba en la universidad y en las últimas sesiones menciona a una 
pareja que se encontraba recluida en otro penal. 

Cuando Toribia empezó a estudiar, su familia depositó en ella muchas esperanzas y 
expectativas de progreso. 

En la actualidad está intentando culminar sus estudios de biología y señala que su 
aspiración es llegar a ser profesional para ayudar económicamente a su familia que ha 
sido largamente marcada por la pobreza y la desesperanza. 

 
 

Diagnóstico 
Se trata de una persona con una depresión severa, producto de la experiencia vivida 

durante largos años de prisión, con una personalidad donde prima el mecanismo de 

disociación. 

Proceso psicoterapéutico 
El día de la primera cita con la terapeuta Toribia llega puntual, en compañía de su 

madre. Refiere que estuvo presa durante 15 años y que tenía una hija de 14 años que era 
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su principal preocupación. Señala que mientras ella estuvo en la cárcel su hija se había 
encariñado con su mamá, situación a propósito de la cual se habían generado 
discusiones. Se notaba que este tema, al mismo tiempo que preocupaba a Toribia, le 
hacía mostrarse vulnerable, sintiéndose victimizada por su familia. El tema lo aborda 
muchas veces durante las primeras sesiones y le cuesta volverse a ubicar dentro del 
contexto familiar en el rol de hija a la vez que en el rol de madre. 

Buscaba ganarse algo de dinero vendiendo unos dulces y galletas, que también traía 
a vender a la institución, habiendo logrado una gran acogida en las ventas. Manifestaba 
que el llevar algo de dinero a casa le reconfortaba. Su historia había estado teñida de 
mucha miseria que narraba con detalle, como queriendo conducir, mediante este tipo de 
relato, a conocer algo profundo de ella. (Es en ese contexto que aparecen el dolor y la 
rabia.) 

Paulatinamente, Toribia fue permitiéndose abordar el tema de su detención y tortura 
que fue relatado con minuciosidad y de manera reiterativa, como queriendo rehacer algo 
de ella. Pudo empezar a expresar no solamente el dolor que le habían causado la 
detención y la tortura, que significaron una afrenta muy intensa en su proyecto de vida, 
sino también la rabia que ella vinculaba con la pobreza vivida, con el no ser nada; vacío 
que le costaba llenar afectivamente, ya que si bien era madre no era asumida como tal por 
su hija, y siendo hija, no era asumida como tal por la madre, situaciones que la sumergían 
en una profunda tristeza. 

Paralelamente al proceso terapéutico fueron surgiendo planes y Toribia se planteó la 
posibilidad de retomar sus estudios truncados en la universidad. Ante preguntas que la 
concernían directamente, ella se definía como una persona tímida y con dificultades para 
relacionarse con los varones. Poco a poco, durante el tratamiento, retomó sus estudios. 
Ello incidió en un incremento de su autoestima y Toribia comenzó a proyectarse, dando 
curso a sus expectativas y planes. 

En esa época empieza a sentir que la siguen y ello la perturba mucho. Traía a las 
sesiones las sospechas de que se trataba de personas que hacían seguimiento a quienes 
habían estado en prisión. 

A pesar de sentirse amenazada, se podía apreciar que la alianza de trabajo se había 
consolidado. Toribia daba cuenta de haber generado un espacio psíquico interno 
construido en las sesiones y muchas veces lograba expresar la tranquilidad de poder 
contar con la terapeuta. 



Llaki Onqoy / La enfermedad de la tristeza 

 

Toribia señala a la terapeuta que la persona que había empezado a seguirla era un 
«amigo de la universidad». Esta persona se encontraba recluida en otro penal y al haberse 
enterado de su excarcelación la empezaba a llamar. En ese momento Toribia puso en 
evidencia la mentira sostenida durante años acerca de su participación tangencial con 
personas relacionadas al MRTA, como este amigo. 

Toribia empezó a disculparse por no acudir a sus citas arguyendo problemas de 
horarios con sus estudios. Pudo apreciarse que el hecho de haber sacado a la luz esta 
relación que a su vez la involucraba con el MRTA (razón por la que había estado en prisión) 
le causaba vergüenza. Ello motivó, concierte o inconscientemente, su retiro de la terapia, 
al cabo de 15 meses de tratamiento. 

En las últimas sesiones Toribia da cuenta de su responsabilidad frente a lo que le había 
tocado vivir, formula una serie de preguntas y muestra sentimientos al respecto. Pudo 
evidenciarse el sentimiento de vergüenza frente a la terapeuta. 

La interrupción del tratamiento de Toribia fue algo elegido por ella misma, quien se 
aventuraba a buscar nuevos rumbos tal como el de concluir los estudios universitarios; 
mientras que por otro lado, quedaba pendiente la elaboración de lo vivido. La posibilidad 
de retomar el tratamiento dependerá del deseo de la paciente. 

 
Reflexiones 

Toribia es una persona que vivió una penosa experiencia de tortura y fue herida en su 
dignidad humana. Por ello, presenta signos externos que no dejan de conmover a la 
terapeuta, quien percibe la gran sensibilidad de Toribia a través de los tristes relatos de su 
vida personal y de lo que vivió en prisión: una mezcla de pobreza con trato infrahumano. 
El tono de sus relatos y la experiencia vivida permiten entender que Toribia haya caído en 
una depresión. Paradójicamente, también se percibe en ella una parte que lucha por salir 
adelante y otra que ella no quiere mostrar y que se expresa a través de la dureza de su 
mirada y de su gesto ceñudo; esa parte que se anima a traer tangencialmente a la sesión, 
cuyos relatos evidencian sentimientos ambivalentes frente a su madre o a su hija y en los 
que se refiere con crudeza a las difíciles situaciones que ha tenido que atravesar. 

En el momento de retirarse del tratamiento planeaba reincorporarse a la universidad, 
con la finalidad de culminar sus estudios de biología.



Personas excarceladas 

 

Zoila 

Zoila es una mujer de baja estatura, tez blanca, cabello lacio de color castaño oscuro. 
Viste con mucha formalidad, siempre bien arreglada y sobria. Se expresa correctamente, 
con fluidez y cuidado. Al inicio de la terapia hablaba en voz muy baja y no establecía 
contacto visual. No siempre se le escuchaba bien. 

Nació en una ciudad del sur del Perú. Tiene 55 años. Es contadora y ha seguido 
diversos cursos de materias afines. Domina algunos oficios manuales. No se ha casado 
ni ha tenido hijos. 

Evento traumático 
Zoila estuvo cinco años presa, cumpliendo condena por haber sido acusada de ser 

terrorista. Llegó al CAPS seis meses después de haber salido de la cárcel. La Comisión 
de Indultos estudió su caso y determinó su inocencia, por lo que obtuvo su libertad. En el 
transcurso del proceso terapéutico contó que ésta era su segunda detención, pues en los 
años 80 también había estado encarcelada durante dos años, acusada por el mismo 
delito. En aquella época la justicia la había absuelto de los cargos. 

En ambas circunstancias Zoila fue cruelmente maltratada. Diversas modalidades y 
técnicas de tortura le fueron aplicadas: brutales golpizas, luces que la enceguecían durante 
varias horas, aislamiento con ausencia de estimulación sensorial, insultos e injurias. En la 
actualidad persisten varias secuelas físicas: un húmero mal soldado, una enfermedad 
crónica estomacal, inmovilidad en el brazo izquierdo, dolores en la columna y en la cabeza 
y un trastorno neuromotor que afectó la tonicidad muscular en la zona de la columna 
vertebral. Asegura que varias veces intentaron asesinarla, envenenando su comida o 
introduciendo reptiles y escorpiones en la celda que habitaba. 

Zoila sobrevivió a una matanza perpetrada por las fuerzas del orden al interior de uno 
de los penales donde estuvo recluida. 

 
Motivo de consulta - Sintomatología 

Zoila llega a consulta diciendo que ya no es la misma de antes porque siente que han 
violado sus derechos. 
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Continuó con un detallado relato de sus antiguas actividades profesionales, laborales 
y de sus variados intereses académicos. Se describió a sí misma como muy activa, 
perfeccionista y laboriosa. Lamentó, entre lágrimas, el haber perdido su vitalidad, la 
posibilidad de formar una familia y de haber tenido una exitosa carrera. Esto último era lo 
que más le pesaba pues siempre había asumido su vida profesional como una deuda con 
respecto a los deseos de sus padres (ambos fallecidos) que siempre le inculcaron la noción 
de disciplina y de excelencia en el trabajo y en el estudio. 

Como consecuencia de la experiencia traumática, Zoila presentaba marcados signos 
de depresión: minusvalía, falta de vitalidad, sensación de soledad. Por otro lado, la 
desconfianza hacia el entorno era intensa; temía salir sola a la calle, se sobresaltaba 
cuando alguien la tocaba, tenía dificultades para conciliar el sueño y los dientes le 
castañeteaban con cierta frecuencia. 

Las quejas somáticas eran abundantes: dolores de cabeza y de espalda, dolores 
estomacales, dolores en el pecho y en el brazo, problemas con la visión. 

Historia 
Lo que atraviesa el relato de las vivencias infantiles de Zoila es una marcada tendencia 

a idealizar un determinado período de su infancia (cuando sus padres vivían). Su padre es 
recordado como alguien excepcional, muy alegre y generoso, nunca estaba de mal humor 
y todo el mundo lo respetaba. Era sociólogo y más de una vez Zoila aseguró que, de haber 
vivido, su padre la hubiera podido rescatar de la prisión. Recuerda que siempre le 
aconsejaba que fuera una buena estudiante. Murió repentinamente, cuando la paciente 
tenía 8 años. 

La madre fue descrita como muy cariñosa y sobre todo muy «justa». Señala que sólo 
una vez fue castigada por ella. Era muy exigente con los deberes y con la disciplina en 
general. Zoila recalca que a pesar de las exigencias - que a veces eran extremas - la madre 
logró inculcarle valores morales y comportamientos adecuados. La infancia de Zoila fue 
muy solitaria. Era una niña muy obediente y hogareña, salía poco de su casa y no le 
interesaba tener amigos o ir a fiestas. Pedía permiso para todo. Pese a que la madre nunca 
la castigaba ni la obligaba a nada, sentía que tenía que pedir siempre su autorización y 
que le debía mucho respeto. 

Cuando murió el padre, la madre cuidó sola a los siete hijos (Zoila es la cuarta de la 
fratría). Más tarde inició una nueva relación de pareja, de la que provienen otros dos hijos, 
pero no volvió a casarse. 

La madre muere cuando la paciente tenía 13 años. Zoila no conoce con claridad la 
causa de su muerte. 
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Al quedar huérfana de madre, vivió un año con una hermana paterna que la obligaba 
a trabajar y la insultaba continuamente. Luego regresó con sus hermanos a vivir en casa 
de un tío paterno que era muy estricto y dominante, y que no la dejaba salir ni verse con 
muchachos de su edad. Era poco cariñoso con ella y Zoila sólo lograba acaparar su 
atención por las buenas notas que obtenía y por su buena conducta en el colegio. Refiere 
que en el colegio era callada, introvertida. 

La vida universitaria fue muy satisfactoria. Zoila se esforzaba al máximo por ser la 
alumna más aventajada y a su vez, representaba al salón ante las autoridades de la 
universidad, siendo la portavoz de los malestares e inquietudes de sus compañeros. 

Tuvo algunos enamorados pero sus relaciones no fueron muy largas ya que, ante la 
primera manifestación de lo que ella consideraba un error daba por terminado el 
vínculo. Señala también que siempre le costó trabajo expresar su cariño y, en 
general, sus afectos positivos. 

 
 

Diagnóstico 

Zoila presenta claras manifestaciones del síndrome de estrés postraumático 
con predominancia de afectos depresivos, instalado en una personalidad de 
base de tipo obsesiva. 

Proceso psicoterapéutico 

En la historia narrada por la paciente encontramos una marcada inhibición 
en la expresión de sus emociones - en particular las hostiles - como resultado 
de la necesidad de aislar determinados contenidos conflictivos a fin de evitar 
reconocer y actuar su contenida impulsividad que retoma enmascarada en su 
tendencia a corregir o educar a muchas personas de su entorno por 
considerarlas incapaces e incultas. 

Se le propone trabajar inicialmente a razón de dos sesiones por semana, 
con el objetivo de favorecer la catarsis y contener los afectos depresivos 
vinculados con el evento traumático. Cinco meses después, la frecuencia 
disminuyó a una sesión semanal - por un período indefinido - con el objetivo de 
confrontarla con sus defensas ante la agresión y con su actitud pasiva 
destinada a neutralizar su hostilidad hacia el entorno que era, una vez más, 
desfavorecedor. 
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Al parecer, la pérdida temprana de sus progenitores suscitó afectos 
depresivos que fueron manejados mediante la identificación con un objeto 
idealizado y perfeccionista, lo que le permitió conservar de alguna manera a la 
madre ausente y hallar la fórmula para sujetar su vida a las expectativas de las 
¡magos parentales, atesorándolas así para siempre. Sin embargo ello dificultó la 
posibilidad de elaborar el duelo, quedando siempre una tendencia a no 
involucrarse en nuevas relaciones que podrían hacer emerger la amenaza de 
pérdida. En esta identificación encontró satisfacciones narcisistas al devenir 
ella en sujeto ideal o especial ante sí misma, valorizando la capacidad 
intelectual y los logros académicos para mantener soterrados sus impulsos y 
conservar un cierto equilibrio que le permitió funcionar relativamente bien 
durante buena parte de su vida. 

La rabia y la hostilidad consecuentes a la pérdida de sus padres, así como 
las frustraciones provenientes del vínculo con la madre, han quedado sosla-
yadas merced a mecanismos de aislamiento; desarrollándose una tipología 
obsesiva caracterizada por la contención, el exceso de orden, la pulcritud y una 
rígida conciencia moral, lo que le permite mantener sobre sus objetos cierto 
control aparentemente alejado de las emociones hostiles. 

Sobre esta estructura obsesiva se instalaron los síntomas propios del 
desorden por estrés postraumático. Haber sido torturada y humillada ha dejado, 
como es de suponer, muchas marcas en ella; en particular, el no poder evitar 
sentir o pensar que lo vivido es parte de un castigo que - aunque lo percibe 
como inmerecido - no deja de generarle perplejidad y culpa. 

Las primeras sesiones de psicoterapia estuvieron encaminadas a consolidar 
la confianza y la posibilidad de establecer un buen vínculo de trabajo con Zoila, 
ya que el temor y la desconfianza hacia el entorno estaban trasladándose al 
espacio terapéutico; manifestándose en dificultades para hablar sobre los 
temas difíciles, tardanzas y dudas acerca de la posibilidad de ser comprendida 
y aceptada. 

Pocos meses después de iniciarse el tratamiento, la paciente - que vivía en 
provincia - se muda a Lima. Creemos que este hecho no sólo constituía una 
forma de facilitarse el acceso a la terapia, sino que correspondía a un 
movimiento significativo de acercamiento desde lo transferencia!. 
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En las sesiones siguientes Zoila se detuvo en un relato pormenorizado de 

las experiencias de detención y de tortura. Primero pidió «permiso» a la 
terapeuta para poder contar lo que tanto tiempo había silenciado y entonces 
comenzó a narrar con mucho detalle las torturas, los traslados a otros penales, 
las desapariciones de algunas de sus compañeras de celda y la matanza a la 
que sobrevivió. Por momentos su relato oscilaba entre una cierta anafectividad 
que alternaba con la brusca irrupción del llanto. 

 
 Creemos que mediante esta narración minuciosa y desesperada Zoila 
intentaba hacerle vivir a la terapeuta pasivamente lo que ella había sufrido 
durante la tortura. El ansia de neutralizar la rabia y la humillación sufridas la 
hacían ocupar el rol del maltratador. 

En esos momentos, el trabajo con los sentimientos agresivos - dadas las 
escasas posibilidades de elaboración del momento y la estructura personal de 
Zoila - podía dañar la incipiente alianza terapéutica. Fue la actitud contenedora 
de escucha y reconocimiento del horror vivido lo que permitió favorecer la 
«metabolización» del evento traumático. El vínculo transferencia! inicial operó 
como un sostén transitorio durante la situación de crisis. 

Cinco meses después, cuando la intensidad del sufrimiento cedió paso a 
cierta sensación de alivio, así como a la necesidad de hablar de otros temas, 
se le propuso disminuir la frecuencia de trabajo a una sesión semanal. 

Los contenidos más frecuentes en esta etapa fueron los que estaban 
relacionados con la ansiedad generada por la pérdida de su estatus profesional 
y de las posibilidades de desarrollo; lo que era manejado mediante una carrera 
desenfrenada por acumular títulos y diplomas, fetiches que conserva aún con 
mucho cariño pues le otorgan la ilusión de que su capacidad profesional no ha 
mermado y de que sigue siendo la misma de antes. Este esfuerzo continuo le 
impedía concentrarse en la búsqueda de un trabajo profesional o de otra índole 
y, además, perpetuaba la actitud sobre-demandante y quejumbrosa hacia el 
entorno, siempre visto como desfavorecedor para ella. Con respecto a la 
institución ocurría otro tanto, pues pedía apoyo para muchos de sus cursos y 
para gestiones personales. 

 
 
 
 
 
 
 

F 
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Por otro lado, la búsqueda de trabajo no estaba del todo ausente: asistía a 

concursos para obtener plazas en instituciones estatales pero su búsqueda 
siempre portaba el sello del boicot. Muchas veces se las arreglaba para 
comentar su situación de indultada, lo que no era muy bien recibido por la 
eventual entidad contratante y a su vez, a la paciente le generaba más rabia y 
desazón. En otras oportunidades, buscaba que algún funcionario del Estado 
interviniera por ella exigiéndole a cualquier autoridad que le diera trabajo. En 
fin, los medios encontrados para buscar trabajo siempre se movían dentro de 
una actitud de queja reivindicatoria que sostenía su posición dependiente y la 
inmovilizaba para encontrar otras alternativas. 

 

Por nuestra parte, esta actitud se consintió silenciosamente durante un 
tiempo, considerándola inicialmente apropiada y justa hasta que, finalmente, 
nos percatamos del peligro que la misma encerraba: es decir, la amenaza de 
contribuir a la victimización secundaria de la paciente merced a una actitud 
paternalista generada por actuaciones contratransferenciales basadas quizás 
en un intento de «salvar a la paciente» una vez que ésta colocó al terapeuta y 
a la institución en el lugar de la omnipotencia. La movilización de los recursos 
personales de Zoila se estaba viendo limitada en este entrampamiento. 

Comenzaron a señalársele aspectos tales como el siguiente: 

«Lo que a usted le ocurre es muy difícil pues es cierto que le han quitado todo, pero 
fíjese lo que sucede ahora: en estos momentos usted está pensando solamente en que 
alguien TIENE QUE devolverle lo que ha perdido y no está contando con sus propios 
recursos.» 

Este tipo de confrontaciones ha ayudado a que Zoila asuma una actitud 
más autónoma y activa. Al cabo de un año pudo finalmente ubicarse de manera 
diferente frente a sus demandas: comenzó a presentarse a concursos hasta 
que ganó una plaza en una localidad cercana a Lima. La sensación de triunfo 
personal le ha ayudado a restablecer cierto nivel de equilibrio narcisista. 

En estos momentos, luego de un año de tratamiento, la ansiedad ha 
disminuido notablemente; la desconfianza hacia el entorno y el temor, también. 
Sin embargo, las molestias depresivas recurren y reaparecen cada cierto 
tiempo. A veces se queja de tener mucho sueño a la hora de estudiar o de hacer 
actividades que para ella son de vital importancia; suele perder la concentración 
en el trabajo y estudio, y se olvida con facilidad de lo aprendido. Actualmente 
la paciente también está recibiendo tratamiento psiquiátrico antidepresivo, 
como ayuda para atenuar estos síntomas. 
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En esta etapa del proceso psicoterapéutico, los temas que estamos 
trabajando son las vicisitudes de sus impulsos hostiles y los mecanismos con 
los que les hace frente, 

Reflexiones 
El trabajo institucional con personas que, como Zoila, han sufrido el impacto 

de la arbitrariedad y de la injusticia plantea muchas interrogantes técnicas y nos 
demanda, a la vez, una constante reflexión sobre los efectos de este fenómeno. 

Zoila llegó al tratamiento completamente devastada emocionalmente y con 
la sensación de que lo ocurrido podría repetirse una y otra vez. Los referentes 
que habían organizado su mundo (trabajo, estudio, dedicación a su familia, 
expectativas de hacer su propia familia) se quebraron sensiblemente mientras 
que el agravante de los largos años transcurridos le hada sentirse cada vez 
más incapaz de reacomodarlos a su proyecto de vida. La tortura dejó huellas 
indelebles tanto en su cuerpo como en su psiquismo y sus secuelas facilitaron 
que Zoila coactara durante mucho tiempo una porción de su subjetividad en el 
papel de víctima a quien hay que resarcir. 

El tratamiento, en particular, y la intervención institucional permitieron 
progresivamente que Zoila se deslizara de ese rol para comenzar a asumir, de 
manera activa, la responsabilidad que le correspondía en su propia 
recuperación. Ello condujo a la movilización de los recursos personales más 
idóneos para reinsertarse en lo laboral, en lo académico y en lo social, 
rescatando en buena medida el potencial que antaño le otorgaba cierto 
equilibrio y gratificaciones personales. 

En varias oportunidades, la inmensa y variada demanda de Zoila hizo que, 
como institución, respondiéramos con apoyos concretos para capacitaciones, 
medicación, etc. Al comienzo nos pareció que ello podría ayudar a su 
recuperación integral, sin percatarnos que sus pedidos se hacían cada vez más 
frecuentes e imperiosos. Una vez que se interrumpieron las «dádivas» 
institucionales y que se trabajó la frustración consecuente, el trabajo clínico 
marcó un giro importante ayudando al despojo de las actitudes victimizadas de 
la paciente. 

Lo anterior es, a nuestro juicio, un aspecto medula  ̂ en el trabajo con 
afectados por la violencia política; un punto de reflexión y de alerta permanente 
pues no es poco común que, ante tan vastas carencias, el terapeuta o la 
institución actúen como el «otro» que debe gratificar y no como el que debe 
favorecer el cambio y el crecimiento. 
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El tratamiento de Zoila, en lo que se refiere a la remisión de algunos 
síntomas y al restablecimiento de la capacidad de confiar y de vincularse con 
los otros, ha sido bastante favorable. No obstante, ciertos remanentes 
depresivos retornan cada cierto tiempo, teniendo ya un carácter crónico. Por 
otro lado, las huellas físicas de la tortura, cada vez que generan malestar 
corporal, la retraen a un abatimiento letárgico asociado al recuerdo de lo vivido 
que para siempre estará impreso en su cuerpo y en su ánimo. 

Sin embargo el trabajo continúa, esta vez en una nueva etapa: ya Zoila no 
se siente tan desvalida y perpleja como antes, asume responsabilidades 
laborales de consideración y lucha por hacerse un espacio social con nuevos 
vínculos. Ahora priman otras dificultades, las de siempre, las vinculadas con su 
estilo obsesivo de relacionarse y con su particular manera de manejar sus 
afectos. Pero estas son, quizás, las mismas dificultades que fas que enfrenta 
cualquier persona que acude a un consultorio privado porque en su vida las 
cosas no marchan bien. En este sentido, Zoila ya es casi una paciente como 
cualquier otra.



Líala Onqoy / La enfermedad de la tristeza 

 

 



I 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Personas encarceladas 
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La dinámica interior de una pensión a la que van los acusados de delito de 
terrorismo está impregnada de un fuerte tinte de desconfianza que, muchas 
veces, dificulta las posibilidades de vincularse, acentuando el aislamiento y las 
respuestas depresivas. Para los inocentes esto se toma más difícil pues, 
además de purgar una pena injusta, tienen que enfrentarse a la suspicacia de 
otros internos, a la del personal que labora dentro del penal y a las exigencias 
de sometimiento de los integrantes de los grupos subversivos. Quienes se han 
desvinculado de las organizaciones terroristas conviven con la hostilidad de los 
militantes que les reprochan su traición y se enfrentan a amenazas a veces, no 
tan sutiles. 

Ciertas palabras que se han convertido en referentes lingüísticos del 
discurso senderista están prohibidas para los no pertenecientes a la 
organización. Si se las emplea, se sospechará entonces de una pertenencia 
oculta, de una infiltración o de una labor de espionaje interno. El terror sigue 
instalado de una manera vaga, lo que hace que la experiencia sea aún más 
desestructurante. 

Esto no impide que se puedan tejer amistades y lealtades entre compañeros 
de prisión - que han constituido a veces un importante soporte emocional -pero, 
por otro lado, la relación con los familiares es cornea y dolorosa. Los reproches 
y auto-reproches por el empeoramiento de la situación económica, por los 
problemas de los pequeños, por la hostilidad que han sufrido los familiares de 
parte de las fuerzas del orden generan, ya sea, una necesidad excesiva de 
compensación que los lleva a bajar día y noche, ya sea una parálisis subjetiva 
que conduce al aislamiento y a la no-utilización de las capacidades productivas. 
En no pocos casos la familia los abandona completamente. 

Muchos inocentes han salido de la cárcel bajo la figura legal del «indulto», 
modalidad adoptada por el gobierno (1997) con el fin de agilizar los procesos 
de liberación de inocentes pero que transita por una lógica paradojal pues la 
ley «perdona» a aquellos que nunca han cometido delito alguno. La desazón 
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subjetiva y la sensación de injusticia perduran aún en muchos indultados. Por 
otro lado, el estigma del entorno y la sospecha - que a veces proviene de sus 
familiares más allegados - se han convertido en un peso con el que tienen que 
lidiar a veces durante varios años. 

 
Dentro de este proceso, ocultando o distorsionando algún dato, personas 

que han estado realmente involucradas en los movimientos subversivos han 
presentado su caso a la Comisión ad hoc para la Recomendación de Indultos 
a fin de obtener la libertad. Algunos ya se habían desvinculado de los 
movimientos terroristas; otros, manteniendo su militancia en secreto, 
encontraron en ello la posibilidad de abandonar la prisión. A veces, las propias 
deficiencias de las investigaciones y las irregularidades de los juicios iniciales, 
favorecieron la invalidación de los expedientes y, por ende, la liberación de 
responsables de actos terroristas. 

Dentro del grupo de personas desvinculadas de los movimientos sub-
versivos y que cumplen condena, muchas se interrogan acerca de las 
enigmáticas motivaciones que los impulsaron a involucrarse en algo tan 
siniestro. El pedido de psicoterapia es, para ellos, no sólo un modo de paliar su 
dolor actual sino también una manera de encontrar respuestas a esta pregunta 
crucial.
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María 

María es una mujer de estatura mediana, de tez trigueña y cabello negro y 
ondulado que cae hasta los hombros. Tiene unos ojos negros y tristes que 
denotan una actitud sumisa y frágil. Nació hace 35 años en un pueblo al este 
de Lima. María se dedicaba a la venta de útiles de escritorio cuando a fines de 
los años 90 fue detenida, acusada de terrorismo y sentenciada a 12 años de 
prisión. Actualmente se encuentra en un penal de Lima donde hace poco 
tiempo le denegaron el indulto. Tiene tres hijos: dos niñas de 5 y 12 años y un 
varón de 14, que viven en su ciudad natal con familiares de María. Ellos la 
visitan aproximadamente dos veces al año. El padre de su última hija ha 
dejado de visitarla hace un año. 

Evento traumático 
Para María, el hecho traumático es estar presa desde hace 5 años y medio, 

siendo inocente. 

Cuando María fue detenida - acusada por una persona arrepentida que dice 
menciona su nombre- ella, sintiéndose completamente inocente, decidió dar 
su versión de lo ocurrido. En su ingenuidad pensó que la verdad la haría libre, 
pero fue todo lo contrario: la historia real nadie se la cree. 

Cuando la detienen, María estaba embarazada de su tercera hija a la que 
da a luz en el penal. Pero, poco tiempo después, la niña enferma y la abuela 
paterna se la lleva para criarla y al cabo de un tiempo, la entrega a otras 
manos. 

A las consecuencias de la encarcelación, se añade el trauma de la sepa-
ración de sus hijos y la separación de la pareja; ausencias que le han dejado 
una huella profunda y dolorosa.



Personas encarceladas 

 

Motivo de consulta - Sintomatología 

María solicita tratamiento terapéutico en el penal por encontrarse de-
primida, angustiada y ante la desesperanza e impotencia por los 5 años de 
reclusión que llevaba. 

Presenta llanto y mucha tristeza. Impresiona como una persona tranquila, 
pero con un ánimo muy aplanado. Muestra mucha preocupación y dolor por sus 
niños al sentir que les hace falta. Considera que sus familiares la están 
desplazando en el cariño de la menor. María tiene un marcado sentimiento de 
injusticia que la lleva a indignarse con las personas que no le creen y con ella 
misma, por haber contado su historia tal como fue, creyendo que ello facilitaría 
su liberación. Tiene mucho resentimiento, tanto con las prisioneras que han 
participado en movimientos subversivos, como con las autoridades que no 
creen en su testimonio. Dicha situación le estaría impidiendo participar de una 
manera más activa en el penal, haciéndola tender al aislamiento. Además, 
presenta una cefalea pardal recurrente que - según le dijeron - se debía al 
estrés. Señala que cada vez que siente y contiene la cólera le vuelve la cefalea. 
También adolece de estreñimiento (razón por la que sigue una dieta) y de un 
reumatismo incipiente. 

Historia 

María nace en el seno de una familia compuesta de varios hermanos y 
hermanas, mayores y menores que ella. 

María se entendía bien con su padre, a quien quería mucho; pero siendo 
adolescente lo ve sufrir un accidente de tránsito y morir en sus brazos. Se 
queda entonces sola, con una madre posesiva y dominante a la que no se 
atrevía a contrariar en ningún momento por temor al castigo. Dice que su madre 
era rígida y maltratadora con ella: siendo aún pequeña le pegaba si no era 
eficiente en las labores domésticas. Más adelante, ya adolescente, la madre le 
daba muy poca libertad y la escarmentaba delante de sus amigos por presuntas 
.desobediencias. Nunca le confió nada a su madre, quien la consideraba inferior 
a sus hermanos. 

Algún tiempo después de la muerte del padre, la madre tiene una nueva 
pareja con la que se va a vivir a otra localidad, llevándose a la mayor de sus 
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hijas con ella y dejando a María como responsable de todos sus hermanos. Ella 
lavaba, planchaba, cocinaba y, tal como lo había sido anteriormente la madre, 
los hermanos eran bastante posesivos y celosos. A escondidas estuvo en 
amores con un primo que la abandonó y ella, despechada, buscó rápidamente 
un reemplazo a esa pareja. Tras un par de relaciones fugaces conoce a quien 
luego sería el padre de sus dos primeros hijos. El hombre resultó ser flojo y 
mujeriego, por lo que María da por terminada la relación. 

A inicios de los años 90 unas personas tocan a su puerta exigiendo que la 
familia les diera de comer. Poco tiempo después regresan, preguntan por uno 
de sus hermanos y al no encontrarlo le piden a María que guarde en su casa 
un paquete. Ella se niega, pero la amenazan con dañar a su familia, con raptar 
a su bebita. Ante esto, ella acepta, guarda el paquete junto con el conjunto de 
libros y cuadernos que tenía para la venta. Días después pasan a recogerlo. 

María ya había visto y escuchado las cosas terribles que hacía Sendero 
Luminoso. Recuerda que en una ocasión, estando de visita en casa de un 
pariente, en un pueblo lejano, llegaron los senderistas armados y se metieron 
a la casa, lanzaron sus arengas y luego preguntaron si estaban de acuerdo. 
María recuerda la tentación que tuvo de decir «no» y del miedo que sintió. 

El «encargo» de paquetes se repitió en cinco ocasiones, María no los abría. 
A veces por la forma del bulto sospechaba que eran impresos; en otras 
ocasiones, el bulto informe y pesado le hacía pensar que pudieran ser armas. 
Muy asustada, guardaba y devolvía los paquetes según le fuera requerido. Esto 
es lo que dijo cuando fue apresada. Pero los jueces y abogados dudan de su 
veracidad. Le cuestionan el hecho de no haber denunciado, avisado o 
escapado... La culpan de apoyo voluntario. 

Cuando la apresaron, ella había iniciado una nueva relación de pareja y 
comenzaba recién a sospechar de su estado de gestación. El padre de la 
criatura no se hizo presente hasta tener noticia del nacimiento de la bebé. El 
vive relativamente cerca de la hija y la visita ocasionalmente. Fue su pareja 
hasta hace poco tiempo, pero actualmente ha desaparecido de su vida. 
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María es acusada por una mujer a la que torturan y termina dando su 
nombre. Cuando se encuentran en el penal, dicha mujer le aconseja a María 
decir que la torturaron y violaron y que ese hijo es producto de la violación. Pero 
María le responde que no mentirá, que dirá la verdad, pues confiaba en que al 
contarla saldría libre y no fue así. Le indigna que su declaración - en la que 
reconoce haber guardado repetidas veces esos paquetes - haya sido, al 
parecer, contraproducente. Ella insiste en haber dicho la verdad, movida por su 
fe en la Justicia. 

Diagnóstico 

María tiene un trastorno por estrés postraumático ocasionado tanto por las 
amenazas de Sendero - vividas en los años anteriores - como por el 
encarcelamiento y la separación de sus hijos. Este trauma se viene 
repotenciando con la desesperanza que le ha producido la negación de su 
indulto. 

Más profundamente podríamos decir que María traía consigo un trastorno 
depresivo y una personalidad dependiente. 

Proceso psicoterapéutico 

El proceso terapéutico se viene dando de manera constante desde hace un 
año y dos meses, a razón de una sesión por semana y ha tenido varias etapas: 

Cuando la terapeuta la ve por primera vez le dice que es por decir la verdad 
que está presa. Aunque relata su caso con mucha veracidad, ni los abogados 
ni los jueces y menos aun los que poco la conocen, le creen. Dice que por 
confiar en «La Justicia» relató que la recepción de paquetes bajo amenaza fue 
algo que ocurrió repetidas veces. 

 

Su caso lo llevaba un abogado de la Comisión de Indultos que siempre le 
decía que «pronto presentaría su caso», pero advirtiéndole que el suyo era uno 
muy difícil. Ella no entendía por qué era tan difícil que las personas le crean. 
Comenta que por miedo, por preservar a la familia de represalias, se cede a la 
imposición. 
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La terapeuta escuchó su historia y la tomó «con pinzas», pues anterior-
mente ya había tenido casos en los que se declaraban inocentes y luego 
saltaba a la luz alguna participación. Pero en dichos casos algo en la contra-
transferencia le indicaba alguna incongruencia. En cambio, escuchar a María le 
removía sentimientos de empatía y veracidad. La terapeuta muchas veces se 
había encontrado con otras pacientes sintiendo que la historia no era 
compatible con el afecto. En el caso de María la historia no era creíble pero el 
afecto sí, por lo que en un primer momento se colocó en el lugar de jueces y 
abogados: en la incredulidad, en la duda. En varias oportunidades le contó la 
historia a colegas psicoterapeutas y la incredulidad del otro se repetía. Pero, 
¿por qué es que empezó a creerle? Se cuenta la historia y no resulta verosímil 
que no tuviera forma de oponerse a la recepción de paquetes o de denunciar 
lo que ocurría. Hasta que uno la escucha a ella. En lo primero que uno tiende a 
pensar es en los «cinco encargos» y uno se hace - y le hace - las mismas 
preguntas que los jueces, hasta que comenzamos a entender cómo es María, 
de dónde proviene, cuál es su historia personal y entonces el relato encaja 
perfectamente dentro de su propia historia, hay algo que empata: afecto e histo-
ria comienzan a ser congruentes. Y aquí entramos en una segunda etapa de la 
terapia. 

María comienza a sentir que por primera vez alguien le cree y ello marca un 
hito importante en el proceso terapéutico porque comienza a tener más fuerza 
en su discurso, a pelear más por sus derechos, a convencer a los abogados de 
su inocencia y éstos finalmente comienzan a creerle, pero a su vez tienen la 
imposibilidad de transmitirlo a la Comisión de Indultos. Sólo le creyó la abogada 
de dicha Comisión, quien fue a verla y a conversar, pero ninguno de los jueces 
lo hizo y le negaron el indulto. ¿Cómo explicar la enorme impotencia, con los 
consiguientes sentimientos de dolor, furia, ira e indignación que pasaron por la 
mente de María luego de la negación del indulto? Aceptar sus sentimientos, 
tolerarlos, reconocerlos, darles un nombre, darle validez a su tremenda in-
dignación por la injusticia cometida fue una tercera etapa en el proceso que 
abrió paso a una personalidad mejor integrada y por lo tanto más saludable. Al 
mismo tiempo, durante las sesiones comienza a referirse a su mal humor, a no 
sentirse querida por las demás por estar siempre molesta, y señala su rabia 
ante el hecho que la Comisión de la Verdad proponga la reconciliación. 
«Primero tienen que hacer justicia», se queja. 
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Un tema importante en la terapia fue la postergación y manipulación de las 
que era objeto por parte de una compañera en el penal, quien la hacía trabajar 
para ella y la descartaba de su lado cuando mejor le parecía. Cuando esto 
ocurría, María se llenaba de un amargo resentimiento que le impedía 
relacionarse satisfactoriamente; lo que le ocasionaba un mal carácter que la 
aislaba completamente. Habla de su sensación de invisibilidad y de inexistencia 
para los otros, de cómo ella es alguien para los otros mientras hace cosas para 
ellos, pero deja de existir cuando deja de tener esa función. Se pregunta y le 
pregunta a la terapeuta cómo puede cambiar aquello. Se da cuenta que se 
somete para ser querida. 

Comienza a tener algunos insights, a cuestionarse si no hay algo en ella 
que hace que se brinde a ser usada. Se quejaba de la pasividad de amigas y 
abogados, lo que coincidía con una inusual lentitud y pasividad de la terapeuta 
con relación a ella. Lo de la invisibilidad se evidenció especialmente al principio 
de la terapia cuando, pasado un mes, la terapeuta quien solía escribir notas en 
cada sesión, se dio con la sorpresa que su archivo estaba vacío. Cuando le 
daba números telefónicos para que llamara a su abogado, los olvidaba o los 
perdía; si le pedía un informe se lo hacía con algún dato errado que 
correspondía a otra paciente. Felizmente la paciente pudo reclamarle. Sin 
embargo, la terapeuta se daba cuenta que no le ganaba la impaciencia como 
con otros pacientes. Hasta para hablar con alguien acerca de su caso la 
terapeuta dejó pasar el momento preciso de su indulto. Luego fue tarde y aún 
se culpa, pero ello le llevó a pensar en tener una actitud más conscientemente 
activa con la paciente. Esto puede tener relación con la parsimonia en el 
desplazamiento de la misma María. Aunque el informe que le fue entregado, 
también llegó tarde, se conmovió al leerlo y sentirse creída. Comenzó a mostrar 
su desesperanza, su desolación y también su rabia. Le enfurece inmensamente 
que los que mienten logren salir de la cárcel, en tanto que su sinceridad no vale 
para conseguirlo. 

Una vez que María entreteje su historia de niña con la historia de Sendero 
siente que su falta de fuerza y su pasividad también han influido en el hecho de 
encontrarse presa. Una manera de alimentar su narcisismo fue decirle que su 
«estupidez» de no delatar a Sendero fue probablemente lo que le salvó la vida 
a su familia porque Sendero sí mataba y hacía cosas de ese tipo y que ella 
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había puesto el cuerpo para salvarlos. Teme que al salir de la cárcel vaya a 
retroceder, pues siente que ha adquirido mayor fuerza con su terapia en la 
prisión. 

Hace poco le negaron su indulto. Ahora debe esperar varios años para 
obtener su libertad con beneficios. Ha logrado una relativa adaptación en el 
penal en el que se encuentra. 

Reflexiones 
 

La motivación y el compromiso manifestados por María a lo largo del 
proceso terapéutico han tenido particular relevancia, sostenidos por un deseo 
genuino de que alguien le crea, además del esclarecimiento de sus conflictos 
personales tal como tomar conciencia del origen de esa sensación de 
invisibilidad y de su ansia desesperada de someterse para ser querida y 
necesitada. María parece haber nacido para satisfacer las necesidades de los 
demás; es servicial y servil. Su vida gris transcurre sirviendo a los demás y 
negando su propia identidad. Nadie, ni ella misma, parecía haber pensado en 
su comodidad o bienestar. No ha sido un objeto libidinizado por la madre, sino 
cargado de las necesidades de los otros, instrumentalizada para fines ajenos; 
madre, hermanos, Sendero, amigas. Su atracción radicaría en su utilidad, pero 
paradójicamente eso no es atractivo para los otros. Sendero la usó de depósito, 
para cobijarse del acecho de la policía. María nunca es la protagonista, es 
siempre el personaje secundario. No sólo está «ninguneada» sino también 
«invisibilizada». Ausente el registro de sus necesidades y dolores, pataletas y 
caprichos, pareciera no tener una pulsión propia. Falta el necesario narcisismo 
positivo que se gesta en la mirada del otro. Es la Cenicienta, empleada de su 
madre y hermanos, identificada con la escasez y ausencia del amor del otro. Lo 
placentero para ella es un lujo que le es ajeno... Como si no fuera una persona, 
sino un vehículo. 

 

Descubrir todo ello y dejar de sentirse víctima - a pesar de serlo - ha sido 
uno de los logros más importantes del proceso terapéutico. 

Con respecto a los casos que atendemos en los penales, por lo general nos 
preguntamos hasta dónde abarca nuestra función en relación con el mundo 
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exterior de los pacientes, siendo nosotros mismos una de las puertas que 
comunican con ese mundo. Por esta paciente, en particular, la terapeuta hizo 
muchas cosas - aunque tarde y lentamente - sintiendo una necesidad que 
consideraba legítima: la de hacer algo útil por ella. La paciente le transmitía la 
sensación de no tener un lugar en el mundo. La mejor manera de que lo tuviera 
- consideraba la terapeuta - era el ejercicio de pensar en su paciente. Y el primer 
indicio de estar logrando este espacio propio se manifestaba contra-
transferencialmente, haciendo que la paciente volviese a sentir que importaba 
como persona. María tenía la fuerza de una sobreviviente que luchaba para 
sobreponerse a la falta de compromiso que algunas personas cercanas habían 
tenido con ella, especialmente su madre. Por eso, como su terapeuta, sentía 
que tenía que tener una asertividad compensatoria, pues para María revestía 
mucha importancia el hecho de recibir las provisiones y recursos necesarios del 
mundo exterior, ya que interiormente se estaba desgastando. 

María está genuinamente deprimida y furiosa, es una mujer inteligente y 
capaz que ha ¡do recogiendo en el proceso los pedazos de su historia. No se 
le han ¡do la rabia, el resentimiento ni la tristeza, porque aún sigue presa 
cuando ya no debiera estarlo. Ahora es cuestión de ayudarla terapéuticamente 
transformándose la terapeuta en un objeto que piensa para ella, para ayudarla 
a crecer sin sentirse utilizada. 

Caben las siguientes preguntas: 

¿Porqué es tan importante para nosotros psicoterapeutas saber si es 
verdad o no lo que los pacientes nos dicen? Creemos que ello se entreteje con 
el asunto de la memoria histórica y con la validez que tenga el asunto de los 
testimonios. Por lo general, en el trabajo del consultorio privado, también 
podemos preguntarnos si lo que nos está contando un paciente es un hecho 
afincado en la realidad o si tiene que ver con sus distorsiones o complejidades 
y trabajamos con lo que finalmente nos traen, sin preocuparnos mayormente 
por saber si el hecho es o no real. Pero en el trabajo que hacemos en el CAPS 
y en particular en la cárcel, se trata de una labor psicosocial en la que la realidad 
externa cobra una importancia mucho mayor, a la que sí le damos cabida. 
¿Cuál es nuestra función? Para la terapeuta, este tema ha sido de vital 
importancia ya que si las pacientes han tenido algún grado de culpabilidad y se 
sienten inocentes, deslindar la realidad de la ficción es parte importante del 
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trabajo psicoterapéutico; asumir la responsabilidad que les toca entendiendo 
cuáles fueron las circunstancias históricas, sociales, familiares y personales 
que las llevaron a estar donde están: presas. Nos hemos encontrado con unas 
pocas personas que claramente enuncian: «Estuve en Sendero y quiero saber 
y entender el porqué». Existen también aquellas que habiendo tenido una 
participación periférica se sienten totalmente inocentes, y es parte del trabajo 
psicoterapéutico entender que la cosa no ha sido tan «inocente». Hay las que, 
como María, parecieran haber estado apoyando voluntariamente a Sendero: 
pero la realidad no ha sido así: María se sentía legítimamente amenazada y 
tenía mucho miedo... Hay muchas variantes y variables en los casos que vemos 
y generalmente nuestra intuición, nuestra contra-transferencia y la experiencia 
en el trabajo psicoterapéutico nos van señalando el camino.



 

 

 

 

Familiares de personas encarceladas 



 
 



 

Ya fuera en medio de la noche o a la luz del día, la violencia irrumpió en 
familias enteras. Sorpresivamente, padres y madres, hijos y hermanos, fueron 
detenidos por la DlNCOTE; causando terror y estragos emocionales en los 
familiares, rompiendo vínculos de confianza muy difíciles de reparar. 

Las personas encarceladas eran, por lo general, el único o el principal 
sostén de su hogar y los familiares se encontraron inesperadamente teniendo 
que hacer frente al desgarramiento emocional interno, al problema de 
mantener la economía de la familia y a buscar abogados para defender sus 
derechos. 

Es posible que en algunos casos los familiares sospecharan que la de-
tención había sido motivada por causas justas; en otros, nada la justificaba. En 
estos últimos casos, en particular, se instala un sentimiento de ira por tener 
que estar atravesando esos avatares que de pronto cambiaron el curso de sus 
vidas. Pero al margen de la certeza o de la sospecha de una culpa, o del 
convencimiento de la inocencia del detenido, se empiezan a gestar 
sentimientos de tristeza, de cólera y de resentimiento en torno a la figura de la 
persona encarcelada y de la sociedad que los ha maltratado y desprotegido. 
No es raro que las personas fueran trasladadas a cárceles distantes de las 
localidades en las que residían con sus familiares quiénes, por dificultades 
económicas, no tenían cómo movilizarse para ir a visitarlas. Si atrás quedaron 
niños muy pequeños, la imagen del padre o de la madre se irá desdibujando, 
dejando la huella de la ausencia. Una importante función familiar faltante o 
dañada en la constitución del psiquismo acompañará el crecimiento y el 
desarrollo de estos niños. Y el progenitor que queda en casa estará limitado 
en la tarea supletoria, tanto desde su propia emotividad como en relación con 
los problemas reales inmediatos que deberá afrontar,
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Mal que bien, con el paso de los años, habrá un reacomodo en la familia y, 
al mismo tiempo que se depositan grandes expectativas respecto del retorno 
de la persona encarcelada, el espacio para ese regreso estará copado. Resulta 
que cuando la persona esperada vuelve a casa, los familiares descubren que 
ya no responde a sus expectativas, la sienten extraña y no saben cómo hacer 
para incorporarla.



Familiares de pesonas encarceladas 

 

Miguel 

Miguel tiene actualmente 22 años. Cuando lo conocí era casi un adolescente de 12 
años que cursaba el primer año de secundaria. Adolescente típico, pelucón, sensible, 
al que le gustaba tocar batería y salir con los amigos; tímido e inhibido en su expresión 
gestual, mas no así en su vestimenta, actividades y en el largo de su cabellera. Su 
contextura es gruesa y denota rasgos de intelectualidad y bohemia. Es socialmente 
cooperador y tiene facilidad para conectarse afectivamente. A los diez años tuvo que 
volverse «grande», pues sus padres fueron detenidos a inicios de los años 90, 
acusados de terrorismo y recluidos en un penal. Miguel es ocho años mayor que su 
hermano, quien tan sólo tenía 2 años en la época de tal acontecimiento. Luego de lo 
cual, los abuelos los llevaron a vivir con ellos a la capital. 

Evento traumático 

Una noche, en una ciudad de la costa sur cercana a Lima, en los tiempos en que 
Abimael Guzmán - líder máximo de Sendero Luminoso - ya había sido apresado, un 
grupo de la DINCOTE irrumpía en el domicilio de la familia de Miguel, llevándose 
detenidos a los padres ante la consternación y el terror de los hijos. Dice Miguel: «Creí 

que nunca más Iban a volver», El padre fue liberado al cabo de seis meses. La madre fue 
condenada a diez años e indultada luego de ocho años de encierro. Miguel la visitaba 
cada tres meses conforme a las reglas que imperaron durante los siete primeros años 
y luego, una vez por semana cuando hubo cambiado el reglamento de visitas. Al 
respecto dice que después que le quitaron a su mamá, nada le duele ni le parece 
excesivo. 

Motivo de consulta - Sintomatología 
La terapia con Miguel se ha llevado a cabo en dos etapas. La primera, a solicitud 

de la madre, tiene lugar cuando Miguel tiene 12 años. La madre pide - desde el penal 
- que su hijo vaya a consulta. Su padre, preocupado, lo trae a terapia señalando que 
su hijo obtiene bajas calificaciones en el colegio. La segunda etapa es solicitada por el 
propio Miguel, quien ya tiene 18 años y manifiesta que su necesidad de venir a terapia 
se debe a que, desde que su mamá salió de la cárcel, él no se siente bien consigo 
mismo. 

 



 

Al inicio de la terapia Miguel presentaba conductas reprimidas. Tenía un 
pensamiento poco espontáneo, con bloqueo emocional y una racionalización excesiva. 
Su depresión encapsulada se manifestaba en tristeza sin llegar al llanto; en 
desconfianza, apatía y distancia. Sin embargo, ello no llegaba a inhabilitar su respuesta 
afectiva. Presentaba una fuerte ambivalencia hacia sus padres así como sentimientos 
hostiles reprimidos. Utilizaba mecanismos represivos, de evitación y autocontrol 
parcialmente logrados. Al principio fue muy difícil no comprarle la imagen de adulto que 
vendía. Siempre transmitía el hecho de ser «más grande que sus circunstancias», 
utilizando la sobre-adaptación como mecanismo amortiguador. También manifestaba 
conductas compulsivas en relación con el alcohol, la marihuana y los cigarrillos, a pesar 
de tener fuertes modelos de identificación exigentes y punitivos. Las bajas notas 
escolares parecían haber sido un desplazamiento de su rebeldía y una agresión no 
dirigida hacia los padres. Se mostraba inconstante en sus decisiones y estaba en duda 
respecto a sus elecciones de carrera. 

Años después, cuando retoma su terapia, Miguel siente confusión y desorientación 
con respecto a los sentimientos ambivalentes que tiene hada la madre, recientemente 
excarcelada. 

Historia 
Miguel es un muchacho de clase media quien, siendo niño, fue bruscamente 

despojado de sus relaciones más significativas y de sus espacios, afectivos y 
hogareños. 

Hasta los 10 años vivió con sus padres, contadores, que en esa época tenían 
alrededor de 40 años, en una ciudad en la costa sur. Durante los ocho primeros años 
fue hijo único. Luego nace un hermano. A los dos años del nacimiento del último niño, 
los padres son detenidos, encarcelados y separados de sus hijos, quienes van a vivir 
con los abuelos maternos a la capital. Tiempo después, cuando el padre fue liberado 
por falta de pruebas, se enferma la abuela materna y van a vivir con los abuelos 
paternos a otro distrito. Miguel refiere que las dos parejas de abuelos los acogieron 
bien. 

 

 

 

 



 

Los cambios y la desconfianza han sido una constante en la vida de Miguel. Desde 
la detención de su madre hasta que fue indultada, su vida transcurrió yendo al colegio, 
visitando a la madre en el penal, jugando con los amigos del barrio, tocando batería, 
estudiando y ocultando su verdadera historia. Hacia fines de los años 90, la familia 
vuelve a experimentar una serie de cambios: se mudan a casa de los abuelos 
maternos, se enteran que el padre había estado saliendo con alguien, Miguel es 
cambiado de colegio y la madre, indultada, deja la cárcel. 

Miguel mantuvo en secreto su verdadera historia ante los nuevos amigos. Terminó 
satisfactoriamente sus estudios escolares y como tenía dudas acerca de su vocación 
comenzó a seguir cursos de informática y a trabajar por horas en el ámbito de la 
contabilidad. Su consumo de marihuana, cigarrillos y alcohol se intensificó. Tuvo varias 
enamoradas, pero con la última parece haber tenido una relación más seria. Hace tres 
meses comenzó a estudiar en un Instituto Superior en el que obtiene muy buenas 
calificaciones y desde entonces se siente contento, más organizado y estable. En el 
último mes emergió nuevamente su antiguo anhelo de libertad y, luego de un ciclo de 
estudios, dejó dicho instituto arguyendo que requería disponer de un tiempo para 
pensar en su presente y en su futuro. 

Actualmente Miguel trabaja medio tiempo en el área de contabilidad de una tienda 
de electrodomésticos. En la sesión de despedida se mostró agradecido con la 
terapeuta e hizo memoria de su recorrido emocional. Asimismo, manifestó grandes 
deseos de retomar su carrera en el próximo semestre. 

 
 

Diagnóstico 
La detención de los padres y el encarcelamiento de la madre hicieron que Miguel 

viviera una situación de estrés familiar que le produjo un trastorno distímico (manifiesto 
en su ánimo depresivo), así como un trastorno adaptativo. Probablemente el trastorno 
distímico sea un trastorno de base, ya que la historia de Miguel es una historia de 
abandonos y presencias intermitentes que han marcado una huella melancólica de 
tristeza y desgano en su carácter. Por ello la ambigüedad está presente en sus im-
pulsos, deseos, sentimientos, así como en sus necesidades infantiles y actuales. Las 
identificaciones parentales conflictivas lo capturaron y demoraron el encuentro con sus 
propios intereses y valores. 

Hasta el último período de la terapia Miguel mantuvo sus defensas frente a la 
capacidad de sentir el dolor. Estas rígidas defensas no le dejaban acceder a sus 
fantasías ni a los sentimientos hostiles. Dicha situación finalmente varió y permitió que 
Miguel se contactase con sus sentimientos. 



 

 

Proceso terapéutico 
Miguel acude a terapia durante dos años. Deja de venir un tiempo largo y luego la 

retoma por dos años más. 

Desde el inicio, la propuesta consistió en trabajar una vez por semana en sesiones 
cara a cara de cuarenta y cinco minutos. 

Al comenzar el tratamiento se pensó en una terapia de mediana duración pero, 
conforme avanzaba el proceso, la necesidad de prolongar la terapia se hizo evidente. 

Su asistencia a las sesiones no fue constante. Aunque manifestaba sentirse 
cómodo, era parco y había que sacarle las palabras con preguntas y sugerencias. 

En su adolescencia temprana Miguel recurría a mecanismos defensivos de 
disociación y negación de sus sentimientos y pensamientos hostiles, pero se 
relacionaba correctamente con familiares y amigos. De vez en cuando dejaba entrever 
el miedo ante el hecho que su padre pudiera establecer una nueva relación de pareja 
y los abandonara. La separación de su madre y todo lo que ello acarreaba lo mantenían 
en un estado de tristeza continua, aunado a una actitud retentiva (guardaba secretos, 
respondía con palabras escuetas y cortantes) que reforzaban su conducta y actitud 
omnipotentes que expresaba diciendo: «A mí nada me toca», «yo lo puedo todo», 
imágenes que los padres y adultos que lo rodeaban reforzaban a su vez, delegando 
excesivas responsabilidades en él. Continuamente faltaba a sus sesiones, a pesar de 
que se le notaba comprometido con su trabajo terapéutico. En ello también se manifes-
taba su ambivalencia. 

Al principio sus respuestas fueron defensivas y ambiguas. Con decir «me da lo 
mismo» zanjaba tajantemente una disyuntiva. No se permitía elegir, pues ello le 
generaba miedo o sentimientos de culpa, sobre todo cuando las opciones eran jugar o 
ver televisión versus hacerse cargo del hermanito; o cuando hacía referencia a irse con 
sus amigos en vez de ir a visitar a su madre en la cárcel. 

Miguel recuerda que su madre, antes de ser detenida, le repasaba las lecciones 
después del colegio. En el proceso terapéutico se hicieron patentes sus miedos a 
crecer sin tener a la madre a su lado. Pero, dada la tristeza que ello le causaba, la 
mayoría de las veces no podía expresar ni nombrar dichos sentimientos. 

 
 



 

La terapeuta tuvo que viajar por motivos de trabajo y al regreso concertaron un 
cambio de hora de la terapia. Continuaron las sesiones, pero luego Miguel se ausentó 
durante dos meses. Se le llamó por teléfono, y acudió durante un mes más. Luego se 
ausentaría cuatro meses. La madre, desde la cárcel, pidió conversar con la terapeuta 
en una época en la que las visitas al penal estaban restringidas. Por diversas razones 
dicha cita no tuvo lugar. Puesto que con Miguel no había podido tener una conversación 
previa, la terapeuta llamó a su casa para fijar una reunión con él. En dicha reunión él 
manifestó tristeza y desgano. Narró sus intentos por venir a terapia señalando que no 
lograba vencer las fuerzas contrarias dentro de sí, ni siquiera para llamar por teléfono 
y avisar. La terapeuta le señala que la comunicación pareciera haberse cortado y le 
pregunta si él sabe por qué. Dice que no, que no entiende, pues a veces hasta se 
alistaba para venir a su sesión y no lo hacía. Ella le señala que el cambio de hora puede 
haberlo desanimado y que al no haberlo podido expresar en su oportunidad, no viene; 
tal como lo ha perturbado la mudanza a casa de sus abuelos maternos, cosa que tam-
poco menciona; o que tal vez, alguna salida con una chica lo podría tener entretenido... 
Se queda callado y dice que es un poco de todo ello. La terapeuta le responde que de 
alguna manera él la ha mantenido informada y ambos ríen. Entonces se evidencia un 
cambio en el paciente y cuenta con fluidez que no tiene un sitio en la casa de los 
abuelos. La terapeuta le señala que es parecido a lo que le ha pasado en su terapia, 
que se ha quedado sin su espacio y sin su hora y que eso lo siente como si no pudiera 
haber en el mundo un lugar para él, pero que a la vez le está sirviendo para protestar 
y mostrar su tristeza por los cambios y por la desilusión respecto al hecho que su mamá 
no haya podido aún salir de prisión como él esperaba. En este diálogo Miguel llega a 
la conclusión que no hay nada que él no pueda decirle personalmente a su madre y 
que en realidad no necesita que la terapeuta sea su emisaria, sino que esté para él 
durante sus sesiones. Se replantea la terapia para entrar a trabajar su desgano y 
tristeza. Lo acepta, y el trabajo se prolonga seis meses más. Ante sus continuas faltas, 
se le hace saber que ya que él en ningún momento ha establecido el compromiso 
terapéutico y siempre ha sido otro el que le dice: «anda a terapia», ahora él tendrá la 
libertad de elegir cuándo quiere venir. 

Durante el proceso psicoterapéutico Miguel aprendió a nombrar su tristeza, sus 
sentimientos ambivalentes hacia su madre, sus temores ante el posible abandono de 
su padre, sus frustraciones, sus cóleras y la impotencia que le causaba aquello que 
escapaba a su control y lo dañaba. Tomó tiempo llegar a las partes sensibles de su 
alma y que él se conectase con ellas. El duelo por la ausencia de la madre traía consigo 
resentimiento. Le había perdido la confianza y además, ella no podía estar cerca de él 
en los momentos importantes de su vida. En algunas sesiones Miguel llora por no 
tenerla cerca. 

 



 

Antes de terminar la primera etapa de la terapia pide tener visitas a solas con la 
madre, ya que siempre la había visitado con familiares, Miguel refiere que la relación 
se ha hecho más fluida y agradable. 

De ser un chico inhibido y tímido pasó a ser un joven más comunicativo y comenzó 
a sentirse más libre para elegir, aunque requería de un freno externo continuo sobre 
sus impulsos para poder soportar las presiones de su vida. El vínculo madre-hijo había 
sufrido el impacto de la violencia, cosa que él no había podido digerir y ocupaba una 
parte central del trabajo psicoterapéutico. La propuesta fue trabajar el duelo por la 
madre ausente, el cambio de la calidad del vínculo y los sentimientos ambivalentes y 
hostiles hacia la madre, que no pudo verbalizar abiertamente hasta que ella fuera 
excarcelada. Sus ausencias a las sesiones en etapas críticas parecían una 
identificación con la madre ausente de su vida. A través de la continuidad de las 
sesiones, el proceso terapéutico fue sosteniendo el vínculo que él necesitaba y Miguel 
fue adquiriendo confianza respecto al hecho que la terapeuta «se jugaba por él». El 
reconocimiento de su dolor y de su rabia facilitó que iniciara sus procesos de duelo. 

La última etapa de su terapia tiene lugar cuando la madre, indultada, sale de la 
cárcel y regresa a vivir con ellos, El padre ha dejado de salir con la nueva pareja. Miguel 
llama por teléfono al CAPS pidiendo hablar con la terapeuta. Aquí se da una 
recomposición de los vínculos y el compromiso con su terapia parte de él mismo. En 
este período su conducta compulsiva se ha incrementado, consume marihuana, 
alcohol y cigarrillos; se desorganiza, sus relaciones se deterioran; pelea con el abuelo, 
la mamá, los primos. Esta situación dura un tiempo mientras que en terapia se abordan 
sus expectativas idealizadas respecto de la madre, el compartir bajo el mismo techo a 
la pareja de progenitores y todo lo que ello estaba movilizando en su interior. 

Se le ayudó a organizar sus relaciones y sus vínculos, a reconocer y enfrentar su 
hostilidad, a situarse entre la libertad que tanto quería y el compromiso que necesitaba 
para que una relación prosperara y se desarrollara. Su sexualidad fue creciendo junto 
con él, pero hasta antes de la ex-carcelación de la madre Miguel buscaba una relación 
maternal con las jóvenes. Sólo cuando la madre regresó a casa, él pudo tener una 
relación de pareja. A lo largo de sus sesiones fue integrando la figura de la madre, de 
la enamorada, del amor y del odio, de su hostilidad y de su bondad, así como de la 
libertad y el compromiso. 

 

 

 



 

Paralelamente al proceso terapéutico, Miguel estudió en un prestigioso instituto de 
estudios superiores. Se sintió más contento y estable emocionalmente. En vísperas de 
terminar el primer ciclo tiene dudas y quiere dejar los estudios porque no se siente 
seguro de que sean lo que le gusta. 

Desde la contra-transferencia se puede decir que la relación fue de mucha empatía. 
Desde sus apretones de mano y a través de sus indagaciones acerca de la vida de la 
terapeuta, expresó su necesidad de hacer un vínculo cercano que lo protegiera, le 
devolviera la confianza perdida y la comprensión de sí mismo. La primera impresión de 
la terapeuta fue: «Este chico ha tenido que volverse grande antes de tiempo, necesita 
que lo vuelva a ver como niño por un tiempo». Cuando había interrupciones por 
vacaciones o feriados y se le preguntaba cómo se sentía al no venir a sus sesiones, él 
respondía: «normal» o «me da lo mismo», para luego contar cómo había llorado con la 
película que había visto el día anterior... Entonces se podía hacer la conexión con todas 
sus lágrimas acumuladas y su miedo a que salgan como un torrente delante de la 
terapeuta. Aún así, mantuvo mucho tiempo en silencio lo que realmente sentía y 
pensaba. 

Al inicio costaba mencionar en la conversación el hecho que la madre estuviera 
encarcelada. La terapeuta parecía compartir la misma dificultad que Miguel por querer 
mantener en secreto esa parte de su vida. En circunstancias obvias se veía obligada a 
mencionar que la madre estaba en prisión y ello se fue normalizando poco a poco; pero 
el joven reaccionaba defendiendo a la madre, como compensación ante un juicio 
implacable dentro de sí y para amortiguar la rabia y la pena por su ausencia. Miguel 
trasladó a la relación terapéutica el cariño y la admiración por la madre que lo cuidó y 
le enseñó de niño, pero no pudo trasladar sus sentimientos hostiles que fueron 
actuados en sus constantes ausencias y en su hermetismo. Sus impulsos eróticos fue-
ron manifestados en la segunda etapa de la terapia, donde el tránsito de púber a 
adolescente se hizo evidente. Cuando volvió a sus sesiones después de un año, el 
primer día la terapeuta olvidó poner los juegos en la mesa donde él solía encontrarlos. 
Y, aunque por momentos le incomodaba su mirada, pudo decirle que notaba que en 
estos meses había habido un cambio fuerte en él, que había pasado de ser niño a ser 
hombre. En las sesiones siguientes trajo el tema de sus fantasías sexuales y de pareja. 

 

 

 



 

En esta etapa Miguel trabajó de manera muy comprometida y paulati-
namente se fue conectando con todo tipo de sentimientos e impulsos; fue 
mostrando su simpatía y apego, los que - a pesar de no ser directamente 
expresados - dejaba transparentar en sus comentarios. Su comunicación 
verbal evolucionó sostenida por una fuerte confianza. 

Su conducta paternal hacia el hermano disminuyó, los procesos de duelo 
se pusieron en movimiento y pudo cerrar algunos de ellos, expresándolos y 
llorándolos. Solía traer a terapia la parte más dócil y bondadosa ya que, para 
él, su cólera y su furia significaban ser malo y ser acusado de terrorista. Ser 
agresivo había tenido resultados trágicos en la familia. Se tuvo que explorar 
su agresividad y su cólera pero, aún así, Miguel no logró proyectar su 
agresividad hacia la terapeuta. 

Fue dejando la desolación y la desconfianza por una tristeza más llevadera 
y por una confianza de diferente naturaleza. 

Miguel ha sido un niño con responsabilidades de adulto y ahora, con su 
madre cerca, se está permitiendo desafiar lo que todos esperan de él. Quiere 
tener la posibilidad de dudar sobre sus elecciones de carrera y confiar en que 
será comprendido. Mantiene conversaciones abiertas con sus padres y quiere 
seguir con el diálogo que se interrumpió mientras él era un niño. 

 
Reflexiones 

Después de seis años sembrados de interrupciones se dio por terminada 
la terapia. En todo este tiempo, el vínculo terapéutico sobrevivió a los vaivenes 
de su adolescencia y a los traumas relacionados con la violencia vivida. El 
proceso fue una rica experiencia de crecimiento para paciente y terapeuta. Se 
tuvo que recurrir a mucha flexibilidad dadas las vicisitudes del propio proceso. 
A su vez, Miguel dio mucho de sí en el trabajo terapéutico y fue asumiendo 
con coraje, inteligencia y sensibilidad su dura realidad.’ 

 

 

 



 

Siendo que los padres también significaron para él buenos modelos de 
identificación, su capacidad de hacer vínculos sólidos, sus ganas de vivir y sus 
proyectos estuvieron a favor de su recuperación. 

Hoy en día Miguel quiere disfrutar de su vida, aprovecharla al máximo; es 
un joven responsable, más seguro y comprometido con lo que hace y siente. 
Trabaja y estudia mientras se da un tiempo para reflexionar acerca de los 
pasos que dará en el futuro. 

Ha sido un proceso duro y difícil pero lleno de momentos de satisfacción y 
ternura. 

Como terapeutas de niños y jóvenes cuyos padres están en la cárcel, es 
importante plantearse en ciertos momentos de la terapia la posibilidad de tener 
reuniones periódicas con los padres. En este caso se tuvo la intención de 
hacerlo pero se consideró que no era el momento adecuado, ya que Miguel 
necesitaba abrir sus propios canales de comunicación con su madre. 

Por último, es preciso replantear a las entidades financieras la necesidad 
(en casos como el de Miguel) de poder contar con tiempos de tratamiento más 
prolongados en los proyectos; pues a las dificultades propias del desarrollo de 
niños y jóvenes se añaden las dificultades derivadas de circunstancias de 
violencia política por las que han atravesado y, en consecuencia, dichas 
personas tienen mucho por procesar y elaborar. 

 
 
 

  



 

Lucía 

Lucía tiene 27 años. Es trigueña, alta y agraciada. Se le aprecia lúcida, 
alerta, hábil y tiene, por momentos, una actitud infantil seductora y quejosa. 
Siempre bien arreglada y pulcra; usa un maquillaje discreto, su atuendo es 
acorde a su edad y a la moda. Su discurso es coherente, tiene un buen dominio 
del lenguaje, habla fluida y claramente con un tono de voz agradable. Es 
soltera y ha culminado los estudios de fisioterapia. 

Evento traumático 

(El hecho sólo fue narrado al cabo de varias sesiones de terapia) 

Cursando Lucía el tramo medio de su carrera, una de sus hermanas llega 
a casa agitada, corriendo, le dice que se siente perseguida porque está 
participando de fas actividades de un grupo subversivo. Trae un paquete con 
material altamente comprometedor que no quiere tener en su propia casa por 
ser evidencia que la inculpa, lo deja en un armario y se va tan rápido como 
llegó. 

Lucía dice que al enterarse de la participación de su hermana en un grupo 
de tal naturaleza sintió que se quebraba algo en su interior. Posteriormente la 
hermana fue apresada bajo acusación de terrorismo y estuvo varios años en 
prisión. 

Motivo de consulta - Sintomatología 

La queja inicial es sentirse estancada en la vida, incapaz de culminar los 
estudios, refiere estar muy angustiada por esa situación pues tiene la exi-
gencia de presentar un trabajo final para obtener su título. Cree que esto 
podría relacionarse con épocas ingratas de los años universitarios y con una 
dificultad para poner fin a actividades y relaciones, pues le angustia 
desprenderse de las personas, ya no verlas más.



 

Llorando acongojada y profusamente expresa que su 
problema es avanzar hada el futuro y dejar el pasado atrás. 

Historia 
Lucía viene de un hogar de clase media procedente del 

oriente peruano. Ella es la menor de la fratría. Tiene seis 
hermanos por parte de padre, anteriores al matrimonio del que 
ella es fruto, y cuatro hermanos de padre y madre. Hubieran 
sido cinco, pero el bebé que la antecedía por un año falleció 
recién nacido. Sus padres tenían edades muy dispares; la 
mamá, recién culminada la secundaria, se casó con un hombre 
que la superaba largamente en edad, tuvieron rápidamente 
cuatro hijos y luego de 15 años, a Lucía. 

Ella describe a la mamá como poco afectuosa. Señala que 
no se percataba de sus problemas infantiles y que la hacía 
depositaría de las quejas respecto a su relación con el esposo. 
Los pleitos eran verbales y relativamente frecuentes, en la 
medida que los constantes viajes del cónyuge permitían su 
presencia en casa. Lucía siente que su madre esperaba que 
ella le hiciera de mamá. 

El padre, por ser agente de ventas de una compañía 
comercial viajaba mucho. Se mostraba siempre interesado en 
temas sociales, pensador de izquierda pero sin participación 



 

política activa; bohemio, intelectual y poco responsable con el 
hogar, Sus estadías en la ciudad eran cortas, punteaban el año 
unas 10 veces. El sí era cariñoso, «meloso», sus abrazos 
llegaban a incomodar a la joven. A Lucía, quien cuidó al padre 
ya anciano al final de su vida, sus caricias le parecían venir de 
un extraño. 

La hermana que fue detenida estaba casada y vivía en hogar 
propio con el esposo y los hijos (dos mellizas en edad escolar y 
un bebé.) Durante su permanencia en prisión, Lucía iba a 
ayudar a las sobrinas con las tareas y a atender al menor quien, 
por ser hiperactivo y con déficit de atención, requería un cuidado 
especial. 

No hay datos acerca de los primeros años de la joven. Dice 
haber sido callada, buena alumna y bastante enfermiza. 

 
 
 
 
 

Su comportamiento retraído en el colegio dio lugar a que la 
madre fuera citada por el departamento psicopedagógico del plantel. 
Pero nunca fue ya que le resultaba imposible aceptar que algo pudiera 
estarle pasando a su hija, quien tenía que ser una «niña que no diera 
problemas». 



 

 
Hizo amistades en el colegio y le dolió dejarlo. Buena alumna, 

ingresó a la universidad sin dificultad y obtuvo buenas notas. Hizo un 
semestre académico en una carrera distinta a la que finalmente eligió. 
Decidió cambiar de Facultad pues el nivel de enseñanza que sentía que 
estaba recibiendo no le satisfacía. 

Lucía es bastante exigente con su trabajo académico (tal vez 
excesivamente), ya que no le es fácil encontrarlo «suficientemente 
bueno» y poner punto final a su esfuerzo. El primer tramo de su vida 
universitaria fue agradable. Al parecer encontró en el ambiente la 
calidez que echaba de menos en casa. Era la época en que los grupos 
subversivos reclutaban muchos estudiantes para sus filas. Lucía lo 
sabía, pero se mantuvo al margen. La detención de la hermana, 
vergonzosamente ocultada a los ojos de los demás, rompió el ritmo de 
su vida estudiantil y complicó su discurrir por las aulas; tanto por su 
resonancia emocional como por la exigencia de atender casa y 
sobrinos. 

Al cabo de un tiempo Lucía se ausentó de las aulas por un año: 
cuando se descubrió embarazada se ilusionó con el futuro bebé pero su 
pareja le dijo que no quería tenerlo y se decide rápidamente el aborto. 
Se enteran amistades y dos de sus hermanos, más no la mamá. Lucía 
llegó a consulta sintiéndose muy culpable por haber interrumpido ese 
embarazo. 



 

El tema sexual no se tocaba en casa, al menos no con naturalidad. 
Al respecto, ella considera que la forma en que adquirió conocimientos 
sobre estos asuntos fue chocante. Ha tenido algunos enamorados y una 
que otra aventura (de las que no se enorgullece, pero que le brindan 
más placer que las relaciones formales.) Sus relaciones de 
enamoramiento no suelen ser cortas. Lo peculiar en ellas ha sido la 
elección de personas cuya edad no era acorde a la propia. 

 
Al terminar su formación como fisioterapeuta trabajó con agrado en 

la sección infantil de un establecimiento que atiende a personas con 
parálisis cerebral (señalando que con esos niños sí se sentía libre de 
expresarse); pero dejó el trabajo por un doble motivo: la inseguridad de 
la situación de la institución y una oferta de trabajo que le permitía ejercer 
más plenamente su especialidad. 

Diagnóstico 

 

Depresión moderada. 

Durante las primeras semanas presentaba una fuerte 
sensación de culpabilidad que la llevaba a «acusarse de 
incapacidades y defectos», sensación que a pesar de ser 
ingrata, parecía cultivar. Al inicio del tratamiento parecía que 
Lucía «no encajaba bien» con un perfil definidamente neurótico 



 

y la terapeuta pensó en la posibilidad de un trastorno más 
severo. 

En referencia a los vínculos, a la vivencia del tiempo y de sí 
misma, se encontraron dos facetas distintas: por un lado una 
suerte de «discontinuidad» que, como analogía, nos sugería la 
diferente sensación que puede generar la expectación de una 
serie de diapositivas en contraste con la proyección de una 
película; y por otro lado, nos parecía observar una adhesividad 
afectiva en búsqueda de objeto. 

Proceso psicoterapéutico 

Cuando la terapeuta conoció a Lucía le pareció una joven 
agradable. Ante su pedido de ayuda para vencer la dificultad 
para obtener el diploma que la certifique como profesional, le 
planteó un periodo de un año de tratamiento. Pero, muy 
prontamente, en las sesiones se evidenciaron problemas más 
importantes. 

En algunas sesiones parecía dispersarse, estar sumamente 
preocupada por la hora de finalización de la sesión, planteaba 
material claramente regresivo (que preocupaba por la frecuencia 
de las sesiones que era sólo de una por semana.) La terapeuta 
se sentía desconcertada cuando la paciente traía «cosas» 
(poemas, peluches, trabajos manuales) que quería que viese, y 



 

se preguntaba si ello era acorde a la edad de Lucía. Con el 
transcurrir del tiempo la terapeuta fue sintiéndose cómoda con 
este tipo de material, aunque le irritaba un poco su actitud de 
«niñita. 

  



 

La terapeuta se sorprendió y molestó consigo misma al 
darle su número de teléfono celular, temiendo que la paciente 
la acosara con llamadas, pero éstas fueron pocas. Las 
respondió (por lo general no inmediatamente) y fueron 
posteriormente materia de sesión. Se pudo evidenciar que 
había un «problema de límites» en el cual la terapeuta podía 
estar involucrándose y se mantuve alerta para no hacerlo. 

 
Lucía ha sido bastante puntual en la asistencia a sus 

sesiones. Durante el primer mes, aproximadamente, el llanto era 
copioso. Paralelamente, la finalización de la sesión y, en su 
fantasía, el vínculo, requirió atención y cuidado. Había que hacer 
lo que parecía un libreto con escenas sucesivas, 
(probablemente así vivenciaba las «apariciones» del padre.) Al 
inicio del tratamiento lo prioritario fue generar confianza en la 
continuidad del vínculo, fortalecer en ella la presencia y 
compañía de la terapeuta en los intervalos del contacto semanal. 

La fractura de lo conocido y relativamente seguro que 
significó el descubrimiento de la faceta desconocida de la 
hermana reverberó sobre una falla previa en la constitución de 
la identidad, como una pérdida que remitió a una fase y 
sentimiento depresivo tempranos, ligados al contacto poco 
afectuoso de una madre probablemente deprimida. 

Durante bastante tiempo sólo le fue posible verbalizar pena 



 

en tomo a lo vivido, a la pérdida de importantes años de juventud 
dedicados a suplir las funciones de la hermana en su familia, 
mientras mantenía trabajosamente aparte ese sector de 
información oculto del resto de sus relaciones. Paulatinamente 
le fue posible expresar su ira y resentimiento hacia la hermana. 
Una observación que involucrara rabia o fastidio hacia la tera-
peuta rebotaba inadmisible. 

Luego de algunos meses de tratamiento relata, con 
satisfacción, que a partir de una charla familiar sobre el tema de 
aportes económicos de uno y otro, pudo «cuadrar» al grupo 
señalando que su aporte no sólo había sido y era económico y 
pudo decide a la hermana lo que había significado para ella toda 
esa etapa de su encarcelamiento, cuánto se tuvo que postergar y 
lo difícil que era atender a esas tres criaturas, una de ellas con 
requerimientos especiales. Al parecer, estaba molesta pero 
controlada y asertiva. 

 

 

Durante el segundo año de tratamiento la terapeuta tuvo que 
ausentarse una semana al mes por razones laborales. Para 
Luda, estos continuos viajes supusieron una interrupción ingrata 
(una más de las que en la vida le tocaron), pero el reiterado 
reencuentro en fecha conocida, el saber que su incomodidad 



 

ante las interrupciones era compartida por su terapeuta, así 
como el enlace entre el antes y el después de la interrupción, 
hicieron superable el hecho y dieron confianza en la continuidad 
de un devenir: Hay un futuro previsible vinculado a un pasado 
conocido. 

La terapia se ha encauzado a facilitar la conexión entre 
aspectos fragmentados de su vivenciar y vivenciarse, al rescate 
de la palabra como vehículo de expresión de sentimientos y al 
reconocimiento de los mismos, así también como a apuntalar su 
esfuerzo por completar los requisitos para culminar las últimas 
exigencias académicas. Con el paso de los meses la impresión 
que tenía la terapeuta acerca de Lucía fue variando, (también 
ella variaba) El tema de «los límites» - en la dimensión más 
tangible - derivó en que al año de iniciado el tratamiento no se 
diera por concluido. Se replanteó la fecha de finalización meses 
después de haberse cumplido esa fecha. Se dió por finalizado el 
tratamiento al cabo de 20 meses, pues se consideró que las 
dificultades residuales escapaban a lo que podía atribuirse a 
secuela de la violencia política Ad portas de la finalización de su 
terapia en el CAPS la terapeuta le propuso que continuase el 
proceso, en forma particular, con una persona de su confianza, 
con quien estableció contacto. 

 

Reflexiones 



 

Se mantiene en Lucía cierto grado de dificultad para organizar 
su tiempo y actividades, momentos de desgano, sensación de 
soledad, pero puede reconocer y expresar adecuadamente sus 
sentimientos, encuentra que ya le es posible hablar con su 
familia, no se encierra en su cuarto y transita libremente por su 
casa sin sentirse incómoda en otros ambientes y con otras 
personas. Los auto-reproches han dado paso a una visión más 
amable de sí misma y a una natural tristeza por la maternidad 
que no fue, pero que es posible más adelante. Si bien aparecen 
eventualmente sus expresiones infantiles, denota menos 
fragilidad. El asunto de su título profesional no está solucionado, 
su demora ha coincidido con variaciones en las disposiciones de 
la universidad y tiene que reiniciar trámites y papeleos, 
probablemente cambiando tema, asesor y trabajo. Lo asume con 
resignación y responsabilidad. La vuelta a los estudios ha 
suscitado evocaciones del tiempo pasado pero señala que ya 
puede hablar de esas cosas. 

 
Unos meses después de la despedida visitó a su terapeuta 

trayendo un regalito y una carta, cuyo contenido pudo también 
ser hablado: ha podido acercarse a su hermana tal como lo 
había hecho hacía muchos años, expresarle su cariño, tocarla. 
Fue una escena muy conmovedora de reencuentro fraterno. 

Dice sentirse bien y da esa impresión. Se la percibe 



 

suficientemente sólida como para asumir algunos aspectos 
frágiles suyos, para enfrentar las dificultades de la vida y poder 
superarlas sin protegerse defensivamente (acorazarse) como lo 
hiciera en respuesta a lo ocurrido y a sus sentimientos. Ahora 
está considerando la posibilidad de poner mayor dedicación al 
cultivo de otras actividades que también le gustan. Se 
desempeña bien en el trabajo, está abierta a nuevas relaciones 
y en capacidad de llevar las riendas de su vida. Es de esperar 
que encuentre la tenacidad para obtener su título y conjugar el 
gusto entre sus diversos intereses y el quehacer de su 
profesión. Esa visita fue, al parecer, el cierre requerido de una 
etapa. 

A la entrevista con la terapeuta que fuera recomendada, 
siguió un intervalo que Lucía atribuye al exceso de trabajo; pero 
ello puede estar respondiendo a una pausa necesaria para 
poner buen fin a la relación terapéutica anterior. 
  



 

  

 

Familiares de personas desaparecidas 



 

  El Perú tiene el índice más alto de personas desaparecidas durante 
gobiernos «democráticos». En el período de la lucha interna muchos padres, 
hermanos e hijos salieron de sus domicilios una mañana y nunca más 
volvieron. Algunos fueron tomados presos en presencia de sus seres más 
queridos... Son muy pocos los familiares que, después de tantos años, han 
podido encontrar alguna seña de ellos. 

  El familiar «perdido» se convierte en una sombra que acompaña per-
manentemente. En esa figura se concentran inicialmente todas las pre-
ocupaciones y esfuerzos. Los otros familiares suelen ser postergados o perder 
relieve e importancia, de la misma forma que la mayoría de actividades 
cotidianas. Se pesquisa, se indaga, se cree verlo en personas que pasan por 
la calle, se le imagina atravesando dolorosas circunstancias, loco o atrapado 
en alguna prisión recóndita o esclavizado en trabajos forzados en algún remoto 
lugar. Se le adjudica cualquier tipo de eventualidad, antes de suponerlo 
fallecido... Y sin embargo, ello es lo más probable, pero no se acepta, pues no 
ha habido ocasión de decirle «adiós» y de hacer un proceso de duelo 
saludable. La tristeza y la esperanza se trenzan y se mantienen así unidas, 
aunque ello signifique desconocer un fragmento de la realidad. 

  Los familiares comparten una idealización de la persona 
desaparecida: un mundo de utópica felicidad y de progreso que «hubiera sido» 
se construye en torno a esa figura. A la pérdida del familiar se suma la del 
acceso al ideal. Nada garantiza que éste se hubiera podido alcanzar, pero la 
ilusión se mantiene porque con ella se sostiene la presencia del desaparecido 
y porque ante dicho ideal palidecen todos los logros o placeres que se encuen-
tran a lo largo de la vida. Muchas veces, la búsqueda del desaparecido se 
convierte en la razón central de sus vidas, pues sienten que el no pensar en el 
ausente equivale a una suerte de traición. De otro lado, todas las frustraciones 
se remiten al incumplimiento de esa utopía, lo que permite que se justifiquen 
los fracasos y se consoliden argumentos para la autovictimización. 
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Irene 

  Irene tiene 30 años, es soltera y natural de Abancay. De presencia 
agradable, posee una belleza especial en su cabello negro, largo y lacio, y en 
sus ojos oscuros y tristes. Comunica su problema y su tristeza con mucha 
fuerza. Trabaja como empleada del hogar y tiene la intención de estudiar una 
carrera que aún no ha definido. Duda entre postular a una institución armada 
o estudiar economía y / o derecho. Llega a consulta derivada por el área de 
salud mental de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, donde acude a dar 
su testimonio después de haber visto por televisión las audiencias públicas. 
Vive en un asentamiento humano de Lima con su abuela materna, una 
hermana, una tía y dos primos, pero no se siente cómoda con sus familiares. 

Evento traumático 

  Una tarde de los años 80, en Abancay, cuando Irene con sus 
hermanas menores y su padre regresaban del campo, vieron aparecer 
súbitamente a unos hombres armados que agredieron a pobladores (hombres 
y mujeres), algunos de los cuales - luego de ser golpeados, amedrentados y 
acusados de terroristas - fueron obligados a subir a un camión. Su padre fue 
uno de ellos. Lo último que Irene vio, fue cómo sangraba su padre cuando le 
golpeaban en la espalda con la culata de un arma. Ella sabía que su padre 
sufría de una enfermedad crónica y se sintió impotente cuando el vehículo se 
alejó por el camino levantando una polvareda. Ella echó a correr detrás del 
camión intentando alcanzarlo, hasta que lo vio desaparecer entre el polvo y el 
resplandor del sol. Nunca más volvió a ver a su padre, quien tenía 35 años. 
Por la zona escuchó decir que les habían disparado a todos y piensa que su 
padre no habría podido resistir ni a los golpes. Esto transcurrió hace veinte 
años, cuando Irene tenía tan sólo diez. Su padre se encuentra entre los miles 
de personas desaparecidas en la época de la lucha armada en Perú.
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Motivo de consulta - Sintomatología 

  Irene dice que desde que su padre desapareció, lo llora como si no 
hubiera transcurrido el tiempo. Las escenas en televisión sobre las Audiencias 
Públicas de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en las que escuchó el 
testimonio de otras personas, abrieron dentro de ella un conducto por donde 
todas sus lágrimas comenzaron a fluir sin que pudiera contenerlas. Llega a 
consulta con una fuerte depresión emocional, dice sentirse descorazonada, 
amargada y triste, con ganas de llorar constantemente. Le cuesta trabajo dormir 
en las noches y se cansa sin motivo pero refiere, sin embargo, estar satisfecha 
con su vida. 

Historia 

  Irene nació en la sierra del Perú. Vivió hasta los diez años en un pueblo 
de Abancay, con su padre, su madre y dos hermanas menores. Recuerda con 
alegría su vida familiar y la dedicación del padre a las faenas agrícolas, 
actividades que ella y sus hermanas compartían. De sus abuelos paternos no 
hay mucha información. Actualmente Irene vive en Lima con la abuela materna, 
una hermana, una tía, un primo y una prima. Su hermana menor regresó con la 
madre a Abancay. 

  Después que el padre desaparece la madre envía a sus hijas donde 
un hermano suyo a una ciudad de la costa norte del país, para que las críe y 
eduque; y ella, se queda en la sierra donde poco tiempo después rehace su 
vida y forma otra familia. Esta es la segunda etapa de una situación traumática 
de la que Irene guarda gran resentimiento y habla con mucho dolor acerca del 
abandono de su madre. Vivió con su tío hasta los veinte años y cuando la familia 
del tío se mudó al sur, ella vino a Lima a trabajar como empleada del hogar. 
Dice no haber tenido problemas en el colegio y señala que su tío siempre fue 
muy exigente, preocupándose mucho por ella y por sus hermanas. 

  Actualmente se siente bien en su trabajo y con las personas que están 
en la casa, pero quiere estudiar una carrera. Aunque dice disfrutar de sus 
relaciones amorosas, éstas le han ocasionado frustraciones, desilusiones y 
dolor. Últimamente ha tenido dos relaciones que acabaron en engaño por parte 
de sus parejas. Muestra temor a los vínculos por las amenazas de pérdida, 



Familiares de personas desaparecidas 

 

 

abandono y desconfianza que tiene registradas. 

Diagnóstico 

Irene muestra un trastorno depresivo agudo, con fuertes sentimientos de 
desesperanza y una profunda tristeza. Su historia está marcada por pérdidas 
traumáticas y abandonos que han detenido sus duelos. La identificación con el 
padre desaparecido la ha dejado atrapada en ese vínculo y la melancolía por 
su búsqueda está acentuada por el desarraigo de la madre. La desconfianza, 
el recelo y el temor ante la pérdida de su vínculo materno han determinado 
relaciones afectivas frágiles y poco confiables. Irene emplea mecanismos de 
defensa reactivos y disociativos para no conectarse con lo que realmente está 
sintiendo. Por ejemplo, frente a la angustia que le causa el reconocer que ha 
establecido un vínculo fuerte con la señora que la ha empleado, prefiere pensar 
que va a ser despedida si pide horas para salir de su trabajo y estudiar. 

Proceso psicoterapéutico 

Irene acude a buscar terapia a través de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación. Desde el inicio hubo una buena alianza de trabajo, Su terapia 
duró dos años, con una frecuencia de una vez por semana en sesiones cara a 
cara de 45 minutos. Al inicio su asistencia a las sesiones fue irregular, pero 
poco a poco fue manifestando una confianza sana e insospechada. Pudo contar 
sus experiencias infantiles, sus temores, amarguras, sueños y fantasías. Al 
inicio de las sesiones, en sus sueños aparece el padre como un fantasma y 
más adelante, como una figura de la vida cotidiana. En ese momento el padre 
es lo latente pero podría representar también a la madre, ya que el duelo por el 
abandono de la madre ha sido evitado hasta el momento. Irene posee una 
buena capacidad de reflexión acerca de lo que le acontece. La primera 
propuesta fue ir al corazón de su amargura y de sus tristezas. Relataba que 
cada vez que veía noticias en televisión y a personas que encontraban a sus 
familiares, le daban unas ganas muy fuertes de llorar y sentía un nudo en la 
garganta. A lo que la terapeuta le respondía que los dolores vividos con la 
desaparición de su padre estaban saliendo de dentro de ella, junto con las 
exhumaciones y testimonios de la CVR, y que eso revelaba que la herida tan 
antigua aún no había cerrado. A Irene se le llenan los ojos de lágrimas y luego 
las deja correr por su cara. 
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  El llanto que inicialmente llenaba la hora terapéutica fue disminuyendo 
poco a poco. A los tres meses de terapia refiere que su resentimiento y su 
amargura se estaban diluyendo. El hecho de haber conversado acerca del día 
en que perdió a su padre y de su vacío por no haberlo podido encontrar y 
enterrar, hizo que buscara junto con la terapeuta alternativas para recordarlo. 
Se habló de ir con su hermana a Abancay al lugar donde habían visto por última 
vez a su padre y poner algo de él en ese lugar, o un pequeño monumento 
recordatorio a donde pudieran llegar y sentir su presencia, dejarle un recuerdo, 
una flor o el fruto de una buena cosecha. 

  Ahora Irene llora menos. Sentirse escuchada, hablar de su dolor de 
niña, de sus abandonos y pérdidas, soñar nuevamente con su padre, hizo que 
la melancolía por su desaparición se suavizara y diera paso a un proceso de 
duelo. Ahora recuerda a su padre de otra manera y sus relaciones familiares 
(con la abuela, la tía y los primos) han mejorado. Es notorio cómo habla del 
padre y del tío que la crio, más que de su madre; lo que podría indicar la 
fragilidad del vínculo con ella. 

  En la segunda etapa de la terapia, Irene es más constante. Nueve 
meses después, luego de haber intentado ingresar a una institución armada sin 
haberlo conseguido, analiza las razones por las que quería hacerlo y la manera 
como había querido transformar su sentimiento de orfandad en uno de 
protección, como una nueva forma de echar luces sobre el pasado de su 
historia, en un intento simbólico de desenterrar al padre y ubicarlo. 

  Luego de ello relata y analiza las relaciones con su enamorado, quien 
le reclama por no ser cariñosa. Irene señala que no puede ser cariñosa ni con 
su abuela, ni con su tía y que esquiva las expresiones de cariño de los otros. 
La terapeuta le dice que a lo mejor su papá y su mamá cuando ella era pequeña 
le decían palabras de cariño que dejó de escuchar cuando se fueron y que eso 
debió haberle dolido mucho y que ahora tiene miedo de recibir y de dar aquello 
que ella también puede perder. Comienza a temblarle la boca y a punto de llorar 
balbucea que quisiera que estuvieran su papá y su mamá con ella, para que su 
padre la protegiera y le diera ánimos y su madre la acompañara... pero que no 
están. La terapeuta le dice: «Es cierto, y es muy duro que no estén. Puedes 
quedarte esperando su regreso sin progresar, pero puedes también con su 
recuerdo construir algo nuevo y con lo que otros te podemos dar». 
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  Tres sesiones después Irene señala que en realidad ahora ya no está 
como antes, que se siente con ganas de hacer muchas cosas, de estudiar en 
un instituto superior y que antes, nada la ilusionaba y sólo tenía ganas de 
llorar... Ni siquiera el no poder pertenecer a una institución armada la había 
traído abajo. Dice que a veces piensa que si no hubiera venido a terapia no se 
hubiera dado cuenta de cuánto estaba metida en su pena... 

  Trabajamos sus sentimientos contradictorios de cariño y rechazo con 
respecto a la madre, que a veces se repetía en sus ausencias a la terapia y en 
su temor a ser despedida por mí. Poco a poco entramos a sus fantasías de por 
qué la mamá los dejó: para salvarlos de la violencia, para quedarse libre para 
buscar al padre. Sea cual fuere la razón real de la madre, su abandono le 
produjo un vacío muy grande. Irene se fue dando cuenta a lo largo de la terapia 
que no quería progresar como persona porque crecer estaba ligado en algún 
lugar de su mente, a que las mujeres adultas podían abandonar como la mamá: 
También evocó a su madre de la infancia, cariñosa y preocupada por los hijos, 
diferente a la mamá distante y desapegada que se reveló después de la muerte 
del padre. La identificación cruzada con el padre desaparecido resultó siendo 
una compensación afectiva que apareció defensivamente en una negación de 
la pérdida materna, Las relaciones de pareja frustradas encerraban la búsqueda 
dpi padre y de la madre. Se manifestaron en una elección de objeto recurrente 
cuyo abandono estaba garantizado, como un intento de elaborar lo que hasta 
entonces no había podido. Cuando se siente acompañada en la terapia es que 
puede sacar su furia, ir donde su enamorado y demostrarle su ira al sentirse 
engañada por él. 

 
  En los últimos seis meses Irene asistía a terapia los primeros miércoles 

de cada mes porque comenzó a estudiar economía y las sesiones se cruzaban 
con sus horarios. Entonces nos propusimos ir cerrando su espacio terapéutico, 
dándose tiempo para recopilar lo trabajado e ir orientando su existencia. 

 

Desde la contra-transferencia se puede señalar que Irene trasmitió un afán 
de superación desde el inicio de la terapia, así como un compromiso consigo 
misma que convocó el interés de su terapeuta. Su belleza física, su sonrisa y 
su dulce tristeza impactaron como un elemento cautivador que favoreció una 
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corriente de empatía. Durante el proceso la terapeuta recibió 
transferencialmente el rol de madre que abandona, madre que acoge, 
empleadora que despide o comprende, padre que desaparece y es idealizado. 
En momentos críticos representó también a las parejas en las que Irene no 
podía confiar, quienes la seducían y luego la dejaban por otra. Salirse de esos 
roles para mostrárselos a Irene fue un elemento que iluminó y ayudó en la 
elaboración de sus relaciones de objeto. 

Al finalizar la terapia pudo integrar sus sentimientos hostiles y amorosos 
hacia la madre, el padre y la terapeuta. Tiene mucha mayor confianza en sí 
misma y en los otros y su sentimiento de desesperanza y resentimiento han 
devenido en un fuerte amor por la vida y en un optimismo realista. 

Reflexiones 

Han pasado dos años desde que Irene llegó a terapia. Ha trabajado a 
conciencia y ha elaborado algunos de sus importantes duelos paralizados y 
encapsulados. Después de la desaparición del padre y el abandono de la 
madre, su vida fue casi fantasmal, estuvo absorbida completamente en su 
tristeza. Hoy se muestra optimista y siente que puede relacionarse amis-
tosamente con las personas con las que estudia. Se preocupa de sus familiares 
cercanos y ha llamado por primera vez por teléfono a su madre, quien pronto la 
visitará. Todavía no quiere establecer una relación amorosa, pero puede 
expresar con naturalidad su afecto a la familia y los amigos. Es una persona 
sensible y solidaria a la que le gusta participar y compartir. Le está yendo bien 
en sus estudios, sigue trabajando y se muestra satisfecha de sí misma y de 
haber tenido una experiencia terapéutica. Su sesión de despedida estuvo llena 
de ternura, agradecimiento y tristeza sana. Planea ir a Abancay con su hermana 
a encontrarse con los suyos y poner el recordatorio para su padre. Los síntomas 
que motivaron la consulta han desaparecido y la depresión se ha transformado 
en una tristeza llevadera. 

  Personas como Irene le pueden sacar un gran provecho al espacio 
terapéutico. Aunque esta paciente proviene de un contexto culturalmente 
distinto al de la terapeuta, una vez establecida la alianza de trabajo fue posible 
entrar al vínculo afectivo, a las pérdidas y a todo lo relacionado con sus 
fantasías y realidades que constituyeron la parte central del trabajo por su 
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recuperación. En dos años no es posible trabajar a fondo toda una vida, pero sí 
se puede enfocar el problema de manera que la persona sienta un progreso 
esencial en sus actitudes, acciones y sentimientos. 

  A pesar de sus traumas devastadores, Irene representa un caso 
especial con evolución favorable en una terapia de tiempo y objetivos limitados.



I 

Llaki Onqoy / La enfermedad de la tristeza 

 

 

 

Rita 

Rita tiene 40 años, es delgada y menuda. A pesar de verse limpia, su aspecto es 
descuidado. A medida que el proceso psicoterapéutico ha ¡do avanzando, su cuidado 
personal ha ido ha mejorando. 

Ella representa a muchas mujeres del Perú de nuestros días, que deben sacar 
adelante a la familia bajo condiciones difíciles. De joven y con cuatro hijos pequeños debió 
dejar la zona en la que vivía pues era riesgoso para ella permanecer allí. Actualmente 
sostiene su hogar sin dejar de buscar justicia para lo que le tocó vivir en su lugar de origen. 

Evento traumático 
Rita ha vivido una serie de eventos traumáticos: 

Por ser la suya una familia activa en la comunidad, sus miembros fueron acusados 
tanto por subversivos como por militares de pertenecer al bando opuesto. A su padre, de 
50 años, lo apresaron y trasladaron de prisión en prisión, hasta quedar encarcelado en 
Lima para ser absuelto cinco años después. Entre tanto, otros miembros de la familia 
sufrieron los embates de la violencia, de uno u otro bando, falleciendo o desapareciendo y 
ella terminó desplazada hada Lima, donde vive desde hace muchos años. El padre de los 
hijos la abandonó cuando ella gestaba al último y Rita tuvo que sacarlos adelante. 

Señala que lo que más le afectó de todo ello fue el brutal asesinato de la madre. 

Motivo de consulta – Sintomatología 
Cuando solicitó apoyo psicológico al CAPS Rita llevaba casi 10 años frecuentando 

organismos de derechos humanos, a quienes pedía que se ocuparan del caso de sus 
padres. Buscó ayuda psicológica porque se sentía impotente y confusa, tenía 
dificultad para memorizar, se relacionaba mal con sus hijos; creía que ellos 
también tenían problemas. 

Al llegar a Lima, Rita se había postergado a sí misma, olvidándose de sus 
cosas personales deambulaba por las calles llevando consigo a sus hijos, 
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vendiendo cualquier cosa para poder sobrevivir. Cuando llegó a consulta 
presentaba irritabilidad, dormía mal, estaba deprimida, lloraba con facilidad y 
era muy descuidada de su persona. Era suspicaz y desconfiada. Se le derivó a 
psiquiatría. 

Historia 
Rita es la tercera hermana de una familia numerosa. El padre, según los 

estándares locales, era un campesino acomodado. Este, a pesar de que tam-
bién ayudaba a la comunidad, no era muy querido al interior de la misma. Tenía 
un carácter muy difícil y dominante y solía golpear a la madre. Desde que Rita 
era pequeña -recuerda- había discusiones y juicios entre su padre y algunos 
vecinos por diversas razones comerciales, lo que produjo enemistades, resen-
timientos y rencores que ella cree fueron aprovechados por Sendero Luminoso 
y los militares en la época en que reinaban la confusión y el terror. 

Como vivían lejos de la capital, ir a la escuela significaba dejar el hogar 
familiar. Ella dice haber sido muy engreída y muy apegada a la madre por lo 
que sufrió mucho cuando debió separarse de ella para iniciar sus estudios. Un 
familiar cercano, que trabajaba activamente por la mejora del pueblo, despertó 
sospechas de pertenecer a Sendero, por lo que fue apresado y luego acabó 
desapareciendo. 

Diferentes miembros de la familia fueron acusados de terroristas por los 
militares y, a la par, acusados de «colaborar con los militares y explotadores» 
por los senderistas. Uno fue desaparecido por los militares, otro fue asesinado, 
a la madre la mataron con el argumento de que daba comida y alojaba a los 
terroristas. Antes de que ocurrieran estos hechos, sus hermanos y ella habían 
tratado de convencer a la madre de salir del lugar porque la zona se había 
vuelto peligrosa, pero no tuvieron éxito. 

Cuando asesinaron a su madre, desaparecieron su cuerpo, por lo que 
únicamente pudieron hacer un entierro simbólico con algunas de sus 
pertenencias. 

En esta confusión de bandos, la familia fue perseguida y diezmada. Rita se 
vio obligada, para salvarse, a no regresar a su tierra y migró a Lima. Desde que 
llegó se vinculó con organismos de derechos humanos buscando que se haga 
justicia con su familia de alguna forma que ella no logra formular con claridad, 
dada la magnitud de lo sufrido. 
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Diagnóstico 

Rita presenta síntomas de estrés post-traumático asociados con síntomas 
ansiosos y depresivos, con pérdida parcial de la memoria. Esto último se 
agudiza cuando algo moviliza emocionalmente lo vivido. 

Proceso psicoterapéutico 

Aunque sus múltiples obligaciones de índole laboral o institucional la llevan 
a sobrecargarse de trabajo - razón por lo que asiste irregularmente a sus 
sesiones de terapia - Rita ha sido relativamente constante y muy dedicada al 
proceso terapéutico. Al principio trataba de entender el porqué de tanta 
irritabilidad, de su poca tolerancia con la gente y con lo que la rodeaba, y de 
sus permanentes olvidos. Ha ¡do gradualmente profundizando en su 
problemática personal, confiando un poco más en el proceso, en la terapeuta y 
en sí misma. 

En Rita se da la paradoja de la coexistencia de una gran capacidad de lucha 
- lo que daría cuenta de una fortaleza del yo - y de niveles de fragilidad. Si bien 
se siente insegura de sí misma debido a la sobre-exigencia que se impone al ir 
de un lado a otro y descuidar un poco los aspectos laborales y de la economía 
familiar, ella es capaz de mirar hacia dentro y tratar de entender lo que le 
sucede. Hace pensar en una hormiguita que va empeñosa de un lado a otro 
con su carga (histórica y familiar) tratando de construir algo, un precedente, un 
reconocimiento por lo sufrido, algo que ella misma no tiene claro qué es. En sus 
correrías parece estar escapando de sí misma, de lo cotidiano, de los hijos, haciendo 
una distorsionada apreciación de su realidad; le da más importancia a esta búsqueda que 
parece no tener fin y queda como atrapada por los traumáticos sucesos del pasado. Ante 
ello aparecen sentimientos ambivalentes, culpa y vergüenza de «haber tenido» y ahora 
«no tener», de haber podido «ser» y no haberlo logrado; ser «alguien mejor» o de gozar 
de un mejor estatus cultural, económico o educativo. 

Rita vive el conflicto entre tremendas carencias de las cosas elementales para 
sobrevivir y una incapacidad de dedicarle su tiempo para obtenerlas. Es como si sintiera 
mucha culpa de salir de su condición sufriente y doliente, por lo que se boicotea en el 
trabajo y le dedica más tiempo a ir de un lado a otro en busca de algo que todavía no sabe 
bien qué es. Ese algo lo engloba en un concepto vago de justicia sabiendo, por otro lado, 
que ninguna «justicia» podrá devolverle lo que ha perdido, ni mitigar el sufrimiento por el 
que ha pasado. 
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Su vida es una lucha permanente por satisfacer las necesidades de sus hijos, y las 
propias. Se encuentra limitada tanto por los factores económicos como por su 
funcionamiento mental disociado, producto de las secuelas del estrés post-traumático. 
Está a medias en la realidad: acelerada e hiperactiva en lo motriz, yendo de acá para allá 
y, por otro lado, sin poder estructurar su actividad para concretarla, culminar algo o rea-
lizarse adecuadamente. En esa hiperactividad motriz se le va toda la energía. 

Diera la impresión que después de tantos años la paciente no encuentra todavía una 
explicación, una comprensión de lo que le ha ocurrido a ella y a su familia. Esta perplejidad 
trae como resultado una búsqueda inagotable de explicación de las cosas vividas, del caos 
en que quedó convertida su vida, pero no logra hacerlo adecuadamente. Niega la realidad, 
luego queda perpleja (producto del terror), y pasa a proyectar persecutoriamente. 
Desconfía de todos, cualquiera podría convertirse en perpetrador y la vivencia del pasado 
adquiere más actualidad y realismo que cualquier aspecto de su vida presente. 

 
Por momentos siente mucha rabia por lo que le ha sucedido a ella y a su familia. 

Cuando está en el pueblo le alivia ver que algún miembro de la familia sigue las 
costumbres de antes y le provoca regresar a reconstruir su casa, su sitio. 

La evolución del proceso terapéutico revela que las experiencias que Rita ha vivido 
sobrepasan lo que su aparato mental ha podido tolerar. Su caminar de un lado a otro sin 
definir, sin concretar, reflejan que todavía está sumida en la perplejidad que la violencia ha 
dejado en ella. Gradualmente va entendiendo algunos mecanismos y comportamientos 
que no le permiten lograr cosas, que hacen que se boicotee permanentemente, que no la 
dejan salir del estado en el que está. Con ella será necesario un largo trabajo de 
sostenimiento y de profundización pues carga con mucha rabia, impotencia y sentimientos 
de culpa por no haber podido salvar a la madre o evitar la catástrofe familiar, a pesar de 
que «racionalmente» sabe que ello no estaba en sus manos. Sin embargo, lentamente 
van apareciendo cambios que alientan a seguir en el intento de avanzar. 

Reflexiones 
La actitud luchadora de Rita siempre impresionó a la terapeuta y despertó su empatía 

y simpatía. Le ha hecho pensar en la fortaleza y determinación de la mujer peruana que, 
pese a las adversidades, sigue en pie sosteniendo la casa, los hijos, los grupos de trabajo, 
las marchas de protesta social y, a la vez, su fragilidad hace que sienta necesidad de 
protegerla, de acompañarla en esta lucha. La indignación que producen sus relatos 
impregna el espacio terapéutico. 
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También ha hecho que la terapeuta se cuestione acerca del camino a seguir en el 
proceso: confrontarla con su realidad económica tan llena de carencias, teniendo 
posibilidades de dedicarle más tiempo al trabajo y a obtener mejores ingresos y, pese a 
ello, es su elección de pertenencia a una y otra organización social vinculada a los 
derechos humanos lo que le genera conflictos internos e interpersonales, le representa un 
gasto extra y le aporta pocas satisfacciones; salvo que sí aplaca la sensación de que ella 
debe hacer algo por los familiares perdidos. La terapeuta se pregunta acerca 
de la pertinencia de confrontarla o apoyarla en esa búsqueda desesperada. La 
terrible crueldad de la realidad cotidiana se ha impuesto muchas veces, pero 
también se ha impuesto la realidad de la búsqueda de respuestas o de la justicia 
que no llega tan fácilmente.
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Yoli 

Yoli tiene 34 años. Nació en un lugar de la sierra peruana, en una provincia alejada de la capital 
departamental. Tiene rasgos mestizos y su contextura es gruesa. Su tez es clara y tiene ojos muy 
vivaces. Su presentación ordenada y pulcra denota un esmerado cuidado. Ha concluido sus estudios 
universitarios y trabaja en su profesión. 

Luego de varios meses de atención, se presenta siempre sonriendo. Sus modales son apropiados y 
tiene una buena actitud hacia el tratamiento. 

Evento traumático 
El padre de Yoli desapareció durante los años 80 junto con dos familiares muy cercanos. Se 

sospecha que fueron llevados con engaños a un puesto policial. No se ha sabido nada de ellos desde 
entonces. 

Algunos años después, la madre fue acusada de senderista y secuestrada junto con otras personas 
del lugar. La madre de Yoli es la única sobreviviente de una masacre. Quienes la secuestraron y 
torturaron la dieron por muerta pero ella, herida de bala, consiguió escapar. Luego de un complicado 
trayecto llegó a Lima donde fue operada. Un organismo de derechos humanos se hizo cargo de ella y 
de todos sus hijos, quienes vivieron escondidos durante varios meses. 

Comenta con mucho dolor que durante su adolescencia estuvo buscando durante varios días a su 
madre y temió por su vida. Su padre ya había desaparecido y pensó que su madre podía correr la misma 
suerte. Ante esta situación, personas allegadas a la familia le sugirieron que se alistara para viajar a 
Lima y que dejara su casa. Con mucho dolor, desesperación y temor, dejó todo atrás. Deshaciéndose 
de pertenencias propias y familiares, dejó el espacio vacío y se fue para Lima. Rememora este episodio 
con mucha tristeza y considera que se sentía un poco loca mientras preparaba las cosas y vaciaba la 
casa. Al llegar a Lima, se reencuentra con sus hermanos y con su madre que convalecía de los daños 
sufridos. 

 

  Transcurrido un tiempo, una psicóloga les brindó atención terapéutica a ella y a su familia. 

Motivo de consulta - Sintomatología 
Al enterarse de la conformación de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, Yoli decide dar su 

testimonio. A raíz de ello, se contactó con sus pensamientos contra los que había luchado durante 
muchos años para que no aflorasen, recuerdos que nunca había mencionado ni comentado a su madre. 

Ambas querían olvidar para seguir adelante y dejar atrás el pasado. Pero cada una lo había tenido 
presente en la intimidad de sus pensamientos. Ahora que Yoli los había expresado, se daba cuenta que 
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no estaba bien, que tenía mucho temor a que pudieran estarla siguiendo, que algo malo podía pasarle 
a toda la familia. En el momento de la entrevista aún se sentía amenazada. 

Yoli presentaba un estado emocional de confusión mental, contradiciéndose al hablar y mostrando 
mucha desconfianza durante la entrevista. El hecho de haber dado su testimonio le hacía temer por la 
vida de su madre, de sus hermanos y la suya propia. No sabía qué podría ocurrir. Lloraba 
desconsoladamente por la desaparición de su padre y otros familiares. 

En determinado momento se pudo observar una complicada relación de Yoli con su cuerpo. Se 
sentía incómoda con ella misma, ansiosa porque descuidaba su cuerpo. Ello le disminuía la autoestima, 
no se aceptaba como lo que ella quería de sí misma. Ante esta situación podía sentirse deprimida, sin 
alternativa de hacer algo para mejorar su imagen. Luego de trabajar los aspectos autodestructivos pudo 
mejorar su conducta en relación consigo misma. Más tarde apareció otro elemento que la avergonzaba: 
una cicatriz en el cuello. Luego de su desplazamiento a Lima, desde la adolescencia, empezó a sufrir 
de gastritis, y de dolores en los miembros inferiores y en la antigua cicatriz. Estas manifestaciones 
físicas, corporales, le sirven de asidero para sus angustias y sus males, ubicándolos en el cuerpo como 
una forma de denunciarlos desde allí. En la primera entrevista eran evidentes los grados de des-
confianza y de temor que se habían apoderado de ella. Daba la impresión de estar bajo los efectos del 
estrés postraumático: no se acordaba de fechas, no quería dar detalles de su historia aduciendo que ya 
los había dado en la Comisión de la Verdad y Reconciliación y no permitía que se tomaran sus datos. 
Yoli tardó algunas semanas en comprender que estaba en una institución que no era parte de la CVR. 
Todo lo observaba con mucho temor. Prefería venir en un horario en el que no hubiera mucha gente. 
Esta etapa tomó un tiempo, pero luego se fue tranquilizando. Proporcionó todos los datos y decidió traer 
a su madre a consulta. Pero al poco tiempo su madre desistió de continuar con su tratamiento. 

Durante las entrevistas habla de su familia y, en especial, de sus hermanos que aún tienen que 
seguir estudiando. En términos generales siente que tiene una buena relación con todos, excepto con 
la actual pareja de la madre, con quien su madre ha tenido dos hijos. Ella siente que ha sido un error de 
su progenitora pero que debe comprenderla pues estaba sola. Pero a la vez, no lo puede aceptar porque 
considera que la nueva pareja no está a la altura de la familia y siente una gran diferencia con respecto 
a lo que era su padre. En ese sentido, Yoli guarda un resentimiento con su madre. Es como si le hubiese 
sido infiel a la memoria del padre y al esfuerzo que Yoli hace para sacar adelante a la familia. 

Siente que por ser la hermana más responsable debe tomar el lugar del padre, ver por la 
alimentación, vestimenta y educación. Ha estudiado sin cansancio para lograr hoy en día tener un trabajo 
y cumplir con ese ideal. Siente que su padre, desde donde esté, la protege para que pueda sostener a 
su familia. 

Historia 
Durante su infancia, vivía en una casa muy grande; tenía una vida muy cómoda, con varias personas 

al servicio de la familia. Su padre tenía muchas tierras y algunas propiedades. Eran personas muy 
respetadas en su ciudad. 

 
Su padre era una persona reconocida por todos y, sin tener ningún cargo oficial, su opinión tenía 

peso. Se llevaba bien con las autoridades y con la gente en general. Señala que por ello a veces parecía 
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actuar como un intermediario. 
 

 

 

 

 

Su madre se dedicaba al manejo de la casa, no tenían ningún problema económico. Su vida en esa 
época discurría sin problemas y con armonía en el hogar. Se recuerda a sí misma como una persona 
tranquila: le gustaban mucho los estudios y siempre tenía buenas notas. Vivía en el seno de una familia 
numerosa que compartía la casa con otros familiares. Comenta con nostalgia que siempre había muchas 
personas en su casa. 

El padre era agrónomo y lo recuerda como alguien muy culto, que disfrutaba relatando a sus hijos 
pasajes de la historia nacional y mundial. 

En la casa vivían algunos familiares que para ella, eran como sus padres adoptivos, pero también 
desaparecieron. 

Yoli habla de sí misma como una persona que desde pequeña es muy responsable. En la actualidad, 
siente que si una persona está triste, a ella le pasa lo mismo, se pone triste enseguida, siente pena y es 
algo que no puede controlar. Por eso no le gustaba estar presente en las Audiencias Públicas. Para ella 
fue muy dolorosa la época del terrorismo. A veces Yoli manifiesta querer ser independiente y que no le 
afecten tanto los acontecimientos. 

Desde el momento en que el padre desapareció, Yoli experimentó su vida como un caos. Señala 
que tuvo que sacar fuerza de la nada pues sentía que debía hacerse cargo de sus hermanos y de su 
madre. Considera que no tiene vida propia y que se ha dedicado al cuidado de la familia. 

La única ilusión que tiene es la de ver a sus hermanos convertidos en profesionales, tal como su 
padre lo hubiera querido. 

En ocasiones, todo lo que vivió se le presenta como un sueño y refiere que siempre encontró a las 
personas precisas cuando más las necesitaba. 

Cuando comenzó el terrorismo la familia le tenía mucho miedo a los «terrucos» (miembros de grupos 
terroristas), pero no así a la policía y menos aún a los militares, quienes fueron los que en definitiva se 
llevaron a su padre. 

Su madre se encuentra deprimida y con problemas económicos muy serios ya que su actual 
conviviente no la apoya materialmente. 

Diagnóstico 

Podemos inferir que estamos ante un cuadro complejo, pues se trata de una estructura en la que se 
cruzan rasgos histéricos predominantes y rasgos obsesivos; estos últimos amparados en un «duelo 
especial», con las características del estrés postraumático, cuya intensidad ha disminuido después de 
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dos años de terapia. 

Podemos añadir que la desaparición del padre - ocurrida cuando Yoli era una niña - así como el 
desplazamiento forzoso cuando era adolescente, marcaron en ella un trauma por acumulación de ambos 
episodios emocionales. A todo ello hay que sumarle la perdida de bienes económicos importantes como 
consecuencia de la huida de su provincia natal con sus hermanos y el haber tenido que ocultar a su 
madre, sobreviviente de una matanza. 

El temor de que la encuentren ha sido vivido como una amenaza constante. Por esta razón se 
observa que la paciente no sólo podría estar sufriendo los efectos de un estrés postraumático, sino 
también traumas acumulativos, por cuanto continúa el estado de incertidumbre. 

Proceso psicoterapéutico 

En determinados momentos le ha costado llegar puntualmente a sus citas. Por lo general, suele 
avisar cuando no puede venir y muestra preocupación cuando falta. 

No fue fácil ingresar a su vida personal debido a que todo su pensamiento estaba copado por su 
familia y por el evento traumático. Dicha situación hacía que las sesiones fuesen muy difíciles ya que 
cada recuerdo lo vivía con tanta intensidad y a tal extremo, que llegaba a tener espasmos intestinales y 
de confusión. 

Luego de varios meses, hizo alusión a un enamorado con el que se encontraba esporádicamente. Al analizar la 
relación amorosa, se observó que ella había asumido un rol protector y que trataba de ayudarlo en todo lo que sentía 
que ella podía hacer por él, renunciando inclusive a sus momentos de descanso para ir en su auxilio. Por su parte, él 
no mostraba mayor afecto y al parecer, en ocasiones era distante con ella. 

Llegó a comprender que soportaba esa situación porque tenía miedo de estar sola y de esa manera se sentía 
acompañada. Pero consideraba que no era el tipo de pareja con quien ella desearía conformar una relación estable. 
Pensaba encontrar un hombre como su padre, pero creía que nunca lo conseguiría. Su vida sexual era muy pobre y 
prefería evitar las relaciones sexuales. Decía que era un tema que no le interesaba. En ese sentido el enamorado le 
facilitaba las cosas, ya que a ella la sexualidad no le parecía algo gratificante, no sentía en absoluto la necesidad y la 
consideraba como algo ajeno a ella, lo que da una idea de su grado de represión sexual. 

Para Yoli lo importante es tener un futuro tranquilo en lo económico. Quiere seguir estudiando, viajar al exterior y 
hacer otros estudios de postgrado. Siente que una pareja podría interrumpir esos planes, por lo que prefiere estar sola 
y dedicarse exclusivamente a sus hermanos y a la madre. Cuando ve a su alrededor la pobreza en la que vive desde 
la desaparición del padre, estos deseos los ve difíciles de concretar; pero quiere luchar hasta conseguir el estatus que 
siente que han perdido y que ahora tiene ilusión de volver a conseguir. 

Es una persona que no muestra interés por la política, pero que exige justicia por los familiares desaparecidos y 
por lo que le hicieron a su madre. En Yoli vemos la importancia de brindar el testimonio y de estar acompañada 
terapéuticamente desde ese momento hasta la actualidad. Ella había estado en silencio durante muchos años y en la 
terapia pudo expresar su dolor, sus temores y todas sus fantasías con respecto a su padre desaparecido. 

Aunque Yoli manifestaba tener ganas de ver a sus tíos, nunca había regresado a su tierra natal pues tenía mucho 
miedo; pero luego de un tiempo en terapia, consigue dominar sus temores y logra viajar. Regresa muy emocionada 
por haberse reencontrado con casi todos sus familiares, quienes se llenaron de alegría cuando les hizo saber que su 
madre estaba con vida. 
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Al principio no fue fácil relacionarse con Yoli desde la contra-transferencia. Constantemente ponía a prueba al 
espacio terapéutico y con accesos de desconfianza respecto a las mejoras que le podría proporcionar una psicoterapia. 
Hasta que a lo largo de las sesiones fue abriéndose un clima de confianza que permitió el desarrollo de un buen 
proceso terapéutico. De todas formas, se tenía la confianza de que se trataba de una cuestión de tiempo y paciencia 
y de no apresurarse en la búsqueda de datos que ella no estaba dispuesta a dar en esos momentos. Había que 
respetar su tiempo. Luego, Yoli mostró un compromiso con la terapia que favoreció el trabajo que se ha desarrollado 
durante dos años. 

A lo largo del proceso fue capaz de reconocer sus logros personales y académicos, antes desvalorizados y que 
en el pasado no pudo apreciar como tales a pesar de los niveles de excelencia alcanzados. Su exigencia interna - por 
cumplir con los deseos que pensaba eran de su padre - fue muy alta. Para ella no existía la falta de alimentación o de 
medicinas, se había propuesto llegar a la meta y lo cumplió. Sentía que era algo interno lo que la impulsaba a hacerlo. 
Renunció a fiestas, a enamorados y a cualquier otra actividad que no fuesen sus estudios. Pero detrás de ello estaba 
y está, de manera constante, el recuerdo de su padre. Era y sigue siendo aquello que siempre llena su pensamiento. 
No podía aceptar ninguna distracción que no fuera en su memoria. 

Esta sobre-exigencia superyoica, el deseo de obtener resultados a través de sus logros intelectuales o 
profesionales y de restituir lo perdido, constituían una manera de satisfacer lo que pensaba que eran las expectativas 
del objeto perdido y con ello, darle satisfacciones. 

En cuanto a la predisposición a la neurosis histérica, ello se puede inferir de la sobre-idealización e identificación 
con la figura de su padre. Asumiendo el lugar del padre, Yoli se sintió muy disgustada cuando la madre tuvo una nueva 
pareja. Esta situación devino intolerable para ella. No soportaba que otro hombre ocupase el lugar del padre y ella, que 
en su fantasía inconsciente se ofrecía como pareja de la madre, se había sentido muy humillada ante el nuevo vínculo 
amoroso. 

En cuanto a la dinámica interna, actualmente podemos observar que su economía psíquica se ha acomodado. 
Está más vinculada con sus aspectos femeninos, sin dejar de tener una personalidad fuerte, tal y como siente que su 
padre esperaría de ella. Su recuerdo funciona como motor de superación. Hay que precisar que la desaparición del 
padre y de sus otros familiares masculinos se da en una época cercana a la adolescencia. Yol i asume el lugar del 
padre y toma decisiones importantes para la sobre-vivencia de sus hermanos y de su propia madre - decisiones que 
aunque las toma con pena también le satisfacen - pensando siempre en lo que su padre hubiera hecho. 

Por momentos se siente un tanto cansada, pero alimenta sus energías con el trabajo. En el plano emocional, siente 
«flojera» de vincularse amorosamente con alguien, la sexualidad le da vergüenza y la vive con culpa, prefiriendo dejar 
de lado ese aspecto para poder tener todo controlado en otros aspectos de su vida. 

 
Reflexiones 

Luego de un tiempo en terapia Yoli ha regresado a su lugar de origen en dos oportunidades, y está ayudando a 
otro familiar para hacer denuncias sobre el mismo tema de las desapariciones. 

Finalmente, se ha presentado la denuncia de su caso. Esta situación le debe haber implicado un arduo trabajo 
emocional ya que Yoli nunca imaginó que pudiera hacerlo. 

La terapeuta percibe que Yoli se aprecia a sí misma como una persona capaz e inteligente, que siente que tiene 
que mejorar su imagen corporal para sentirse más satisfecha y que se sentirá realmente bien cuando se haya hecho 
justicia y el asesinato no quede impune. 

Con respecto a su padre, aún no sabe si llorarlo muerto o seguir esperándolo como cuando era pequeña, sentada 
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en las tardes junto con sus hermanos, mirando el camino y esperando que se perfile su figura. 
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FAMILIARES DE PERSONAS ASESINADAS
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Durante la violencia política de las últimas dos décadas, el sufrimiento, el 
miedo, la desconfianza y el dolor concernieron también a los familiares de 
quienes estuvieron directa o indirectamente involucrados en la guerra interna. 
Esta situación fue particularmente patente en las zonas declaradas en 
emergencia. 

Muchas personas murieron en enfrentamientos ampliamente conocidos y 
difundidos por los medios de comunicación. Las noticias que diariamente se 
transmitían - tal como el listado de heridos y de fallecidos que se desplegaba 
lentamente en la pantalla del televisor - hacían que la conciencia del riesgo 
fuese algo ineludible en el sentir de los familiares. 

Tras la pérdida de un ser querido en tales enfrentamientos, las familias se 
confrontaban obviamente con el inmenso dolor, pero luego del duelo podía 
llegar lentamente la resignación o inclusive el alivio relativo, provenientes de la 
racionalización por haber cumplido con el deber o haber muerto por una causa 
justa. 

Pero la figura de la desaparición y posterior hallazgo de personas, ya sin 
vida, vilmente asesinadas y muchas veces víctimas de las más feroces 
torturas, añadió un componente ominoso y siniestro a la impotencia ante estas 
acciones irracionales y/o anónimas. Quedaron heridas abiertas 
- no solo en los familiares de las víctimas sino en la población en general 
- que solo una atención integral podría ayudar a paliar y a evitar que se 
vuelvan a repetir. 
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Pedro 

Pedro es un hombre de 41 años, viudo, que representa la edad que tiene. 
Es de estatura mediana y contextura gruesa, de tez trigueña y ojos grandes. 
Luce siempre muy arreglado y pulcro. Habla en tono claro y alto, se expresa 
con propiedad y con fuerza, especialmente cuando muestra sus sentimientos 
de disgusto y crítica. También es capaz de sonreír. Su tono crítico y austero 
va variando durante el tratamiento y es en la última etapa del mismo donde 
aparece la sonrisa. 

Evento traumático 

Pedro y Rosa, su esposa, estaban en tratamiento médico para tener 
progenitura. Una mañana Pedro deja a Rosa en el hospital para hacerse unos 
análisis y acuerda recogerla en la tarde, a la salida de su trabajo. La siguiente 
vez que Pedro ve a su esposa, ésta yace muerta. Su deceso ocurre cuando 
ella trabajaba como secretaria de un político en las altas esferas del partido 
de gobierno. Por la naturaleza de su trabajo, en ocasiones tenía que trabajar 
hasta el amanecer. Ella había llamado a Pedro con la finalidad de hacerle 
saber que no dormiría en casa el día previo a los hechos, lo que en sí no era 
inusual, pero él la sintió fastidiada, preocupada. Luego le señaló que no podía 
darle más explicaciones y finalizó la comunicación telefónica. 

A media mañana, dos personas que laboraban con su esposa se pre-
sentaron en el centro de trabajo de Pedro, para avisarle que ella se había 
suicidado (esta versión es la que mantienen las personas de su entorno 
laboral), añadiendo que tomó esta decisión porque tenía cáncer. La versión 
de Pedro es que su cónyuge ha sido asesinada ya que conocía de las 
corrupciones de su jefe y, en particular, acerca del transporte de droga. La 
habrían matado porque ella estaba dispuesta a transmitir tal información a los 
medios y lo había comentado con alguien del trabajo a quien creía de 
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confianza, Pedro señala que su esposa debe haber estado en conflicto por 
haber tenido que presenciar trajines que repudiaba y con los que no estaba 
de acuerdo, Él ya la había notado tensa y cambiada. 

 
Pedro llega al recinto donde está el cuerpo de Rosa, que va a ser colocado en el ataúd. 

El quiere verlo, intentan impedírselo, pero él se impone. Se acercó a besarle el rostro y 
notó que el cadáver tenía huellas de golpes, que había sido maquillado pero las marcas 
de las torturas eran evidentes. Sus manos también presentaban heridas en las muñecas. 

A Pedro le dicen que su esposa había comentado con una colega de la oficina que se 
estaba haciendo una revisión médica en un instituto especializado y que estaba muy 
preocupada por los posibles resultados. Le informan que en el curso del día los había 
recogido y que estaba visiblemente alterada, habiendo inclusive solicitado un vaso de agua 
para tomar un tranquilizante (eventualmente consumía alguno, pues los llevaba en la 
cartera). Señalan también que a la hora de la salida seguía alterada y que al día siguiente 
la encontraron tendida en el piso. Asumieron que se trataba de una sobredosis de alguna 
droga específica. Nadie entregó a Pedro los exámenes médicos a los que se referirían. 

Pedro asume desde ese momento el rol de detective y abogado. Parece convertir su 
dolor en necesidad de inspeccionar, desconfiando de todo y de todos. En el instituto 
especializado no hay registro de consulta o examen alguno a nombre de su esposa. No 
confía en los resultados de una autopsia que confirmaba la sobredosis de drogas. 

Motivo de consulta - Sintomatología 

Pedro llega a la consulta seis meses después de la muerte de su esposa, señalando 
que su abogada le ha recomendado asistir a una terapia. 

Es como si a través de otro él percibiera sus necesidades, sin poder ubicar su propia 
motivación. 

 
Historia 

Pedro es el quinto de ocho hermanos, las dos mayores y la última son 
mujeres. El hogar de sus padres quedaba en las inmediaciones de un edificio 
en una zona de clase media limeña, lo que le permite conocer a mucha gente 
con la que tiene contacto hasta la actualidad. 
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Su padre les daba «buenas cosas», comían bien y les compraba ropa de 
buena calidad para el colegio. Para ello el padre tenía que tener más de un 
trabajo. Pedro y sus hermanos también trabajaban desde chicos. Durante un 
tiempo Pedro trabajó en una estación de gasolina. Cursando la secundarla, 
trabajaba durante los veranos para poder comprarse útiles para el colegio y 
para tener los cuadernos que le gustaban. En algunas ocasiones trabajó para 
una librería y también, en asociación con una hermana estampaba polos que 
eran distribuidos en puntos de venta. Les pedían por cantidades y se amanecía 
con su hermana con la finalidad de prepararlos. 

Fue buen alumno en el colegio y era aficionado al deporte. Jugó fútbol en 
un club luego de haber sido «descubierto» en un campeonato inter-escolar. 
Quiso ser contador y se presentó a la universidad, pero no logró ingresar y se 
puso a trabajar. Continuó haciendo deporte. 

Se casó con Rosa y llevaban seis años de matrimonio cuando ella murió. 
Refiere que eran un buen matrimonio, unido. Rosa era una buena esposa, 
dedicada y hacendosa, hogareña a pesar de las largas jornadas de su exigente 
trabajo. 

Pedro trabajaba en una oficina y al mismo tiempo vendía a los clientes de 
la oficina y a sus amistades diversos artículos artesanales que él mismo 
producía. Se define como una persona muy trabajadora, que gusta de la 
jardinería y la mecánica, colaborador en los quehaceres del hogar y reconocido 
como una persona muy recta por sus vecinos. 

Tiene habilidad para hacer negocios y siempre está ocupado produciendo, 
tratando de aportar un mayor ingreso al hogar. 

Es una persona de pocos amigos. Con los vecinos no intimaba «por chismosos». Con 
la familia de su esposa las relaciones eran algo tensas. Debido a su parquedad parecía 
un hombre «rígido, severo». 

Con su propia familia también es crítico. Habla poco de sus padres, se queja de la 
hermana y del cuñado, con quienes vive desde su viudez. Señala que la propuesta que 
le hicieron para que viviese con ellos fue interesada y respondía más al alivio de sus 
premuras económicas antes que a una empatía con su dolor. 
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Diagnóstico 
 

Pedro sufre el síndrome de estrés postraumático con predominancia de ansiedad y 
reacción paranoide. A partir de la muerte de su esposa, Pedro habría desarrollado una 
desconfianza y suspicacia que probablemente hayan ahondado características estruc-
turales de su personalidad. 

Previamente a la instalación del síndrome habría habido una personalidad con rasgos 
paranoides, que se evidenciaban en las relaciones interpersonales. Pedro tenía 
sentimientos de no ser querido ni aceptado por su familia y por su familia política. A veces 
pensaba que adoptaban actitudes más amables cuando necesitaban de su aporte 
económico. A sus vecinos los califica de curiosos y chismosos: Piensa que algunos lo 
observan y siguen sus movimientos. Rosa era celosa. Refiere que cuando él iba al club 
a hacer deporte su esposa le decía que a él le gustaba lucirse ante las espectadoras. 

Pedro se ha dedicado a investigar el caso como abogado - detective. Ha presentado 
el caso a organismos de derechos humanos que han accedido a orientarlo. Cuando 
necesita hacer trámites va a las diversas instancias solo o con su abogada. En el último 
año ha ido con regularidad al juzgado y ha estudiado mucho el tema de investigaciones 
y peritajes forenses. Ha copiado el registro de autopsia para contrastarlo con el fruto de 
sus propias indagaciones. Ha buscado reconstruir la historia clínica de Rosa. 

 

Es muy exigente con los profesionales que lo atienden, pelea con las personas a las 
que considera poco cuidadosas. En los organismos de derechos humanos donde le dieron 
apoyo legal, se mostró descontento con los abogados que seguían su caso. Dice ser él 
quien conoce todos los detalles del caso, porque lo ha estudiado más que ninguno(a). Va 
al juzgado y está pendiente de cualquier gestión que haya que hacer, habla con quien se 
propone y señala que llegará a la instancia que la necesidad del caso y su propia 
exigencia requieren. Obtiene logros en las gestiones que persigue y realiza. Algunos, 
acota, creen que está algo «loco». 

El caso ha aparecido en los medios de comunicación y Pedro ha sentido que lo están 
siguiendo, y que inclusive lo han querido matar. Describe uno y otro incidente que percibía 
como persecución. 
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Proceso psicoterapéutico 
 

En la primera etapa de la terapia y a lo largo del proceso terapéutico Pedro muestra 
tener dificultades para asociar ¡deas y recuerdos, En el transcurso de la primera sesión 
realiza una detallada descripción de hechos. El terapeuta considera que Pedro necesita 
dar expresión a sus sentimientos y en particular, a los de dolor y de rabia. Intenta sacar 
conclusiones para demostrar que es verdad que su esposa fue asesinada. 

Se le solicita el relato de su historia y es en este segundo momento de la terapia donde 
se percibe la dificultad de Pedro para relacionarse con las personas. Se presenta suspicaz 
y malhumorado, pareciendo haber perdido la confianza en los seres humanos y en el 
movimiento político al que pertenecía su esposa. En esta etapa se puede apreciar la 
acentuación de los rasgos patológicos que él ya tenía. 

Actualmente Pedro ha cambiado su apariencia que siempre fue meticulosamente 
formal. Ríe y muestra un aspecto hasta ahora desconocido: el humor. La terapeuta había 
intentado algunos señalamientos e interpretaciones con relación a su necesidad de 
control y a la desconfianza, que solían despertar su cólera no verbalizada. Pero su 
respuesta fue la negación y el cambio de tema. En esta etapa hay una descarga 
emocional através de la risa. Más que dialogar, a Pedro le interesa hablar y que lo 
escuchen. Su intento por mantener el control omnipotente es obvio. 

 
En una tercera etapa aparece el descontento respecto al abogado que lo defiende, 

quien es el segundo profesional que ve su caso, lo considera persona poco cuidadosa y 
no muy interesada; tiene una relación difícil con él, le increpa y le grita. La «pérdida» de 
la primera abogada desencadena una crisis ansiosa y un aumento de la suspicacia. Hasta 
entonces ha hablado poco acerca de su madre durante la terapia. Al indagar por ella, 
Pedro señala que siempre ha habido un distanciamiento entre ellos, con sentimientos de 
falta de afecto y aceptación maternas. Sin embargo desde que se quedó viudo y volvió 
por unos días a la casa de los padres, ella lo había acogido como nunca antes lo había 
hecho. 

Pedro está retomando algunas actividades: el deporte, el club y reuniones con un 
reducido grupo de amigos de barrio. Ha disminuido su ansiedad. Recibe tratamiento 
psiquiátrico y ha sido medicado con ansiolíticos. No es posible trabajar con él asociando 
libremente, pues no se puede desligar del mundo externo para entrar en el interno. Por 
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esta constatación el acompañamiento terapéutico sólo se mantuvo hasta la exhumación 
del cadáver de su esposa. Se logra la disposición del Ministerio Público. A través de los 
medios de comunicación Pedro se ha enterado de la participación de arqueólogos 
forenses en la Comisión de la Verdad y Reconciliación y quiere que ellos - y no otros que 
le son designados - lleven a cabo la pericia y, en particular; la persona que lidera el grupo. 
Lo logró. También consiguió que se le permitiera estar presente durante el proceso mismo 
de la exhumación. Asimismo consigue que la pericia tenga lugar a primera hora de la 
mañana y que el juez se presente a esa hora inusual. Estas circunstancias permitieron 
que el trabajo de la morgue pudiese realizarse durante el mismo día. Pedro está presente 
durante dicho trabajo y más tarde, durante las sesiones, describirá el estado de descom-
posición en el que se hallaba el cuerpo de su esposa, cómo lo observó (en sesiones 
previas se le había advertido acerca de ello) y cómo pudo mantenerse. Luego la terapeuta 
procedió al debriefing para aliviar el estrés del acontecimiento. 

 

En la última etapa de la terapia se trabajó la despedida. Pedro sale a paseos, al cine 
o al teatro, asiste a reuniones y cuenta chistes. Continúa creyendo que ha sido perseguido 
aún cuando la Policía a la que hizo la denuncia no le haya hecho caso, y no le hayan dado 
las garantías que pidió más de una vez. Pero ahora sí surge el recuerdo de alguno de 
estos temas que menciona, y continúa narrando algún otro tema tal como el de sus 
actividades presentes y el agrado que le producen. 

En la penúltima sesión narra la muerte de un amigo cercano, con quien tenía afinidad; 
expresa dolor por esta muerte así como preocupación por el dolor de sus familiares, 
considera que deberían recibir apoyo psicológico y les da ese consejo. 

Reflexiones 
Pedro es una persona que siempre respetó rigurosamente sus horarios, era cumplido 

y avisaba en caso de ausencia o de demora. Se destaca la formalidad porque, además 
de dar cuenta de la psicología del paciente, sirve para contrastar este nivel de compromiso 
externo con otro nivel interior del que no era capaz de hacerse cargo. 

Se formó una alianza de trabajo en este nivel - que era el único posible para él - con 
lo que se logró acompañarlo a hacer su duelo y, quizá también, a disminuir en algo su 
ansiedad. Se trabajó una psicoterapia de apoyo. 
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Pedro sigue paseándose por los organismos de derechos humanos y 
simultáneamente va «desilusionándose» de ellos. El caso de su esposa sigue sin 
resolverse (no hay sentencia) y se advierte una dilación de la justicia, que le permiten 
justificar su desengaño y no favorecer la salida del estado de desconfianza, 
confundiéndose las características de su personalidad con las circunstancias de la 
realidad externa de nuestro país. 
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Epílogo 

Algunas reflexiones sobre la psicoterapia 

psicoanalítica en épocas de violencia  
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En la psicoterapia psicoanalítica la atención libremente flotante del terapeuta 
se complementa con la asociación libre del paciente. Los grados de ajuste entre 
terapeuta y paciente varían según la necesidad de ambos, así como del 
encuadre y sus exigencias. 

No es tan intensa la atención libremente flotante ni tan exigente la asociación 
libre cuando se trata de una psicoterapia de una sesión por semana. En otros 
tipos de encuadre se contemplan varias sesiones semanales y un lapso que 
puede durar varios años. Es frecuente escuchar decir que esta segunda 
situación (que suele corresponder a un encuadre psicoanalítico clásico en el 
que el paciente o analizando se encuentra echado en un diván y no ve al 
analista) supone una privación mayor en donde el como si tiende a ser 
omnipresente. No sucede así en los encuadres de psicoterapia psicoanalítica, 
más ligados a la realidad exterior que a la interna, de poca frecuencia semanal 
y con tiempos definidos, generalmente «cortos», tal como sucede en la mayoría 
de los casos presentados en este libro. En ellos, el yo se erige como más cabal 
representante de la realidad externa y es así como es tomado en cuenta por el 
terapeuta. 

El como si se encuentra entonces considerablemente reducido. Sin 
embargo, en ambos encuadres, paciente y terapeuta «viven» una regresión en 
conjunto. La diferencia entre los dos encuadres radica en que en el encuadre 
psicoanalítico clásico el paciente retorna a un pasado como una forma de 
encontrar respuestas para su presente, descubriendo precisamente que en ese 
pasado su desarrollo psíquico sufrió consecuencias que siguen vigentes y que 
él considera que pertenecen al aquí y ahora de su actual situación. Es este 
regresar atrás, estimulado por la relación terapéutica, el que posibilita un cambio 
en el código de comportamientos -ligados a representaciones de sí mismo y de 
la realidad- y que constituían fórmulas defensivas. Aunque el paciente no lo 
sepa y se resista a reconocerlo, en ello radica la dinámica del proceso. La 
abstinencia del terapeuta, que suscita la privación, favorece la frustración y la 
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tendencia a que el paciente repita los modos fallidos que en su pasado aprendió 
a usar. Se trata de una regresión alentada por la situación terapéutica y definida 
por la relación paciente-terapeuta. El proceso es similar al del sueño: el paciente 
reflexiona y tiñe el presente con lo que extrajo del «viaje». En la psicoterapia, a 
diferencia del psicoanálisis, se desanda el camino para retornar nuevamente al 
presente, pero con un conocimiento consciente de aspectos del pasado que se 
mezclan en el presente cuando no se hacen conscientes. 

Agreguemos que es muy importante que ese descenso a los infiernos, como 
en La Divina Comedia, se hace en compañía. Dante era acompañado por 
Virgilio quien le Iba mostrando los infiernos con la seguridad de su presencia. 
Dijimos que ambos, terapeuta y paciente, reflexionan. A diferencia de la del 
paciente, la reflexión del terapeuta es un «dejarse llevar» por la regresión del 
paciente para luego retornar y ayudarlo a reubicarse en la racionalidad 
comprensiva. 

En el terapeuta existe un grado de ansiedad regresiva controlada que le 
sirve como «caja de resonancia» de lo que su paciente le comunica. Es probable 
que al hablar de la atención libremente fotante nos estemos refiriendo a un 
estado de ánimo de disponibilidad que consiste en «escuchar sintiendo» y 
traduciendo a palabras lo que nuestra escucha nos señala. 

Cuando los contenidos son más traumáticos para el paciente, la regresión -
tanto para el paciente como para el terapeuta- es también mayor. En casos 
como los que comentamos en este libro, en los que las personas viven 
situaciones de extrema violencia (peligro de muerte, muerte violenta de seres 
queridos, desapariciones forzadas, tortura, etc.) la angustia no evacuada es 
muy intensa y suscita regresiones masivas que estimulan la tendencia a «vivir 
en fundón» de las situaciones catastróficas como si ellas se estuviesen dando 
en el presente. Se genera una dificultad (y / o resistencia) para aceptar cualquier 
estímulo exterior que no sea el de «lo vivido», como si en el instante del trauma 
todo lo anterior desapareciera y la vida empezara y terminara en ese solo 
momento. Así, por ejemplo, la terapeuta de Miguel señala que su paciente sufría 
un estado de tristeza continua y manejaba sus sentimientos con actitudes 
omnipotentes. Al cabo de cierto tiempo, dicho paciente aprendió a nombrar su 
tristeza, sus sentimientos ambivalentes hacia su madre, sus frustraciones, 
cóleras e impotencia que le causaba aquello que escapaba a su control y le 
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dañaba. 

Es evidente que el terapeuta también puede tener dificultad para ver «más 
allá del trauma». La violencia también lo puede paralizar. Si ello ocurre podrá 
tender a «hacer algo» para que el paciente «no sufra». Creerá (en su enganche 
con el paciente) que debe interpretar los síntomas y manifestaciones del 
paciente desde una causalidad lineal para así «superar el trauma». 

A propósito de lo anterior, otro terapeuta señala que le llama la atención el 
hecho de que en algunos momentos no haya retenido en la memoria o haya 
modificado información sobre la infancia del paciente, sobre su captura o sobre 
lo que le sucedió en la cárcel; dando cuenta, desde su contra transferencia, de 
lo intoxicante del horror que al no lograrlo metabolizar, se le transforma o se le 
minimiza. 

Precisamente, no es posible que el paciente maneje la situación violenta si 
no logra establecer un puente entre su vida anterior (incluso infantil) y el 
momento vivido e ir así entendiendo que sus mecanismos y defensas son 
anteriores al trauma e intensificadas por la ruptura violenta, para conseguir 
historizar el «vacío» doloroso e ir hacia adelante. Si el terapeuta no lo ve así - 
absorbido él también por lo atroz de los sucesos violentos - es difícil que pueda 
ayudar a su paciente, pues estaría también regresionando sin retorno. 

Esta situación es muy frecuente en el trabajo psicoterapéutico psicoa- 
nalítico en contextos de violencia. Constituye uno de los puntos de señalamiento 
más importantes en el espacio de la supervisión. Se corrobora que la violencia 
rompe lo construido y nos remite a lo siniestro asociado a la muerte; sacando a 
flote ansiedades primitivas que, desde el paciente, rebotan en el terapeuta 
generándole miedo y, con mucha frecuencia, sentimientos de impotencia. 
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Es interesante señalar que estos sentimientos a veces llegan a inundar la 
supervisión. Más de una vez hemos sido testigo de la manera como el grupo, 
conmovido por la «visión sangrienta» narrada por la persona supervisada, se 
topaba con dificultades para tomar la distancia necesaria y acuñar una 
respuesta terapéutica. Yo mismo, en mi rol de supervisor, me he encontrado sin 
palabras frente a lo siniestro, Se daba en esos momentos una cadena de 
emociones que -desde el hecho violento vivido por el paciente- se trasladaba al 
terapeuta y al grupo de supervisión. Era como una suerte de identificación 
proyectiva en cadena. 

Hace algunos años, cuando la violencia terrorista se hallaba en su pico más 
elevado, tuve oportunidad de supervisar a colegas que trabajaban en 
psicoterapia con mujeres en un sector de las afueras de Lima considerado 
«zona roja». En cierta etapa, la ansiedad de los colegas creció considera-
blemente pues Sendero Luminoso había empezado a indagar acerca de ellos y 
de su rol en dicho lugar. En esa misma circunstancia, otras dos mujeres se 
habían incorporado a los grupos terapéuticos; lo que provocó -en los terapeutas- 
la sospecha de que fuesen terroristas. 

Esta situación casi paralizó al grupo de mujeres y nos mantuvo -inclusive en 
las sesiones de supervisión- centrados en el tema del peligro que corrían los 
terapeutas. La supervisión se constituyó en un continente de las angustias de 
los colegas supervisados. Al cabo de cierto tiempo estas mujeres sospechosas 
se retiraron y los grupos terapéuticos y de supervisión pudieron retomar sus 
funciones luego de elaborar la situación vivida. 

En otras ocasiones, la violencia que escuchan -y viven indirectamente los 
terapeutas- puede trasladarse a la institución y reproducirse entre los miembros 
del equipo. Ello hace que sea necesaria la existencia de un espacio constante, 
donde se puedan trabajar los fenómenos producidos por la violencia en quienes 
se introducen en ella para intentar elaborarla. 

Como señalábamos, la violencia puede suscitar regresiones intensas, 
mover miedos tempranos: temores a la fragmentación, a la caída sin fondo, 
sentimientos de persecución, etc. Esos sentimientos son poco comunicables. 
Tienden a ser vividos, pero no son comunicados más allá de los síntomas. El 
que los vivió no tiene razones para creer que el que no pasó por esa experiencia 
pueda entenderlo. En este sentido, el terapeuta es un extraño, no sólo por no 
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vivir en la zona del paciente, sino por estar mejor vestido e, inclusive, por ser 
racialmente diferente. 

Es un desconocido que quiere «ayudar» siempre y cuando el paciente le 
cuente sus intimidades y sus sentimientos dolorosos, provenientes de sus 
heridas no cicatrizadas dejadas por la violencia. Inicialmente, la presencia del 
terapeuta genera desconfianza y con frecuencia, tan sólo se advierte una 
aparente comprensión de la propuesta terapéutica. Ocurre a menudo que el 
paciente asista unas pocas semanas a las sesiones de terapia, como queriendo 
ver qué le ofrece la institución. Si sólo encuentra un encuadre no directivo y 
nada «concreto», al poco tiempo encontrará otras actividades consideradas 
«más importantes» y dejará de asistir. El terapeuta sentirá entonces que un 
fuerte sentimiento de impotencia lo invade, dudará de sus instrumentos técnicos 
creyendo que no le sirven de nada y el grupo de supervisión se convertirá en el 
lugar en el que no sólo es posible buscar la luz frente a lo tenebroso, sino -con 
mucha frecuencia- un lugar para compartir la sensación de desasosiego y 
ansiedad. 

Una dificultad suscitada por el trabajo con víctimas de la violencia, radica 
en el hecho de que la realidad violenta dificulta el establecimiento de un como 
si. Su peso es tan grande que la posibilidad de simbolizar fracasa si se le intenta 
imponer como una tarea. Se da un aferramiento a lo vivido. Cualquier encuadre 
que repose en la interpretación y la transferencia como conceptos básicos 
tendrá que pasar por un periodo más o menos largo en el que el paciente irá 
poco a poco haciendo suyo el espacio terapéutico. El objetivo será allanar el 
camino para entrar en una terapia que, en muchos casos, no podrá pretender 
ser de largo aliento. 

Podemos imaginar que lo más urgente para la persona brutalmente atacada 
por la violencia es proporcionarle un continente que le dé la sensación de 
protección y de que sus fragmentos son recogidos y unidos. 

Un continente que ciertamente contenga la rabia y el dolor por lo vivido, Recién 
después de haber alcanzado este objetivo podrá entrarse a un como si más 
interpretativo. Antes de ello, los señalamientos y la aproximación deben 
mostrarle al paciente que el terapeuta es capaz de reconocer y recibir sus 
sentimientos y emociones. 

Al respecto, uno de los terapeutas señala que el tratamiento le ha brindado 
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a su paciente un espacio para expresar sentimientos y recuerdos que en el 
contexto cotidiano recibían el mandato de no ser dichos. Asimismo le ha 
permitido hacer algunos enlaces de su sentir -a partir del episodio de la cárcel- 
y los personajes de esa época, con situaciones de su infancia. 

En ese mismo sentido, otro psicoterapeuta señala que su paciente es una 
persona con una depresión severa; no sólo por haber vivido la experiencia de 
largos años en prisión sino también por las torturas y golpes recibidos, que la 
remitían al espacio infantil en donde el padre ebrio maltrataba a su madre. 

Para dar inicio al «viaje» psicoterapéutico se requiere una serie de pre-
parativos que consisten en lograr una confianza básica, como diría Erikson. En 
muchos casos de situaciones de violencia extrema, bastará con alcanzar ese 
logro; reconocer las emociones vividas y compartirlas, sentir que no se está solo 
frente a la muerte y hacer su representación más manejable. Esto no se desdice 
de nuestra propuesta analítica pues el terapeuta deberá comprender 
psicoanalíticamente, al mismo tiempo que irá tendiendo los puentes necesarios 
que ayudarán a su paciente. 

Un ejemplo de ello lo proporciona la terapeuta de María al señalar que su 
paciente (quien, siendo ¡nocente, estuvo presa durante cinco años) logra ciertos 
insights y encuentra, en la terapeuta, el deseo genuino de que le crea. 

Es interesante también la diferencia que la terapeuta establece entre el 
trabajo que se realiza en el consultorio privado y el trabajo realizado en el marco 
de un penal. Ella culmina preguntándose acerca de su función, pregunta cuya 
formulación es absolutamente importante. 
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Por último, es preciso señalar que en tocios los casos presentados se 
alcanzan logros de considerable relieve. Además, creo que el realizar un 
trabajo como el mencionado requiere coraje. 

Por ello, quiero saludar a este grupo de terapeutas por la loable labor 
realizada. 

Luis Herrera Abad* 

Luis Herrera Abad, Psicólogo, psicoanalista. Miembro titular de la Sociedad 
Peruana de Psicoanálisis en fundón didáctica. 
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Hitos de la violencia en Perú (1980 - 2000)* 

Inicio de la violencia armada 
17 de mayo de 1980 - 29 de diciembre de 1982 
1980 
17 de Mayo 
Integrantes de Sendero Luminoso (S. L.) queman 11 ánforas electorales en la 
localidad de Chuschi, Ayacucho. 

26 de diciembre 

En las calles de Lima, aparecen perros muertos colgados de los postes de 
alumbrado público, con el cartel: «Teng Hsiao Pin, hijo de perra». 

1981 

10 de marzo 
El gobierno promulga el Decreto Ley (D. L.) 046 que tipifica el delito de 
terrorismo. 
Mayo 
Llegada de los «sinchis» (Guardia Civil) y los «llapan atic» (Guardia Repu-
blicana) a la ciudad de Ayacucho, para combatir a S. L. 

12 de octubre 

El gobierno decreta «estado de emergencia» en Huamanga, Huanta, Cangallo, 
La Mar y Víctor Fajardo, cinco de las siete provincias de Ayacucho. Suspende 
las garantías constitucionales relativas a libertad y seguridad individuales. 
 
1982 
3 de marzo 
Senderistas asaltan la cárcel de Huamanga, Ayacucho. Fugan 304 presos.  
 
Julio 
Izquierda Unida critica severamente el accionar de S. L. 
 

’ Información extraída del libro «Yuyanapaq. Para recordar». Primera edición. Lima, agosto 2003. Fondo 
editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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3 de agosto 
S. L. asalta fundo experimental Allpachaca, propiedad de la Universidad 
Nacional San Cristóbal de Huamanga, en Ayacucho. Queman el local, 
destruyen los depósitos y matan reses. 

22 de agosto 
S. L. ataca un puesto de la policía en Vilcashuamán, Ayacucho. Mueren siete 
policías. 

Agosto 
Se declara el «estado de emergencia» en todo el país. 

29 de diciembre 
Las Fuerzas Armadas asumen el control interno del departamento de 
Ayacucho. 

 

La militarización del conflicto 
29 de diciembre de 1982 - 19 de junio de 1986 

1983 

26 de enero 

Ocho periodistas son asesinados en la comunidad campesina de Uchuraccay, 
Ayacucho. 

3 de abril 

Integrantes de S. L. irrumpen en la comunidad de Lucanamarca, Ayacucho, y 
dan muerte a 69 comuneros. 

15 de mayo 

Patrulla militar ejecuta extrajudicialmente a campesinos en Chuschi, Ayacucho. 

Creación de la Dirección Contra el Terrorismo - DIRCOTE. 

13 de noviembre 

Efectivos de la guardia Civil a cargo del puesto policial de Socos, Ayacucho, 
matan a 32 campesinos que participaban de una fiesta comunal. 
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1984 
22 de enero 
Primera acción del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, MRTA. El grupo 
armado dispara contra una comisaría de Villa el Salvador, Lima. 

22 de julio 

Se hace público por primera vez el nombre del MRTA (Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru). 

2 de agosto 

Desaparece el periodista de «La República» Jaime Ayala tras ingresar al 
Cuartel de Infantería de Marina ubicado en el Estadio Municipal de Huanta, 
Ayacucho. 

23 de agosto 

Descubren cuatro fosas comunes clandestinas en Pucayacu, en las que se 
hallan los cadáveres de 49 personas que habían estado detenidas en el cuartel 
de la Infantería de Marina de Huanta, Ayacucho. 

1985 
20 de marzo 

Miembros del MRTA incendian local del Kentucky Fried Chicken, en Lima. 14 
de agosto 

Matanza de Accomarca, Ayacucho. 62 campesinos son ejecutados 
extrajudicialmente por una patrulla del ejército comandada por el subteniente 
EP Telmo Hurtado Hurtado. 

27 de agosto 

Efectivos del Ejército ejecutan a grupos de campesinos en las localidades 
Umaro y Bellavista, Ayacucho. Se calcula que fallecieron 59 personas. 

Septiembre 

En comunicado oficial, el general FAP Luis Abram Cavallerino, presidente del 
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, sindica al subteniente EP Telmo 
Hurtado como responsable de la matanza de Accomarca. 
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1986 
17 y 19 de junio 

Matanza de los penales Lurigancho, El Frontón y Santa Bárbara. Se confirma 
la muerte de centenares de presos. 

 

Despliegue nacional de la violencia 
18 de junio de 1986 - 27 de marzo de 1989 
 

1986 

17 de setiembre 

Matanza de Ayaorcco, Apurímac. Una patrulla de policías ejecuta a 13 personas 
acusándolas de apoyar a los subversivos. 

1987 

30 de enero 

Senderistas asesinan en Lima a César López Silva, miembro del Comité 
Ejecutivo del Partido Aprista y ex-presidente de la Federación Médica del Perú. 

13 de febrero 

La policía interviene la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la 
Universidad Nacional de Ingeniería y la Universidad Nacional «La Cantuta», en 
Lima deteniendo a gran cantidad de estudiantes. 

19 de marzo 

Se promulga la ley No 24651 que deroga el D. L. 046 y aumenta las penas por 
delito de terrorismo. 

6 al 9 de noviembre 

Una columna de guerrilleros del MRTA toma Juanjuí y otras poblaciones del 
departamento de San Martín. Aparece a la luz pública el comandante Rolando, 
jefe del MRTA, quien luego sería identificado como Víctor Polay Campos. 
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Noviembre 

Ante las acciones armadas del MRTA en la selva nor-oriental del país el 
gobierno entrega a las Fuerzas Armadas el control político militar de todo el 
departamento de San Martín. 

1988 

I de marzo 

Elementos de S. L. atenían contra algunas entidades bancadas en el centro de 
Lima. 

14 de mayo 

Matanza de Cayara, Ayacucho. Ejecutan a 39 campesinos y a testigos. 

1989 

3 de febrero 

Captura de Víctor Polay Campos, máximo dirigente del MRTA en Huancayo, 
Junín. 

26 de marzo 

Ataque senderista al puesto policial de Uchiza, San Martín. 

 
Crisis extrema: 
Ofensiva subversiva y contraofensiva estatal 
27 de marzo de 1989 - 12 de setiembre de 1992 
 

1989 

22 de junio 

Mil soldados del Ejército incursionan en el Asentamiento Humano de Huaycán, 
Lima, deteniendo a centenares de indocumentados y sospechosos de cometer 
actos terroristas. 

3 de diciembre 

El MRTA ajusticia al líder ashaninka Alejandro Calderón en Chanchamayo, 
Junín. 
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8 de diciembre 

El presidente Alan García entrega en Ayacucho el primer cargamento de armas 
a los comuneros organizados en los Comités de Autodefensa. 

 

1990 

27 de febrero 

Desaparición de Angel Escobar Jurado, en Huancavelica, dirigente de la 
Federación de Comunidades Campesinas y Vice- presidente de la Comisión de 
Derechos Humanos de Huancavelica. 

12 de marzo 

50 nativos ashaninkas son asesinados por S. L. en Junín. 

Marzo 

Se forma el Grupo Especial de Inteligencia GEIN, al interior de la Dirección Nacional 
Contra el Terrorismo - DINCOTE, para capturar a la dirigencia de S. L. 

Abril 

Ejecuciones extrajudiciales en el Cusco realizadas por patrullas militares de la 
Base de Antabamba, Apurímac. 

28 de julio 

Asume la presidencia de la República Alberto Fujimori. 

Agosto 

Se declara en emergencia las provincias de Arequipa, Cusco, Puno, Piura, 
Trujillo, Chiclayo, Mainas, Huaraz, Santa, Lima y Callao, quedando sus-
pendidas las garantías constitucionales. 

23 de diciembre 

El gobierno expide el D. S. 171 - 90 - que precisa que las acciones de las fuerzas 
armadas y policiales en las zonas declaradas en «estado de excepción» están 
comprendidas en el fuero militar.
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1991 

Creación de la Dirección Nacional Contra Terrorismo (DINCOTE). 

3 de noviembre 

Matanza de Barrios Altos, asesinan a 15 personas que el Grupo Colina 
consideraba senderistas, en medio de una celebración. 

1992 

13 de febrero 

Asesinan en Lima a la teniente alcaldesa del Distrito de Villa El Salvador, María 
Elena Moyano. 

5 de abril 

Autogolpe de Alberto Fujimori. 

2 de mayo 

El grupo Colina incursiona en asentamientos humanos del Santa, Ancash, 
deteniendo y ejecutando a campesinos. 

5 de mayo 

Se oficializa la cadena perpetua para cabecillas del terrorismo e integrantes de 
los grupos de aniquilamiento mediante el D. L. 25476. 

9 de mayo 

La policía ingresa al penal de máxima seguridad Canto Grande y mueren 35 
reclusos. 

12 de mayo 

Por medio de D. L. se promulga la Ley de Arrepentimiento, dirigida a facilitar la 
colaboración e información de terroristas. 

14 de julio 

Atentado con coche bomba en la calle Tarata, Lima. Mueren 23 personas y hay 
más de 100 heridos. 

18 de julio 

Caso La Cantuta. 9 estudiantes y un profesor son secuestrados y asesinados 
por el grupo Colina.  
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Declive de la acción subversiva  
12 de setiembre de 1992 - 30 de noviembre de 2000 
 
1992 

12 de septiembre 

Captura de Abimael Guzmán Reynoso, en Lima, gracias al trabajo del GEIN de 
la DINCOTE. 

1993 

2 de abril 

El parlamentario Henry Pease propone la creación de una comisión in-
vestigadora para el caso «La Cantuta». 

Mayo 

El general E.R Rodolfo Robles denuncia la violación de derechos humanos por 
parte del servicio de inteligencia. 

18 de agosto 

Matanza en el valle Tsiriari, Junín, de 65 personas que dieron cuenta los medios 
de comunicación. 

Setiembre 

Alberto Fujimori presenta a la Asamblea Ordinaria de las Naciones Unidas, una 
carta en la cual Abimael Guzmán pedía conversaciones de paz. 

1994 

Febrero 

El fuero militar sentencia a algunos de los militares implicados en el caso La 
Cantuta, como Santiago Martín Rivas y Carlos Elíseo Pichilingue, los 
sentencian a 20 años de prisión. 

1995 

9 de abril 

Fujimori es reelegido presidente de la República.  
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14 de junio 
El Congreso aprueba la Ley de Amnistía General No. 26479. esta ley benefició 
a los sentenciados por hechos delictivos durante la lucha contra el terrorismo y 
el intento del golpe de 1992. 

1996 

6 de marzo 
Tres senderistas asesinan a Pascuala Rosado, dirigente popular del Asenta-
miento Humano Huaycán en Lima. 

15 de agosto 
Se presenta la ley 26655 que propone la creación de una Comisión Ad Hoc 
encargada de evaluar y proponerle al presidente la concesión de indulto a 
personas condenadas a delito de terrorismo o traición a la patria, en base a 
elementos probatorios insuficientes que permitan a la comisión presumir 
razonablemente que no habrían tenido ningún tipo de vinculación con 
elementos y actividades terroristas y Otórgales indulto. 

15 de diciembre 
Un comando del MRTA ingresa al a Residencia del Embajador Japonés en 
Lima, tomando a más de 500 personas de rehenes. 

1997 
23 de enero 

La agente del Servicio de Inteligencia Mariella Barreto es asesinada en Lima. 

19 de enero 
Leonor La Rosa es secuestrada y torturada por miembros de su misma 
institución en Lima ( Ejército Peruano). 

22 de abril 
Intervención militar que libera a los 72 rehenes que permanecían secuestrados 
en la Embajada de Japón.
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1998 
14 de enero 
Mayor EP (r) Santiago Martín Rivas se presenta al a Sub - Comisión de 
Derechos Humanos del Congreso y niega la existencia del Grupo Colina. 

1999 
Marzo 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos admite nuevos casos que 
comprometen al Estado Peruano. (La Cantuta, persecución política de Alan 
García y otros que están en proceso como el Caso Ivcher y el Tribunal 
Constitucional) 

Julio 
El gobierno peruano se retira de la competencia contenciosa de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. 

2000 

26, 27 y 28 de julio 
Marcha de los Cuatro Suyos hacia Lima. 
 
28de julio 
Bombas incendiarias en local del Banco de la Nación y perecen 6 de los 15 
empleados de seguridad. 

Agosto 
El presidente de la República, Alberto Fujimori y su asesor Vladimiro 
Montesinos, anuncian que el Servicio de Inteligencia Nacional - SIN ha 
desbaratado una organización internacional de tráfico de armas. 

14 de setiembre 
El partido político Frente Independiente Moralizador - FIM, presenta un video 
donde se observa a un congresista recibiendo dinero de manos de Vladimiro 
Montesinos, como pago por su cambio a la bancada oficialista. 
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29 de setiembre 
El presidente de la República, anuncia la desactivación del SIN y su decisión 
de convocar nuevas elecciones. 

 

19 y 22 de noviembre 
Alberto Fujimori viaja al Asia, donde por medio de un fax anuncia su renuncia a 
la presidencia del Perú, asumiendo Valentín Paniagua la presidencia del Perú 
tres días después. 

 

30 de noviembre 
Se crea la Comisión de la Verdad y Reconciliación, encargada de investigar el 
conflicto armado interno de 1980 al 2000. 

2001 
28 de julio 
Alejandro Toledo asume la presidencia de la República por voto popular, 
volviendo el país al sistema de gobierno democrático.
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Siglas empleadas 

CAPS: Centro de Atención Psicosocial 

CNDDHH: Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. 

CVR: Comisión de la Verdad y Reconciliación. 
DEMUNA: Organismo municipal para la defensa de la mujer, del niño y del 
adolescente. 

DDHH: Derechos Humanos. 

DINCOTE: Dirección Nacional contra el Terrorismo. 

DL: Decreto Ley 

D.S.: Decreto Supremo 

EP: Ejército Peruano 

FAP: Fuerza Aérea del Perú 

GEIN: Grupo Especial de Inteligencia 

MRTA: Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 

ONG: Organismo No Gubernamental. 

PCM: Presidencia del Consejo de Ministros 

SI DEA: Seminario Interdisciplinario de Estudios Andinos 

SIN: Servicio de Inteligencia Nacional 

SL: Sendero Luminoso
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Presentación del CAPS 

El Centro de Atención Psicosocial es una ONG sin fines de lucro, 
creada en enero de 2003, por un grupo de psicoterapeutas que com-
partimos el trabajo de atención psicológica a la población afectada por la 
violencia política. 

Somos una institución especializada y comprometida con la salud 
mental y los derechos humanos. Trabajamos en la recuperación de las 
secuelas de la violencia política y social y buscamos incidir en la sociedad 
civil y las entidades públicas. 

El Centro de Atención Psicosocial potencia los recursos individuales y 
colectivos con un modelo de intervención psicosocial que toma la salud 
mental y los derechos humanos como ejes para el bienestar integral y el 
desarrollo de la sociedad 

El origen de nuestra institución se remite a 1994, año en el que la 
Secretaría Ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
(CNDDHH) convocó a un grupo de psicoterapeutas para responder a la 
necesidad de atención psicológica que detectaba en la población afectada 
por la violencia política que imperaba en Perú desde la década del 80. 

En el año 1997, se convocó a otros colegas psicoterapeutas y se 
incorporó al equipo una psiquiatra, organizándose el trabajo por áreas. Se 
pudo entonces alcanzar una mayor cobertura, tanto en el volumen de la 
población atendida como en áreas de trabajo. 

En Julio de 2001 se creó en Perú la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación con el objetivo de esclarecer las causas, hechos y responsa-
bilidades de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por 
organizaciones terroristas y agentes del Estado, entre Mayo de 1980 y 
Noviembre de 2000.
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En 2002 se firmó un Convenio de Cooperación CAPS - CVR. Durante la 
vigencia del mandato de la CVR todas las áreas de trabajo del CAPS 
dedicaron un significativo esfuerzo para colaborar con las diversas activi-
dades que la CVR realizó. 

En enero de 2003 el «Centro de Atención Psicosocial» (CAPS) se inscribe 
como Organización No Gubernamental con fines humanitarios y científicos 
para la promoción de la salud mental y los derechos humanos, compartiendo 
a plenitud la filosofía y principios que rigen el accionar de los organismos de 
la CNDDHH. 

Principales áreas de trabajo 

I. Área de atención integral 

Su objetivo es contribuir a la recuperación de la salud mental y la calidad 
de vida de las personas que han sufrido violaciones a sus derechos humanos 
y que son derivadas a esta institución por los organismos que conforman la 
CNDDHH y otras instituciones afines. 

El área de atención integral comprende 3 sub-áreas: 

a. Atención psicoterapéutica 

• Psicológica: psicoterapia (individual, breve o extensa; de juego, grupal, 
familiar y de pareja), intervención en crisis, dinámica de grupo. El marco 
teórico que orienta las intervenciones es el psicoanalítico. 

• Psiquiátrica: Se atiende a los pacientes que presentan síntomas y/o 
signos que requieran psicofármacos, con un control semanal, quincenal 
o mensual según sea necesario. 

• Fisioterapéutica: Muchos pacientes presentan secuelas de tortura. El 
convenio del CAPS con un instituto de fisioterapia permite que estas 
personas reciban la atención necesaria. 
 

b. Trabajo de campo 

Desarrolla las atenciones fuera del local central, dado que la demanda ha 
implicado una ampliación del servido a instituciones de Lima y de provincias, 
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así como a zonas periféricas de la capital (Asentamientos Humanos) y de otros 
departamentos del país. 

c. Atención social 

A través de diferentes programas y actividades busca facilitar la reinserción 
del afectado en su familia y en la comunidad, estimular el desarrollo de 
habilidades y potencialidades para resolver los aspectos más apremiantes de 
su problemática. 

 

2. Área de capacitación 

Mediante la integración entre capacitación y el sostenimiento emocional a equipos 
de otras instituciones que trabajan con personas afectadas por la violencia política, 
esta área busca mejorar el servicio de atención ofrecido por los organismos de 
derechos humanos en el territorio nacional. Dentro de esta propuesta se ha 
considerado prioritario en el contexto del proceso post CVR reforzar y/o impulsar una 
Red de Salud Mental y DDHH. 

3. Área de desarrollo profesional 

Contribuye a la formación y capacitación del equipo mediante actividades de 
actualización en temas relevantes para el trabajo, la determinación de las mejores 
formas y mecanismos académicos para su desarrollo, y el fomento de espacios de 
intercambio que apuntan al alivio de las tensiones propias de la labor. 

4. Área de comunicaciones institucionales 

Se orienta a sensibilizar a la opinión pública sobre los hechos de violencia ocurridos 
y las secuelas que de ellos devienen, a hacer conocer los servicios que brinda la 
institución y a favorecer los canales de comunicación tanto interna como 
interinstitucional promoviendo el intercambio científico y convenios de trabajo con 
instancias pertinentes. 
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Principales publicaciones 

Libro: «Frente al Espejo Vacío», Lima, 1998 

Folleto «Los niños y la violencia», Lima, 1998 

Folleto «La entrevista», Lima 1998 

Folleto «La Verdad de la Tortura», Lima, 2002 
Folleto (en colaboración) «Recomendaciones a la Comisión de la Verdad» , 
Lima, 2002 

Folleto «La CVR. Nuevos retos. Memorias del Taller Nacional - 2002», Lima, 
2003 

Fascículo (en colaboración) «El trabajo terapéutico en el marco de los 
derechos humanos» Trabajos de la mesa de violencia política, en la colección 
«Al fin de la batalla». Lima, 2003 

Documental «...Abriendo caminos.» Producción de Delia Ackerman, Lima, 
2003 

Libro: «Desplegando alas, abriendo caminos, Sobre las huellas de la vio-
lencia», Lima, 2003 

 

Membresías 

El CAPS es miembro de las siguientes instituciones: 
Consejo Internacional para la Rehabilitación de Afectados por la Tortura 
(IRCT), con sede en Copenhague. 

Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), Perú. 
Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de Salud contra la Tortura, 
la Impunidad y otras violaciones a los Derechos Humanos. 

Sociedad Internacional para la Salud y Derechos Humanos (SISDH), con 
sede en Oslo.
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Apoyo de la cooperación internacional 

Las actividades del CAPS son posibles gracias a las siguientes agencias 
cooperantes: 

Comunidad Europea 

Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (USAID) 

Fondo de Contribuciones Voluntarias de las Naciones Unidas para las 
Víctimas de Tortura 

Centro de Víctimas de Tortura de Minnesota (CVT) 

Christian Solidarity Internacional Amnistía Alemania Amnistía Holanda 

Equipo de trabajo del Centro de Atención Psicosocial (2004) 

Consejo Directivo 

Juana Luisa Lloret de Fernández  

Carlos Jibaja Zárate  

Moisés Lemlij Malamud  

Elsa León Grillo  

Sofía Macher Batanero 

 

Consejo Consultivo 

María Angela Cánepa García 

 Luis Herrera Abad 

 Moisés Lemlij Malamud  

Jens Modvig Nielsen  

Rosa María Mujica Barreda  

Susana Villarán de la Puente 
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Dirección Ejecutiva 
Carmen Wurst Calle 

Asistente de Dirección: 
Hilda Herrera Muñoz 

 

Area de Atención Integral: 
Coordinación: Mirtha Osso Lynch 

Asistente de Atención Integral: 
Haydée Antón Sarmiento 

Equipo de Psicoterapeutas 
Ruth Kristal de Burstein Carlos J i baja 
Zárate Elsa León Grillo 
Juana Luisa Lloret de Fernández 
Oscar Maldonado Fernández 
Mirtha Osso Lynch 
Victoria Pareja Ríos 
Yovana Pérez Clara 
María del Carmen Raffo de Lavalle 
Pilar Raffo de Lavalle 
Martha Stornaiuolo Crosby 
Carmen Wurst Calle 
 
Psiquiatra: 
María Elena Vivanco Miranda 

Fisioterapeuta: 
Ruth Kristal de Burstein 

Coordinación de Trabajo de Campo 
Carlos Jibaja Zárate 

Responsable de Atención Social 
Verónica Molina Ginocchio 
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Coordinación de Capacitación 
Maritza Zamalloa Llépez 

Asistente de Capacitación: 
Pilar Raffo de Lavalle 

Coordinación de Desarrollo Profesional 
Juana Luisa Lloret de E 

Coordinación de Comunicaciones 
Julia Takagi Bonilla 

Equipo de Comunicaciones: 
Ruth Kristal de Burstein  
Yovana Pérez Clara  
María del Carmen Raffo de Lavalle  
Martha Stornaiuolo Crosby 
 
Administración 
Jaquely Fontela Salinas 

Asistente de Contabilidad: 
Margarita Cruzado Santos 

Secretaría - Recepción 
Carmen Aguirre Mascarelli 

Personal de apoyo 
Martín Espinoza Olórtegui  
Juan Castillo Bazán 

 




