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Las heridas de la violencia no son siempre visibles, Algunas de ellas pueden
permanecer ocultas durante afios, desapercibidas por el observador externo lo
mismo que por la persona que las padece. Tal es el caso, principalmente, de las
secuelas negativas que el sufrimiento fisico, el abuso vy la arbitrariedad dejan en la
vida emocional de las victimas. Por esa razdn, entre otras, los dafios psicologicos
que las guerras externas e internas dejan en las sociedades resultan ser, también,
los mas desatendidos y persistentes en la poblacion.

En el Perq, los efectos destructivos de la violencia sobre la salud mental de las
victimas y de sus allegados se entrelazan ademas con los viejos habitos de
menosprecio basados en argumentos étnicos y socioecondémicos que, como
sabemos, constituyen una de las herencias mas negativas y pesadas de nuestra
historia colonial y republicana. El nuestro es un pais que, al igual que otros, no ha
sabido concebir ni moldear su diversidad como fuente de riqueza cultural, sino
que ha hecho de ella una experiencia de desigualdad que se expresé en su forma
mas cruenta, precisamente, en los afos de la violencia transcurridos en las dos
décadas pasadas. En efecto, el ejercicio de la violencia en aquellos afios se hizo
mas ominoso y cruel, si eso cabe, al estar orientado también por sentimientos de
desprecio de los perpetradores hacia las victimas y por el desconocimiento de la
humanidad de estas ultimas. Concluida la violencia en su expresion manifiesta y
visible, el ultraje a las victimas se ha prolongado hasta el presente. La violencia de
hoy se llama «indiferencia».

En estas circunstancias, la publicacion de un libro como s/aki 0ngoy, ia enfermedad
de la tristeza resulta oportuna y aleccionadora.

Es oportuna, en primer lugar, porque, a mas de un afio de concluida la
investigacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacién, y cuando todo esta por
hacerse en lo que se refiere a atender el duro legado de la violencia, este libro nos
recuerda que, entre nuestras urgencias, se encuentra la de brindar atencién
profesional a las secuelas psicoldgicas de la violencia en la poblacion peruana. s/aki
Ongoy presenta una muestra breve, pero convincente, de la importancia de ese
trabajo. Frente a la indiferencia o al sencillo desconocimiento de lo que todavia
padecen miles de peruanos, este texto acierta a documentar para nosotros,
detalladamente, las dificiles vivencias subjetivas de las victimas y de sus allegados.
Y lo hace, por lo demas, no bajo la forma de una exhortacién retérica, sino con los
instrumentos del conocimiento metddico. Asi, quien prefiera creer que la violencia
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es cosa del pasado e insista en «dar vuelta a la pagina», no tendrd mas que pasar
las hojas de este libro para enterarse de cuan equivocado estd. Lo que aqui
encontrara es una muestra muy elocuente, aunque nada estridente, de cémo una
experiencia pasada, cuando ha sido traumatica por la ferocidad y por la
arbitrariedad de los abusos sufridos, esta siempre presente en la vida de la victima,
ya sea de modo manifiesto o solapado, expresada en temores, inseguridad,
dificultad para enrumbar su vida constructivamente. £/aki Ongoy nos habla, pues, de
una de las mas dificiles tareas que nuestra sociedad tiene por delante como es la
atencion y la restauracion de la salud mental de miles de personas, lo que equivale
a su liberacién, y la de sus familiares y seres mas cercanos, de una violencia que
ocurrio en el pasado, pero que es una carcel mental en el momento presente.

Dicho esto, hay que afadir que este libro, ademas de ser publicado en un
momento oportuno, constituye una leccion de valentia de la que debemos
aprender. Me refiero, desde luego, no solamente a la valentia de las victimas que
aqui aparecen, resueltas a afrontar su pasado con integridad en bien de si mismos
y de quienes los rodean, sino también al coraje de quienes, desde su profesion, se
decidieron a mirar de frente el rostro del sufrimiento cuando la mayoria de los
peruanos elegiamos no verlo.

El ejercicio de una profesion - de la psicologia y del psicoandlisis, en este caso
- no deberia quedar nunca reducido a un medio para el simple beneficio propio,
por legitimo que éste sea; una profesién deberia ser, siempre, antes que ello, un
ejercicio de altruismo: aprendemos y sabemos para servir a los demas.

No son muchos los que pueden decir que, cuando la violencia destruia vidas y
estropeaba futuros en nuestro pais, optaron por mantener los ojos abiertos y las
manos tendidas hada los que sufrian. Algunos de esos pocos son los psicélogos y
psicélogas, psicoterapeutas que trabajaron tempranamente con las victimas de
violaciones de derechos humanos. Una experiencia de la cual se beneficio, como
me es grato recordar, la Comisién de la Verdad y Reconciliacién. Este libro, por
tanto, constituye también un ejemplo de ética profesional que no debe pasar
desapercibido.

No es esta presentacion, desde luego, el lugar adecuado para considerar con
detalle las experiencias de sufrimiento tratadas en estas paginas. Baste sefalar que
esas experiencias y la atencion profesional que les fueron brindadas nos hablan al
mismo tiempo de carencias y posibilidades; es decir, de todo lo que hay que hacer
y de todo lo que se puede hacer cuando a la solvencia profesional se une la
conviccion ética. El legado de la violencia es complejo y se encuentra alojado en
capas muy profundas de la existencia de los peruanos y, sin embargo, puede ser
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superado con un trabajo serio, paciente y, sobre todo, comprometido con los que
sufren. Esa es la principal ensefianza de 1/aki Onqgoy, la enfermedad de Ia tristeza.

Salomon Lerner Febres1

1 Salomén Lemer Febres.
filésofo, Presidente de la CVR en Perti 2001-2003. Rector emérito
de la Pontificia Universidad Catdlica del Penti en los periodos 1994-1999y 1999-2004.
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Introduccion

La Comision de la Verdad y Reconciliacion ha estimado que el conflicto
armado interno que azotd nuestro pais durante dos décadas dejé cerca de
70,000 muertos, de los cuales el 79% vivia en zonas rurales alto-andinas que
quedaron totalmente devastadas. El 75% hablaba quechua u otra lengua nativa
y el 68% tenian un grado de instruccion inferior a la educacién secundaria. Es
decir, constata la «notoria relacion entre situacion de pobreza y exclusion social
y probabilidad de ser victima de violencia». Constata también «que la tragedia
que sufrieron las poblaciones del Peru rural andino y selvatico, quechua y
ashaninka, campesino, pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida como
propia por el resto del pais». Resulta mas que sorprendente que ahora, cuando
podemos conocer la dimension de la tragedia y se han realizado esfuerzos por
darle un sentido, se quiera tapar y negar lo ocurrido: es decir, que fuimos tanto
victimas como victimarios; ciertamente por ignorancia, pero muchas veces por
voluntad propia.

Desde hace algtn tiempo se viene tomando conciencia de las repercusiones
que tienen los grandes conflictos sociales en los individuos, asi como del modo
en que los dolores individuales afectan la estructura social, politica y econémica
de las naciones. Si bien el efecto desorganizador y dramatico de los grandes
desplazamientos de poblaciones que huyen de la violencia y de los sufrimientos
infligidos por un grupo sobre otro fueron soberbiamente descritos en los
dramas griegos (de los que Hécuba es un buen ejemplo), es a partir de las
experiencias de los sobrevivientes del Holocausto (Primo Levy y Elie Wiesel,
entre otros), asi como de los estudios impulsados por el Premio instituido por
los esposos Haymann, que en muchas partes del mundo se investiga sobre los
procesos psicoldgicos que se dan en las victimas, en los victimarios y hasta en
sus descendientes cuando se tuvo nocién del impacto transgeneracional.
Destacan, entre muchos, los aportes de Vamik Volkan, Salman Akthar, janine
Puget, Marcelo Vifar, Moty Benyakar y Frank Graziano.

Segun los viejos cadigos hipocraticos la tarea del clinico es curar a veces,
aliviar a menudo y consolar siempre. jCuan adecuado es este consejo para los
psicoterapeutas en situaciones como las que vivié el Perd! Lo que no indica es
qué hacer cuando el embate del dolor es mucho mas intenso, dado que no
puede ser atribuido a una causa natural por ser resultado de la accién voluntaria
de un semejante. En tales circunstancias, el curador mismo puede terminar
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sintiéndose abrumado por un sufrimiento que solo parece posible de ser
interpretado como producto de la «maldad», aun cuando se haya intentado
justificarlo como necesario para la consecucion de un «bien superior». Al dolor
se suma entonces una penetrante sensacion de perplejidad y caos que
desborda a la victima, arrasa con el ambito familiar y puede llegar a afectar a la
comunidad entera,

;/Qué podemos hacer respecto a las victimas? Sin duda tienen derecho a
recibir una reparacion, la cual tiene que partir de la aceptacién —-por parte de
ellos mismos y de los demds- del sufrimiento por el que han pasado, para poder
elaborar adecuadamente su dolor. Algunos pocos privilegiados pueden hacerlo
solos o con el sostén de la comunidad, pero se ha demostrado que, para la
mayoria, el camino mas adecuado pasa por un esfuerzo terapéutico
sistematico, organizado e informado, emprendido en conjunto con una persona
preparada para ello. A lo largo de muchos afos, los psicoterapeutas del CAPS
han venido realizando esta labor, ofreciéndose como continente para el
sufrimiento de mucha gente.

Este libro, testimonio de esta tarea, permitira a los lectores adentrarse en el
universo mental de las victimas, deducir a partir de ello el impacto social del
desgarro sufrido, apreciar el modo en que se efectlia la experiencia terapéutica
y, por ultimo, contrastarlo con otros similares, lo cual abrira la posibilidad de
depurar los aspectos técnicos de este tipo de intervenciones. Instituciones
comprometidas como el CAPS nos ofrecen una manera muy concreta de
encontrar una salida constructiva al dolor.

Moises Lemlij Malamud*
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Nota de las editoras

¢Por qué Llaki Ongoy - Enfermedad de la tristezar

Algunos lectores se preguntaran por qué una parte del titulo esta en lengua
guechua, seguida de la traduccién al castellano. No todos los casos clinicos que
presentamos son de personas de la sierra; algunos ni hablan la lengua, muchos
de nosotros tan solo conocemos unas pocas palabras o frases. Tampoco
estamos presentando un trabajo de campo.

Compartimos con ustedes las reflexiones que tuvimos mientras escogiamos
el titulo de este libro: en el Informe Final de la Comisién de la Verdad vy
Reconciliacién se sefiala que casi 85% de la poblacién afectada por la violencia,
durante la lucha interna, era quechuahablante.

En el CAPS atendemos a muchos pacientes que utilizan el castellano como
lengua vehicular, pero cuya lengua materna es el quechua. En las consultas
comprobamos frecuentemente que cuando estos pacientes quieren referirse a
lo mas intimo y doloroso, la expresién brota en quechua. Luego traducen al
espariol lo que espontaneamente surgio en su lengua de cuna. Rescatar esa voz
es presentar, no solo la voz de los afectados, sino la de miles de pobladores del
Per( que, por lo general, se encuentran marginados. Es, ademas, darle lugar y
Momento a wna enfermedad de /a tristeza que puede venir de épocas ancestrales.
;Cual es su origen? ;Fue solo la lucha armada de las ultimas dos décadas la
causa de la enfermedad de la tristeza que llega a nuestra consulta? jEs un
precipitado de infelicidades previas, acaso historicas? ;Por qué la sufre nuestro
pueblo?... Es un vasto tema, doloroso y crucial.

Lavoz quechua en el titulo obedece al imperativo de integracion intercultural
y es un gesto de solidaridad con los que mas sufrieron la humillacion, el
menosprecio y la violencia en las dos décadas de horror 1980 -2000. Con la
expresion L/aki Ongoy, junto a su traduccion, se busca recalcar una dimension
negada de nuestro presente: la enorme riqueza de un pais con diferentes
lenguas y culturas.
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El idioma, el lugar de origen o la procedencia no
son los aspectos mas relevantes, aunque el
sufrimiento fue, y es, de todos los que habitamos
este pais cuyo corazon esta en el Ande.

Todos necesitamos expresarnos, saber escuchar
y transmitir. Y en el contexto en el que laboramos
también se requiere comunicar quién sufre todavia
hoy por lo que sufrio ayer...

Este libro trata de esa enfermedad y da cuenta
de hechos violentos que impresionan de solo
pensarlos; pero también describe procesos
terapéuticos encaminados a elaborar ese horror a
veces sin nombre, buscando las palabras que
puedan dar cuenta de ello y ayudar a sanar.

La psicoterapia trasciende las culturas. En cada
caso clinico, estamos presentando el camino
seguido por dos individualidades entrelazadas en
un encuentro semanal intersubjetivo de afectos y
contenidos conscientes e inconscientes; creando un
vinculo humano que trata de ser reparador,
haciendo un espacio para metabolizar l0 vivido, para
poder ir dejando atrds la pena y el horror, a través
de la recuperacion de espacios Vvitales que
posibiliten salidas creativas para acceder a una vida
mejor Entonces, después de la tristeza, después del
Llaki Onqoy, quizas algunos logren olvidar.
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1980-2000.
Violencia y conflicto armado en Perti
Secuelas psicosociales

El Pert, pais sudamericano con una historia milenaria, esta ubicado al centro
del continente frente al Océano Pacifico. La Constitucion de 1823 ordend que la nacion se
denominaria «Republica Peruana». El Perd es un pais de contrastes, de pobrezas y
riquezas: Posee desiertos, montafias, bosques inmensos, grandes distancias, asi como
muchos climas y tipos de poblaciones. El mestizaje, fruto también de las migraciones, es
actualmente mas intenso, pero el pais conserva marcadas diferencias raciales. La
poblacién asciende a 26 millones de personas: el 70% vive en la zona urbana y el 30% en
la zona rural. El territorio esta dividido en tres regiones geograficas: costa, sierra y selva. El
acceso a las dos ultimas ha sido siempre dificil debido a lo agreste de su geografia y a los
jpocos caminos construidos. En los lugares mas alejados se encuentra la mayor parte de
la poblacién de menores recursos econémicos.

En los tiempos que nos ha tocado vivir, especialmente durante los Ultimos veinte afios
(1980 al 2000), el Pert sufrié una lucha intema que lo convirtié en un pais en conflicto, en
el que las fuerzas amadas y policiales se enfrentaron a los grupos subversivos. Las
primeras luchaban por restablecer el orden, mientras que los segundos atacaban para
desarticular el sistema e imponer un nuevo orden politico, social y econémico.

Los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y méas adelante el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) iniciaron acciones destructivas en la sierra y selva
y el gobiermo envio a las Fuerzas Armadas y Policiales a combatirlos. Muchas veces ello
implico el uso de métodos que violaron los derechos humanos y que la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) ha recogido en casi 17 mil testimonios, logrando asi
identificar a muchas de las victimas del conflicto.

Este periodo de violencia ha sido el mas intenso, mas extenso y de mayor duracion
de toda la historia de la Republica. Se inicid en las zonas mas pobres del pais y
posteriormente, las ciudades de la costa, entre ellas Lima - la capital - también fueron centro
del conficto. Cuando comenzd la violencia, las condiciones del paiis estaban marcadas -ademas
de muchas otras importantes carendias - por la excusion, la deficente cobertura en materia de
instrucdidn primaria y secundaria, laescasez de servicos de agua y luz, la precariedad o ausencia
de postas meédicas u hospitales... y,amén de todo elo, habian pablaciones enteras que no tenian
un real acceso a la justicia. Lo dierio era que las comunidades mas alejadas del pais sufrian el
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abandono de los gobiemos.

Los militantes de los grupos subversivos reclutaron a pobladores insa-
tisfechos que vivian en situacion de pobreza pero albergaban la esperanza de
un cambio. Otros, fueron reclutados a la fuerza y obligados a cometer actos
violentos. Muchos nifios y mujeres fueron privados de su libertad y obligados a
trabajar a favor de los subversivos.

La violencia agravo problemas estructurales del pais, provoc6é grandes
pérdidas economicas al destruir la infraestructura y deteriorar la capacidad
productiva de la poblacién. Asimismo, desmembr la vida local con el asesinato
de dirigentes y autoridades; lo que debilité la sociedad civil, los partidos
politicos y hasta las estructuras sociales mas precarias. Los modos de
organizacion tradicionales y comunales también se vieron afectados, pues la
cohesion y cooperacion fueron quebradas por la desconfianza mutua.

El informe de la CVR (2003) reveld que cerca del 85% de las victimas se
hallaba en los departamentos mas pobres del pais: en diversas zonas de
Ayacucho, Junin, Huancavelica, Apurimac y San Martin. A partir de inferencias
estadisticas, se calcula que 69 mil peruanos fueron muertos y desaparecidos
durante los 20 afios de conflicto armado interno. El 80% de esta poblacion
estaba constituido por varones, 75% de los cuales eran casados o convivientes
y el mayor porcentaje fluctuaba entre los Il y 49 afios, quedando un numero
alarmante de viudas y huérfanos. Tres de cada cuatro victimas eran
quechuahablantes. La mayoria no tenia estudios superiores y muy pocos
tenian educacion secundaria.

Se ha reportado un indice importante de violaciones a los derechos
humanos, la mayoria perpetradas por las fuerzas del orden. Aunque los datos
recogidos no reflejan la real dimensién del problema - debido a la reticencia a
brindar esta informacién - se encontré que 98% de las victimas de violacion
sexual fueron mujeres cuyas edades fluctuaban mayoritariamente entre los 11
y 39 afos.

Las violaciones a los derechos humanos por parte del Estado se dieron en
un contexto de gobiernos democraticos. Las poblaciones mas vulnerables se
encontraron entre dos fuegos y muchos decidieron abandonar su lugar de
origen. El desplazamiento masivo y forzado desde las zonas de emergencia
constituyd una experiencia dolorosa de desarraigo y empobrecimiento para
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miles de personas. Se produjo un urbanismo precipitado en torno a las
ciudades tomadas como refugio y un retroceso en el desarrollo andino al
intensificarse los problemas de emigracion ya existentes y quedar las zonas sin
trabajadores. Los desplazados tuvieron que adaptarse a un nuevo estilo de vida
siendo, muchas veces, objeto de discriminacién y sospecha.

Injustamente, miles de personas sufrieron prision durante 10 a 15 afos,
juzgados por «jueces sin rostro» (militares encapuchados) y sin respeto del
debido proceso. Por miedo o por negligencia, muchos miembros del Poder
Judicial dejaron de cumplir sus funciones. Durante el gobierno de Alberto
Fujimori hubo detenciones arbitrarias e indiscriminadas, incomunicacion de
detenidos, fabricacion de pruebas y auto declaraciones de culpabilidad bajo
tortura. Se dio la «Ley de Arrepentimiento» que ofrecia una reduccion de la
pena al acusado si proporcionaba los nombres de otros miembros del grupo
subversivo. Ello dio lugar a que se acusara y, posteriormente, se detuviera a
gran numero de inocentes.

La Comisién de la Verdad y Reconciliacién concluyé que el mayor
responsable del conflicto fue el Partido Comunista Sendero Luminoso. Con
relacion a la tortura, la CVR reporta 6443 casos; la mayoria de los cuales
(alrededor del 75%) corresponden a acciones atribuidas a funcionarios del
Estado o con alguna delegacién de autoridad. Durante las décadas del 80 y 90
se dieron normas que crearon condiciones propicias para la practica
sistematica de la tortura (estados de emergencia, comandos politicos militares
y legislacion antiterrorista.) Alrededor del 25% de las torturas fueron
perpetradas por el grupo terrorista Sendero Luminoso. Se tienen evidencias
que permiten concluir que la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos
y degradantes fueron ejercidos por este grupo terrorista contra personas que
consideraban hostiles y/o resistentes a su ideologia, asi como contra familiares
y allegados de los mismos.

La CVR, siguiendo lo dispuesto por el Estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional, entiende por tortura lo siguiente: ocasionar intencionalmente
dolor o sufrimiento grave, ya sea fisico o mental, a una persona que el agente
tenga bajo su custodia o control. Es por ello que se considera como tal el
accionar de los grupos terroristas, por su perpetracion de tratos crueles y
degradantes.
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La violencia dejo profundas huellas de sufrimiento en la poblacién e irrumpid
en los procesos vitales de las personas y familias. Las secuelas psicosociales
reportadas en el Informe Final de la CVR dan cuenta del caracter
desestabilizador y desestructurante impreso en personas cuyas capacidades
para hacer frente a los hechos fueron rebasadas. Esto ha dejado trastornos
duraderos en las personas afectadas, gran parte de las cuales no ha tenido
ningun tipo de atencion. En algunos casos, los efectos en la salud mental
fueron visibles luego de los hechos; pero en muchos otros, fueron
encapsulados por las victimas con el fin de sobrellevar el dolor y tratar de
olvidar lo vivido. Esta situaciéon no ha permitido que gran parte de las victimas
pueda elaborar el impacto de la violencia sufrida.

En el afio 2001, el Centro de Atencion Psicosocial (CAPS) comenzdé un
estudio en base a 105 personas, solicitantes de atencion. La evaluacion
proporciond los siguientes resultados: casi todas las personas expuestas a
traumas presentaban distimias y sintomas de tristeza (rasgos caracteristicos
de los trastornos depresivos mayores); la gran mayoria sufria ansiedad
generalizada por preocupaciones relacionadas tanto a las circunstancias
traumaticas vividas -como a temas cotidianos que les era dificil asumir y en
muchisimos casos se evidencié una disminucion de la autoestima. Las victimas
de las violaciones a los derechos humanos se sienten desmotivadas e
indiferentes ante los hechos cotidianos de la vida, siendo incapaces de
imaginar un futuro favorable y de encontrar solucién a sus problemas. La
desconfianza y la suspicacia eran prevalentes en gran parte de la poblacion
estudiada y el trauma sufrido ha alterado el sentimiento de confianza basica
frente al otro.

Mas de un tercio de las personas del estudio anteriormente mencionado
presentd sintomas impulsivos expresados en arrebatos de violencia y
agresividad, impulsos o intentos suicidas, abuso de sustancias y propensién a
conductas de riesgo o accidentes. En cuanto a las funciones cognitivas,
también se observaron problemas de atencion y concentracion en un tercio de
las personas evaluadas; ademas de falta de orientacion, dificultad para la toma
de conciencia de enfermedad, problemas de memoria y falta de criterio de
realidad. También se encontraron sintomas psicosomaticos en buen niamero
de personas ya que - como sabemos - lo disruptivo del trauma altera el
equilibrio interno fisioldgico y la respuesta del organismo.*
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Es necesario resaltar, empero, que los estragos de la violencia no acabaron
con la capacidad de respuesta de la poblacion. En muchas ocasiones los lazos
y redes familiares fueron el soporte para paliar los efectos de la vivencia
traumatica. Ante los asesinatos masivos de dirigentes, fueron en muchos casos
las mujeres quienes asumieron las responsabilidades y denunciaron la muerte
de sus hijos y esposos en masacres y desapariciones. Los dirigentes jévenes
reconstruyeron muchas de las comunidades y pudieron resistir la violencia por
medio de la autodefensa.

Algunas instituciones comprometidas con la salud mental y los derechos
humanos, entre ellas el CAPS, respondimos a esta problematica a través de
diversas intervenciones que se dieron, en algunos casos, en el ambito
comunitario y en su mayor parte, en atencion clinica de tipo individual.

Sin embargo, estos esfuerzos son insuficientes ante la magnitud del dafo
psicoldgico de la poblacion. En la actualidad «... se espera que el Estado
asuma su responsabilidad con esta poblacion y coloque en la Agenda Publica
el derecho a la atencion, prevencién y promociéon de la salud mental,
incorporando el Plan Integral de Reparaciones y Recomendaciones de la CVR
en los planes y presupuestos nacionales, para que lo vivido por la poblacion no
vuelva a repetirse NUNCA MAS».*

Los casos reportados en este libro son s6lo una muestra de la inmensidad
de lo ocurrido en Peru en las décadas pasadas. Queremos compartirlos con el
lector, como un testimonio y también como una apelacion en la tarea que nos
compromete a todos, para que, efectivamente, hechos como éstos no se
vuelvan a presentar.

Carmen Wurst Calle*

‘Informe Final «Proyecto Atencién psicoterapéutica para las victimas de la violencia politica, tortura y violencia familiar»
Centro de Atencién Psicosocial de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos. 2003

* Carmen Wurst Calle.
Psicologo, psicoterapeuta. Directora Ejecutiva del Centro de Atencidn Psicosocial en el periodo 2001-2004.
Cita del documento elaborado por representantes de organizaciones de afectados por la violencia politica y miembros del
Grupo de Trabajo en Salud Mental de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, dirigido al Relator en salud de la
ONU.
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Los datos circunstanciales de los casos y las sefias particulares de las personas atendidas
han sido cambiados a fin de proteger el anonimato de los pacientes. Por la misma razén, no
se consigna la identidad de los terapeutas del CAPS que los atendieron.



Personas torturadas
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En el Perd, la tortura ha sido practicada de manera sistematica. La mayoria
de las personas detenidas en puestos policiales - en particular durante la época
de la lucha armada - han sido torturadas. La tortura es una experiencia
desestructuradora porque es racional, elegida, planificada; tiene técnicas,
objetivos y un lugar social definido. Su finalidad no es solo la de destruir a la
persona torturada, sino la de controlar y paralizar a toda la sociedad mediante
el terror.

Cuando esta violencia / agresion proviene del poder, su intencionalidad
es clara; persigue la impunidad y va trastocando tanto al individuo como a la
sociedad en su conjunto. En este proceso, los conceptos de salud y de
enfermedad no le pertenecen al individuo, pues se trasladan de la patologia
individual al afuera; al poder, a la dictadura, a la sociedad enferma de violencia
y a los responsables de dicha situacion.

Muchas de las personas que devinieron prisioneras (en manos de los
subversivos o de las fuerzas armadas y policiales del Peru) fueron objeto de
interrogatorios y torturas, tanto fisicas como psicologicas (amenazas relativas
a sus familias o al hecho de infligirles peores castigos). Lo que pretendian los
torturadores era quebrar al individuo tanto en su cuerpo como en su animo;
interrumpir la nocién de temporalidad, de identidad, de logica. Las personas
torturadas fueron maltratadas de mudltiples formas: golpes, ahogamientos,
violaciones, descargas eléctricas, colgamientos, etc. dejando huellas - a veces
irreversibles - tanto en sus mentes como en determinadas funciones
corporales.

El hecho de ser tratado cruelmente por un semejante rompe la confianza
natural en el otro, y en la mente de la persona torturada se instala el anticipo
de un maltrato en situaciones en las que puede no haber tal intencion. De ello
se derivan secuelas tales como cambios en el caracter, tristeza, retraimiento y
dificultades en el suefio (frecuencia de sobresaltos y pesadillas) etc.

Las percepciones que acompanaron la situacion de tortura quedan im-
presas en la mente de las victimas. Ello posibilita que cualquier estimulo
asociado al recuerdo de la misma asi como al horror de lo vivido (olores,
colores, apariencias) puedan desencadenar estados agudos de ansiedad
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panico, crisis disociativas, etc. Es como si la experiencia de la tortura reviviera
en cualquier contexto con la misma carga afectiva y el mismo dolor.

En muchas ocasiones, el cuerpo deviene vulnerable y fragil y las dolencias
fisicas se convierten en el vehiculo de expresion de un dolor que las trasciende.
Si no hay posibilidad de hablar de lo ocurrido (muchas personas lo mantienen en
el silencio) el cuerpo expresa su propio lenguaje. Aparte de las alteraciones
anatomico-fisiolégicas de los sistemas comprometidos por la tortura, se ha
observado la incidencia comparativamente mayor de algunas enfermedades en
personas que han sido victimas de torturas.
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Nicolas

Nicolas es un paciente de 56 afios, de mediana estatura, triguefio. Generalmente se
presenta bien arreglado. Llega a terapia hace mas de tres afos, derivado por un
organismo de derechos humanos de provincia. Cuando el paciente llega al CAPS apenas
caminaba y necesitaba la ayuda de su mujer para poder desplazarse. Ella reside en una
ciudad a pocas horas de la capital e inicialmente lo acomparia a su terapia.

En esas sesiones iniciales, la terapeuta tenia temor que Nicolas rodara las escaleras
y se desbarrancara; y ello era no sélo producto de sus dificultades motoras reales, sino
del derrumbe emocional en el que se encontraba.

Evento traumatico

El paciente fue torturado en una comisaria de la costa sur del pais, en circunstancias
en que alguien hizo una denuncia por asalto. Lo llevaron a la comisaria para interrogarlo
y lo confrontaron con el denunciante, quien sefialé que Nicolas no era el delincuente. La
prueba de su inocencia llegé muy tarde, ya que Nicolas habia sido torturado con el fin de
que admitiera como suya una falta que no habia cometido. Durante la tortura los policias
explicitaron el deseo de quebrarlo emocionalmente. Al decirlo, la expresion de los
policias funcioné como un mandato que ocupd un lugar central en la dinamica de /as
secuelas y alrededor del que se ha jugado la enfermedad y cura de Nicolas.
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Cuando el paciente fue dejado en libertad -después de un aislamiento de varios
meses- estaba muy afectado por la tortura, deprimido y postrado, No sabia como
remediar los efectos de la situacidon traumatica.

Tiempo después, por recomendaciones de una vecina, acudié a una /nstitucion de
derechos humanos. De alli fue derivado al CAPS, no sin antes pasar por otros
organismos y abogados totalmente indiferentes al problema.

Motivo de consulta — Sintomatologia

Estamos frente a un caso tipico de estrés postraumatico, con pesadillas
recurrentes, dificultad para dormir y somatizaciones eventuales. Ante escenas
de violencia externa tales como accidentes de transito, violencia callejera,
visién de heridas propias o ajenas, Nicolas responde con intensa ansiedad,
regresionando ocasionalmente. Frecuentemente tiene flashbacks. Tiende a
aislarse y deprimirse, particularmente cuando es amenazado por sus
torturadores, quienes habitan y circulan en las inmediaciones de su hogar.
Apenas experimenta situaciones de estrés, ello se expresa en su rostro.
Cuando llega a su sesion la terapeuta observa su rostro «desencajado»
probablemente por las situaciones de miedo que ha atravesado durante la
semana transcurrida, como sello de la fragilidad frente a las tensiones vividas.

Historia

Nicolas es el mayor de tres hermanos. Cuando tenia diez afios, el padre
murié en un accidente de trabajo (era albafil y resbalé6 dandose un golpe
mortal). A esa edad comenzo a trabajar para aportar econdmicamente a la
familia. Aunque no suele hablar de su infancia y adolescencia, la terapeuta
advierte que se va paulatinamente aproximando a recuerdos de su nifiez. Trae
algunos recuerdos a sesion. Es asi como, a propdsito del tema de la
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escolaridad de sus hijos, cuenta que él era un buen estudiante y que sobresalia
en trabajos manuales; actividades que desde la terapia se le alienta a retomar.

En las escasas circunstancias en que habla de su juventud, se retrata como
alguien muy querido por sus profesores, dispuesto a asumir cualquier reto para
ganarse la vida. Se sentia capaz de realizar cualquier trabajo.

El paciente pierde a su conviviente, que muere a causa de una enfermedad
hace aproximadamente quince afios. Inicialmente él se ocupa de los hijos (hoy
jévenes) asumiendo el rol de padre y madre «para que los hijos no sufran con
otra mujer». Relata que después de trece afios la soledad le pesaba y no tenia
quien se ocupara del cuidado de la casa y de los asuntos domésticos. Desde
hace unos tres afios tiene una nueva conviviente y la relacion hace crisis por
épocas. Las dificultades en este aspecto se centran alrededor de las
necesidades de dependencia del paciente, quien por momentos siente
frustradas sus expectativas de tener una auténtica compafiera. En la
actualidad, la relacion de pareja oscila entre un cuestionamiento de la misma
debido al maltrato que siente recibir y las necesidades de dependencia
depositadas en ella y vividas a través de los problemas laborales (actualmente
Nicolas no tiene una ocupacion fija y, a pesar de realizar trabajos para la
«sociedad conyugal», se ubica en el lugar de quien recibe una propina y no de
un socio.) Los matices de sometimiento de esta situacion estan siendo
analizados en la terapia.

Diagnéstico

En ausencia de datos previos al acontecer traumatico, el diagnostico es de
estrés postraumatico, resaltando que se trata de un trauma de origen social.
Pensamos que el trauma ha operado solo sobre algunas de las funciones de
procesamiento de informacion como por ejemplo la percepcion, la atencién y
la memoria. La expresidon motora, como ya sefialamos, fue recuperada
espectacularmente luego de unos meses de psicoterapia y fisioterapia.

Definitivamente, la situacion de tortura es el evento traumatico que una
serie de sintomas caracteristicos, como consecuencia del origen social del
mismo. Ello estaria marcando una diferencia, por ejemplo, con las reacciones
a la pérdida del padre: hecho que implicé una circunstancia violenta, pero que
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no parece haber tenido la intensidad de una pérdida traumatica.

Creemos que el paciente conservo funciones yoicas intactas: prueba de
realidad, juicio, proceso de pensamiento, relaciones objétales.

Proceso psicoterapéutico

A lo largo de los afios de terapia, Nicolas asiste muy puntual y
regularmente a sus sesiones, a pesar de que ello implica un viaje de
varias horas por carretera. La modalidad de tratamiento propuesta es
de dos sesiones semanales en dias consecutivos. El proceso terapéutico
ha consistido fundamentalmente en un acompafamiento Yy
apuntalamiento de sus recursos yoicos, lo que ha favorecido la
integracion.

Es posible que el paciente, de no haber contado con un espacio terapéuti-
co, no hubiera podido enfrentar las ansiedades que le generaba el juicio inter-
puesto a sus torturadores. Esto fue especialmente importante en dos mo-
mentos: El primero, durante la temporada previa a los comparendos, cuando
sus torturadores lo abordaban intentando sobornarlo a cambio de que retirara
su denuncia; y el segundo, durante el juicio propiamente dicho, cuando tenia
que declarar frente a los torturadores y a su abogado. En ocasiones, estos
comparendos eran vividos como repeticiones traumaticas por el hecho de
hacer revivir la impotencia y la desolacion ante la tortura, proyectando sobre
los declarantes toda la omnipotencia y grandiosidad sadica que habian sentido.
En esos momentos las amenazas recibidas de los torturadores operaban como
mandatos castradores, que lo hacian dudar de su propia palabra. Nicolas tuvo
que librar una verdadera lucha interna para no actuar lo inerme, recuperando
la cohesion interna y su potencia y en/rentar la defensa de sus derechos
vulnerados. En una ocasion el abogado no llegé a la citacién, lo que hizo que
Nicolas experimentara intensos sentimientos de abandono y desamparo,
analogos a los vividos en la situacion de tortura.

Como mencionamos lineas arriba, la tortura tenia como objetivo afectar a
Nicolas en el nucleo mismo de su identidad, experimentando sentimientos de
desamparo e impotencia extremos, dilema que en ocasiones es actualizado
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como un mandato frente al cual se debate.

El maltrato fisico recibido, habiendo representado una amenaza a su vida
y a su integridad, lo lleva a desarrollar reacciones de angustia frente a diversos
estimulos externos tales como ruidos, presencia de policias o situaciones
varias que impliquen algun peligro; movilizando a menudo sentimientos de
miedo intenso. Las quejas somaticas aparecen y reaparecen, como presencia
de pérdidas y duelos corporales que siguen teniendo que ser elaborados. El
paciente ya no puede aceptar trabajos que requieran cargar peso (ladrillos o
materiales de construcciéon, por ejemplo). Dada la precariedad de sus
posibilidades de empleo, esto representa un grave perjuicio a su reinserciéon
laboral.

Debido a las secuelas, Nicolas sigue asistiendo a sesiones de fisioterapia
con una frecuencia de dos veces por semana. Inicialmente no podia
beneficiarse de los bafios en tina ya que estos le recordaban al «submarino»,
tortura que consiste en sumergir completamente a la victima en un barril lleno
de agua. Poco a poco ha logrado relajarse con las diversas modalidades de
atencion fisioterapéutica, logrando inclusive quedarse dormido, lo que es un
indicador de la confianza recuperada en relacion a los cuidados corporales que
se le brindan, luego de que esos temores fueran tema de repetidas sesiones.

En cuanto a la transferencia, se observa que la relaciéon también ha
transcurrido desde una presentacion por parte del paciente como alguien
indefenso y dependiente con las respectivas demandas a la terapeuta, hasta
su ubicacion como adulto mas activo; recuperando sus potencialidades de
persona social y reinsertada. Actualmente el paciente se desempefia como
vendedor ambulante frente a un colegio de su localidad, aunque su situacion
econdmica es precaria.

Reflexiones
Es preciso resaltar la capacidad de Nicolas de poder retomar proyectos que
le posibilitan su reinsercion, indicativo de la preservacion de su Yo.

El caso de Nicolas jlustra sobre el lugar que tiene la demanda de justicia y
la reparacion simbdlica en la elaboracion del trauma. La condena de los
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torturadores represent6 una vivencia de reparacion y de justicia, permitiendo
que el paciente experimente la recuperacion de la confianza en Si mismo y en
un sistema legal justo.

Demas estar decir que el descubrimiento de que sus torturadores habian
sido liberados antes de cumplir su condena, no soélo signific6 una nueva
repeticion del trauma ante la constatacion de que se burlaba la ley y que ello
lo reubicaba en una nueva situacién de riesgo, sino que marcé un triste final
para el compartido festejo anterior en el que habia declarado su optimismo de
creer que se puede confiar en procesos justos en nuestro pais.

Actualmente, el organismo de los derechos humanos que tiene a su cargo
el caso de Nicolas contempla la posibilidad de trasladarlo a otra ciudad. Ello
significa un nuevo duelo para el paciente, quien entiende que a pesar de la
pérdida que ello implicaria lo ubica como agente activo en la preservacion de
su vida.

Casos como el de Nicolas nos ilustran no sélo sobre las secuelas de la
tortura y los duelos que ella impone, sino también sobre las incidencias de la
justicia o de la ausencia de ella (impunidad) en la subjetividad y en la
elaboracion del trauma vivido.
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Julian

Julian tiene 32 afos. Nacid en la sierra norte, estd casado y tiene dos hijos. Estudio
zootecnia. Es una persona de estatura mediana, rostro agradable y contextura media.
Su piel es triguenia, tiene cabellos y ojos negros yuna mirada profunda. Su apariencia es
cuidada y pulcra. Se viste con propiedad. Todo en él es armonioso: su ropa, sus
facciones, sus movimientos, su trato cortés y amable. Siempre muestra una expresion
amigable y sonriente. Puede decirse que es un hombre atractivo, que despierta simpatias
en las personas con las que trata.

Evento traumatico

El evento traumatico tuvo lugar en una noche de invierno, a principios de los afios 90,
en una ciudad de la Sierra que se encontraba en estado de emergencia y con toque de
queda. En tal situacién, cualquier persona podia ser detenida y las fuerzas armadas
podian ingresar a las casas sin ninguna orden oficial. Ello ocurrié en el domicilio de la
familia de Julian: alrededor de 30 hombres, vestidos con pasamontafias y vestimentas
oscuras - semejantes a las de los militares - se apostaron en paredes y techos, en torno
a la casa, Ingresaron forzando puertas y ventanas. Sacaron a golpes al padre de Julian
y luego lo amordazaron. Una de sus nueras, en estado de gestacion, fue la Unica testigo
presencial del hecho; los demas hijos - entre los que se encontraba Julian - se refugiaron
en las habitaciones. La madre se encontraba de viaje en otra localidad. Al dia siguiente,
miembros de la policia encontraron muerto al padre de Julian en las afueras de la ciudad.
Su cadaver fue recogido de sospechosa manera por las autoridades competentes,
quienes lo trasladaron rapidamente a la morgue; siendo alli reconocido por la familia. En
su cadaver se observaban las torturas infligidas: tenia quemaduras en diferentes partes
del cuerpo, las piernas rotas, el craneo partido, los dedos de las manos quebrados y mas
de cinco orificios de bala.

Anteriormente el padre habia sido raptado durante algunos dias y luego liberado.
Pese a lo sucedido, no quiso desplazarse a otra ciudad arguyendo que no habia ninguna
razoén por la que lo buscaran nuevamente. Luego de su muerte la familia hizo la denuncia
correspondiente a la Fiscalia, pero ésta no realizé ninguna accion al respecto. La familia
no insistio en la denuncia, ni acudioé a ningun otro organismo y decidié abandonar la
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localidad. Dejando todas sus posesiones, se trasladaron a la costa y se ubicaron en
un lugar donde nadie los conocia. Hasta la instalacion de la Comision de la Verdad y
Reconciliacién nunca mas volvieron a levantar el caso de ese asesinato.

Motivo de consulta — Sintomatologia

Julian fue derivado por la Comision de la Verdad y Reconciliacion luego de haber
dado su testimonio. También vinieron a consulta dos hermanos, a quienes se les
asignaron otros terapeutas. En el primer encuentro se le observé muy ceremonioso. Hizo
un relato sin mayor resonancia emocional en el que sefialé que aunque al interior de la
familia se decia que era necesario hablar publicamente de lo ocurrido, ventilarlo, recién
lo hicieron ante la Comision de la Verdad y Reconciliacién; y que alli le dijeron que debia
ir al psicélogo y que por ello pide la consulta.

Al referirse a los temas motivo de su testimonio, Julian hablaba en plural. El relato
referido al evento traumatico era muy escueto, centrado fundamentalmente en contar
que habia sido recientemente despedido de su trabajo y que estaba molesto y
preocupado por la injusticia que veia en tal acto.

No se evidenciaba en Julian una real motivacién para iniciar un proceso terapéutico.
La exploraciéon clinica tampoco aportaba muchos indicadores de sintomas o de
enfermedad que interfirieran en su funcionamiento. Sus sentimientos frente a la pérdida
del trabajo eran reacciones esperables. Desde esta primera aproximacion se le sefala
que la rabia por la «injusticia» del despido podia estar escondiendo la rabia por otra
«injusticia»: el asesinato de su padre, de lo que parecia no querer hablar mucho.
Sintoniza con este sefialamiento y acepta continuar las entrevistas para poder hablar de
aquello que habia sido silenciado durante tantos afos, siguiendo un tacito pacto familiar.
El caso de Julian demostraba que la vivencia traumatica no habia podido ser historizada
y que la familia se habia ubicado en una posicion pasiva, Ello suele ocurrir, como sefiala
Maria Rosario Arregui de Aspiroz (citando a Maren Ulrikssen Vifar) «cuando no hay lugar
para el reconocimiento del sufrimiento como tal y la violencia vivida se incorpora al mundo
fantasmagoérico, de modo que a partir de ese momento la propia historia se reorganiza
en torno al nucleo traumatico»*

‘ARREGUI DE ASPIROZ, Maria Rosario. «Las marcas del horror: Cuerpo, Subjetividad e Historia...», En: BOLSHIA
BRAVO C. Emma y GAUTIER Andrés (edit.). Las secuelas de la tortura y la violencia estatal. Editorial Los Amigos del Libro,
La Paz - Cochabamba, 2000, p. 81
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Historia

Julian es el mayor de 5 hermanos. Recuerda que de pequefio siempre le dieron
tareas que cumplir. Tenia que cuidar a sus hermanos menores. La madre siempre trabajo
como enfermera y el padre era guardian de un hospital. Dice que sus padres daban a la
educacién un lugar central en sus prioridades para la prole. Cuenta que su madre
siempre fue muy estricta y que a su padre, que era mas amoroso, le gustaba conversar
con él, ensefiarle y que era un lider cuyo lema era ayudar y compartir; lo que lo hacia
muy querido entre la poblacion, simpatia que se evidencio en la gran asistencia de
personas a su velorio.

Habla poco de su época adolescente. Se pinta como un muchacho que salia poco y
que no andaba con chicas. Sefiala seguir las ensefianzas parentales; el deber y las
obligaciones familiares se anteponian a la diversion.

La familia vivia en la ciudad. El trabajo de ambos padres les permitia vivir
modestamente, sin carencias basicas. Cuando se trasladaron a la costa, luego del
asesinato del padre, Julian tenia alrededor de 20 afios. Habia concluido sus estudios
superiores y asumido el rol de padre durante casi diez afios, afrontando los gastos de
manutencion y estudios de sus hermanos menores. Refiere que los hermanos siempre
se llevaron bien, eran un grupo unido y trabajador que todo lo compartia.

Al poco tiempo la madre se jubila y los hermanos de Julian empiezan a trabajar. La
economia familiar se manejaba casi como un fondo comun: cada necesidad era discutida
entre todos y se establecian las prioridades de los gastos, ubicando siempre a la
educacion en el primer lugar.

La familia se traslada a Lima y Julian empieza a trabajar en su especialidad. Dirige
proyectos de desarrollo pecuario en una entidad del Estado. Refiere que su oficina
empezé con él, por todo personal, y sin equipamiento alguno, que él tuvo que poner lo
indispensable y lograr paulatinamente la asignacion de partidas y personal para sus
propuestas, el trabajo le gustaba mucho aunque implicaba estar mucho tiempo alejado
del hogar.

A los 28 afios empieza la convivencia con su pareja, a quien lleva a la casa. Ella ha
sido su Unica enamorada. Tienen tres hijos, varones el primero y el ultimo. Julian
anteponia siempre el estrecho vinculo con la madre y los hermanos, lo que suscitaba
frecuentes malestares y peleas en la pareja, aunque no graves.
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Diagnéstico

Las sesiones de evaluacion permitieron mostrar que Julian es un hombre con muchos
recursos personales, inteligente y con altos valores éticos. Se observé la predominancia
de un superyo severo y rigido, tanto con él mismo como con su entorno. Julian muestra
control y represion de las pulsiones, tiende a postergarlas y a desarrollar otros aspectos
mas ligados a lo intelectual que al goce y disfrute erético. La agresion es fuertemente
reprimida.

Se encontraron defensas obsesivas, tendencia a la rigidez y a la desconexién
afectiva. En este caso, las defensas instaladas luego del evento traumatico - mecanismos
funcionales de negacién - le permitieron asumir el rol paterno y sacar adelante a su
familia. Julian no podia permitirse sentir tristeza y dolor ante lo sucedido. Se evidencio
un congelamiento del evento traumatico que hizo que la vivencia y la expresion del afecto
quedaran postergados. El quiebre, producto de la situacion, fue contenido con
mecanismos omnipotentes.

Aunque existian algunas quejas depresivas tales como la dificultad para conciliar el
suefio, asi como su desanimo y tristeza, dichos signos no correspondian a un cuadro
depresivo manifiesto.

El evento traumatico propicié una regresion a una etapa edipica temprana,
complicando la separacion de Julian con su madre, ya que su fantasia - ser la pareja de
la madre - se vio respaldada con la realidad. Ello impedia que su relacién de pareja se
desarrollara con madurez.

Sus aspectos intelectuales excesivamente valorados hicieron que, al enfrentar la
salida del trabajo y quedarse sin poder ejercer su profesion, Julian se sintiera
descalificado para realizar cualquier otra labor en aras de su subsistencia. En esta
circunstancia, empezd a expresar sintomas y conflictos por la pérdida de su empleo.
Cabe recordar que Julian provenia de una estructura familiar aglutinada que no permitia
un proceso saludable de separacion y la elaboracién de proyectos personales. Todo ello
hizo que, durante la terapia, fuera necesario elaborar otros aspectos ademas del evento
traumatico encapsulado.

En sintesis, se trata de una persona que presenta episodios depresivos y duelo
patoldgico.
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Proceso psicoterapéutico

En la primera etapa del proceso Julian establecia una marcada distancia. Daba la
impresion de venir a las sesiones por ser «una persona cumplida», en concordancia con
su propia descripcion. Desde los primeros encuentros y a través de su actitud
ceremoniosa, parecia protegerse ante el establecimiento de un vinculo. Sus preguntas
iniciales en torno a la profesién de su terapeuta fueron planteadas con mucha cortesia.
Se le percibia como una persona inteligente que, a pesar de su inicial desconfianza,
permitia establecer un trato comodo. Ademas, recibia con buena disposicion los
sefialamientos e interpretaciones e iba progresivamente reconociendo el beneficio de la
terapia.

El encuadre inicial con Julidn consistié en trabajar durante tres meses, de manera
focal, a razdn de una sesion por semana. Las sesiones giraron en torno a los sentimientos
de rabia y de frustracion frente al despido del que habia sido objeto. Paralelamente fue
orientado por la trabajadora social para los tramites en la Defensoria del Pueblo y en la
entidad de la que habia sido despedido. Julian consideré que los temas relativos a la
pérdida del padre y al desplazamiento a la capital eran secundarios, arguyendo que él
tenia problemas mas acuciantes.

En las primeras sesiones, Julian se mostré muy demandante de acciones concretas,
tales como el pedido de cartas y gestiones - que la terapeuta trasladaba a la trabajadora
social. El tema que traia a las sesiones guardaba relacién con los tramites que él solia
hacer y aquellos a los que estaba recurriendo para conseguir el dinero para los gastos
de la familia. En esa etapa Julian trabajaba de mensajero, situacién que le hacia
rebelarse pues se sentia disminuido. Expresaba frecuentemente su desconfianza y rabia
ante la terapeuta y la institucion, preguntandose acerca de la razén de nuestro interés -
y el de las financieras - en los casos que atendemos.

Al parecer, estas preguntas directas y de confrontacion provenian de la desconfianza
instalada y de la rabia que experimentaba ante una persona que tenia trabajo y ejercia
su profesion; mientras que a él, que hacia de mensajero, le incomodaba su situacion. A
las interpretaciones transferenciales, reaccionaba extrafiado y se disculpaba. Hubo
momentos en los que la terapeuta crey6 conveniente contestar a sus preguntas directas,
pues sintié que necesitaba datos concretos de la realidad para poder construir un nuevo
vinculo de confianza.
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Julian se diferenciaba notoriamente de las personas que acudian a la institucion:
vestia mejor y en la sala de espera siempre aguardaba su tumo de pie, distante de los
demas. En una ocasiéon manifestd sentirse diferente y mejor tratado que los demas
pacientes. Desde la contra-transferencia la terapeuta percibié que dicha diferenciacién
podria estar dando cuenta de una estructura narcisista. Luego fue percatdndose que el
sentirse diferente era un recurso adaptativo de Julian que le ayudaba a moverse en
lugares que, como Lima, le resultaban extrafios.

En los primeros cuatro meses la terapeuta sentia que no era posible conectarse con
la tristeza de Julian y sus reproches por la muerte del padre. Ademas, estaba lleno de
resentimiento y colera frente a su situacién laboral.

Poco a poco fue reconociendo que asumia mas compromisos que los que realmente
podia atender. Daba la impresion de que los hermanos y la madre se aprovechaban de
él. Ningun otro miembro de la familia continué en terapia. Julian postergaba
permanentemente a su propia familia, creando en su esposa un resentimiento por su
desatencion, mientras que su madre y hermanos no se esforzaban como él lo estaba
haciendo.

En una sesion recordo con terror, cémo un dia presencio el abrupto asesinato de una
autoridad local muy apreciada. Las fuerzas del orden lo acribillaron a mansalva y Julian
también temid por su vida. El relato fue sobrecogedor. Al sefialarle que este tragico
acontecimiento tal vez le estaria haciendo revivir la muerte de su padre de la que le era
tan dificil hablar, Julian enlazé diciendo que durante muchos afios no habia podido llorar
la muerte de su padre, gracias a lo que - desde entonces - manifesté un cambio de actitud
en el tratamiento. El establecimiento de la alianza terapéutica tomo los cuatro primeros
meses del proceso, debido a la suspicacia que inicialmente presentara respecto a la
institucion.

A medida que avanza el proceso la terapeuta repara que Julian expresa alguna
familiaridad con ella: empieza a tutearla y a interesarse por su vida privada.
Coincidentemente, la terapeuta tiene que efectuar unos viajes (que le hacen cambiar el
ritmo de las sesiones) y él - transferencialmente - empieza a olvidarse de venir a las
sesiones. Deja de ser el hombre «cumplido», comienza a manifestar su frustraciéon por
las interrupciones en el tratamiento, por no encontrar respuestas directas e inmediatas a
sus preguntas y por no poder acceder a un trato menos formal con su terapeuta.

Los ejes del trabajo psicoterapéutico estuvieron enfocados, en primer lugar, a trabajar
sobre las defensas instaladas durante los ultimos afios y, luego, en el afianzamiento de
los vinculos con su pareja y con sus hijos.
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En los aspectos transferenciales fue necesario abordar - como eje transversal - los
sentimientos de Julian con respecto a la relacion terapéutica, con la finalidad de
interpretar la transferencia negativa que parecia vislumbrarse en esa etapa.

En relaciéon con el primer eje de trabajo se abordaron las resistencias frente al
establecimiento de otros vinculos afectivos (aparte de aquellos establecidos con su
familia), asi como la construccion de la confianza basica, el control de los afectos y la
omnipotencia. Luego de varios meses Julian pudo llorar, deprimirse y salir de una postura
arrogante y controladora, pasando de una etapa de rabia desplazada - que nunca antes
habia sentido - a la ubicacion de los origenes de los hechos traumaticos vividos. Fue
progresivamente reconociendo sus debilidades, permitiéndose expresar sus emociones
y afectos, pidiendo ayuda sin sentirse humillado y valorando lo que en ese momento
podia hacer para sobrevivir.

En relacion con el segundo eje del trabajo terapéutico, se propicié que Julian hiciera
una separacion respecto a su familia de origen, con la finalidad de que fuese
progresivamente dando prioridad al contacto y a la confianza con su mujer y con sus
hijos. Al inicio, ello le generaba mucha culpa y sentia que era desleal. Los conflictos con
su pareja fueron aminorandose y Julian pudo ir abandonando el rol asumido en los
ultimos ocho afios. Le costaba renunciar al papel de liderazgo asi como compartirlo con
los hermanos.

Dejé de luchar por ser reinsertado en su puesto, gestion que desde el inicio sabia que
era improbable. La rabia de haber aceptado un sistema de trabajo contractual le hacia
tomar una actitud muy negativa por la que, durante mucho tiempo, no hacia otros intentos
para poder ubicarse laboralmente. El proceso psicoterapéutico permitié trabajar la rabia
asi como convertir y dirigir dicha energia hacia otras alternativas laborales. Empezé a
buscar a personas conocidas y consiguié algunos trabajos esporadicos, en uno de los
cuales le hicieron trabajar en condiciones muy distintas a las pactadas. Esta situacion le
hace retroceder, durante un corto periodo, a los niveles iniciales. Pero mas tarde, Julian
empieza a hacer proyectos para la constitucién de una pequefia empresa y consigue
algunos ingresos.



Luego de dos afios de psicoterapia, cuando se planted un término al proceso,
Julian solicité un «certificado» de salud mental. (Esta demanda concreta también
podia estar significando la necesidad de que otro le proporcione la evidencia de su
recuperacion.) Manifestaba sentirse bien y estar orgulloso de haber tenido una
experiencia terapéutica. Se acordd tener entrevistas de seguimiento, pues la
terapeuta consider6 que mientras Julian no consiguiese un empleo en su
especialidad él no sentiria haber dado por concluida la terapia. Este fue un apoyo
puntual tendiente a sostener las gestiones que Julidn venia realizando para
ubicarse laboralmente.

Reflexiones

Aunque el proceso tuvo una primera etapa dificil, en la que los temas del evento
traumatico fueron desplazados por los sentimientos del aqui y ahora, los recursos
y la estructura de personalidad de Julidn confirmaron la alianza terapéutica y
facilitaron el trabajo de duelo ante la pérdida y la elaboracién del sentimiento de
terror ante la muerte.

Durante los ultimos ocho afos, el sistema defensivo y los compromisos
asumidos como jefe de familia no le habian permitido consolidar su grupo familiar,
ni acceder a satisfacciones personales, salvo el cumplimiento de las altas
responsabilidades y deberes que él se impuso. Aunque la falta de un empleo en
su especialidad no le permitia sentirse totalmente cémodo, su animo y su
sentimiento de satisfaccion asi como su actitud positiva en la ultima etapa de la
terapia demostraban una mayor flexibilidad en su adaptacion.

En las sesiones de seguimiento comenté haberse conectado con una
organizacion de personas afectadas por la violencia, reunidas con la finalidad de
plantear demandas de reparacion. Este tema, que no fue planteado en el marco
de la psicoterapia, indicaba un reconocimiento de su situacién. Se le noté mas
expresivo, confiado y afectuoso.

La posibilidad de integrar los acontecimientos pasados con los actuales, su
actitud mas activa y su busqueda de justicia, fueron logros importantes en su
proceso terapéutico.

Desde la contra-transferencia hubo momentos en los que la terapeuta sintié
malestar por las insistentes demandas. Por momentos, la frustracion profesional
de Julian hizo que la terapeuta se sintiese inconscientemente culpable por el hecho
de tener ella aquello que a él le faltaba: un trabajo.



Por ultimo, es importante sefalar que el compromiso, la motivacion y la actitud
del paciente constituyeron un potencial importante en la elaboraciéon de las
pérdidas sufridas y por ende, en su mejoria.
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Personas excarceladas
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Cuando las personas salen de la carcel se cumple un deseo
largamente acariciado... jPor fin la libertad! En ese momento, muchas de las
ilusiones que los acompafian cubren temporalmente los recuerdos ingratos,
pero lamentablemente suelen ser pasajeras.

En el mejor de los casos encuentran una familia que los ha esperado
y que los acoge. Pero no siempre es asi. El grupo familiar ha continuado su
Vida y el excarcelado ha perdido su lugar en el conjunto. Algunos tendran una
nueva pareja o los hijos habran crecido. La duracion del encarcelamiento y las
edades de la prole constituyen algunas de las variables que influiran sobre el
hecho de ser reconocidos o aceptados. No es inusual que la familia «no sepa
qué hacer con el (la) recién llegado(a)» y que la persona excarcelada tenga
que atravesar un periodo doloroso de reacomodacion. Los parientes cercanos
pueden sentirse «abandonados» debido a su ausencia o pueden guardar
resentimientos por los gastos Ocasionados en los tramites que realizaron en
procura de su excarcelacion. Prontamente, la persona excarcelada se enfrenta
a la dificultad de i reubicarse, de encontrar un trabajo, de «tener antecedentes».
Se enfrenta asimismo a la desconfianza de la gente, a la sospecha y a las
dudas en torno a su inocencia. Las pesadillas vividas, que por un momento
parecian haber desaparecido, estan alli, no se han borrado.

Luego de haber sido maltratadas, torturadas y muchas veces
habiendo estado recluidas siendo jnocentes, estas personas - derivadas a
través de Organismos que promueven los derechos humanos - llegan a la
institucion con la sensacién interior y el dolor real de haber perdido su casa, su
-ldentidad, sus lazos familiares, su dignidad... preguntdndose cémo pudo
pasarles tanto...
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Mateo

Mateo es una persona de aspecto apacible, tranquilo, mesurado y correcto. Parece
un poco asustado y da la impresion de ser «incapaz de hacer dafio». De contextura y
altura medianas. Su tez es cobriza. Es oriundo de la Sierra Central del Pert. Vive en Lima
desde que tenia aproximadamente 13 afios. Actualmente tiene cerca de 50 afios.

Evento traumatico

Mateo era estudiante universitario cuando fue detenido en ocasion de una redada de
la policia en los afios 90. Su condicion de estudiante universitario influyé para que fuera
llevado a la DINCOTE, lugar donde fue torturado y maltratado. Estando ahi, los guardias
le pidieron dinero a sus familiares para liberarlo; pero como él se sentia jnocente, los
convencio de no hacerlo. Fue juzgado por un tribunal de jueces sin rostro. Gradualmente
fue descubriendo que le imputaban estar vinculado con una camparia de propaganda
subversiva.

El material de la inculpacién presentado por los jueces sin rostro era copia exacta del
atestado policial, lo que puso en evidencia que no se habia hecho ninguna investigacion
respecto a si habia o no habia participado en la campafa subversiva de la que se le
acusaba.

Fue condenado a 8 afios de carcel en un penal de maxima seguridad. Ahi también
fue torturado como parte de la politica institucional antiterrorista de la época, practica que
se repitié durante casi 7 afios, en los que estuvo incomunicado con el exterior. Sobrevivio
a una matanza del penal, haciéndose pasar por muerto. Fue recomendado por la
Comisién ad hoc para que fuera indultado.
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Motivo de consulta - Sintomatologia

Mateo acudié al CAPS después de su excarcelacion, por recomendacion de un
organismo intemacional de derechos humanos que se habia ocupado de su caso. Desde
€l primer momento tenia clara conciencia de necesitar apoyo psicolégico pues desde que
salid de prisidn se sentia «como perseguido», angustiado, confundido y desubicado. No
encontraba explicacion a lo que le habia sucedido, no entendia cdmo ni por qué le habia
ocurrido tal situacion. Sentia que «le habian hecho perder 8 afios» de su vida.
Consideraba que el hecho de haber estado en la carcel lo limitaba en muchos sentidos.

Al salir en libertad, Mateo tenia dificultad para conciliar el suefio. Se despertaba en la
madrugada ante cualquier ruido, tenia mucha sensibilidad a la luz, a los ruidos, a los
sonidos agudos y graves; se sentia perplejo por lo que pasaba a su alrededor, tenia
sensacion de extrafieza, desorientacion espacial, desubicacion frente a los estimulos de
la vida urbana: el trafico, las aglomeraciones, las circunstancias de la pobreza, las
personas que subian a los buses, etc. Tenia rumias depresivas, suspicacia, ansiedad
aguda y temores persecutorios y amenazantes. Sefialaba que se sentia perplejo y
paralizado cuando percibia agresion en el entomo y que el temor le impedia dormir

En la carcel le destrozaron deliberadamente sus audifonos, sin los cuales no lograba
desenvolverse y contactarse con la vida cotidiana. La humillacion sentida por ese hecho
aumento su ideacion depresiva. Cuando fue atendido en el CAPS, la intensidad de sus
sintomas depresivos y ansiosos motivé que se le derivara a psiquiatria, donde se le recetd
antidepresivos y ansioliticos.

Historia

Mateo no recuerda muchas cosas respecto a su infancia y a su familia, ya que sus
padres murieron cuando él era muy pequerio. Luego de su fallecimiento, vivié en un hogar
sustituto hasta Tos 13 afios. A esa edad vino a Lima, pensando en ingresar a la
universidad. Desde el principio vivid con un hermano menor. En ese tiempo tenia una
pareja con quien tuvo su primera relacion sexual satisfactoria. Trabajaba en la noche y
estudiaba de dia. Fue llevado preso en la época universitaria. Dadas las reglas de
aislamiento, durante el encarcelamiento casi no recibio visitas, 1o que aumenté su
depresion y ansiedad.
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Diagnostico

Mateo presentaba secuelas de un doble sindrome de estrés post traumatico con
sintomas depresivos y ansiosos e ideacion persecutoria; es decir que Mateo sufrié el
impacto de eventos inesperados, para los que no estaba preparado y que cambiaron
radicalmente el rumbo de su vida. El primero en la infancia y el segundo en la adultez
joven, cobrando las vivencias del pasado un significado mas contundente, aumentando la
sensacion de pérdida, de abandono y de desorganizacién de su mundo circundante, que
se manifiestan como temores crénicos. Por ello, un humor depresivo compuesto de
tristeza, pesimismo, retraimiento y dificultades para dormir lo ha acompafiado desde la
infancia, imponiéndose el deber moral de ser excelente en su comportamiento y actitudes,
porque de lo contrario sentia que no seria querido y aceptado y / o lo volverian a
abandonar.

Proceso psicoterapéutico

La propuesta consistié en atenderlo una vez por semana en sesiones cara a cara de
45 minutos de duracion en el local de CAPS. Asistia puntualmente y cuando no podia
asistir, avisaba. Parecia sentirse cdmodo, hablaba con fluidez y con muy pocos silencios.
Era como si necesitara aprovechar cada minuto y llenar los vacios que habia dentro de él
con su discurso, buscando disminuir los altos niveles de ansiedad. Hablaba principalmente
de su problematica actual, con algunas referencias al pasado en la carcel y escasas
asociaciones respecto a su infancia y adolescencia. Mateo traia de vez en cuando algin
suefio durante las sesiones, pero el tema de su vida sexual era evitado.

Ante la historia personal de Mateo, al principio se considerd que requeriria
un proceso de muy largo alcance debido a su vulnerabilidad y sufrimiento; pero
a medida que el proceso avanzaba, daba la impresion que podria empezar a
salir adelante y por su cuenta en poco tiempo,

Dadas las vivencias de Mateo, en él han quedado cierta inseguridad, sobre-
exigencia, rigidez y poca tolerancia a situaciones que le generan frustracion
frente a fallas propias como ajenas. Percibe el mundo de manera dividida. Por
una parte, imagina las cosas como si fueran perfectas o como si debiera tener
comportamientos impecables y logros continuos. Ello le provocd la falsa
necesidad de creer que Unicamente siendo un «nifio bueno» iba a ser querido;
por lo que ha adoptado cierta actitud impostada, no natural, de caracter
narcisista, pretendiendo ser grandioso y/u omnipotente. Funciona haciendo un
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uso excesivo de la razén y del intelecto. Tiene una sensacién permanente de
soledad y temor de fallar. El experimentar la muerte de cerca cuando estuvo
encarcelado fue algo sobrecogedor. La intensidad de lo vivido no fue bien
tolerada, por lo que se desplazé y condensé dandole mucha importancia y
trascendencia al hecho que le rompieran sus audifonos, medio de
comunicacion y vinculo con el exterior. Este hecho lo vivi6 como algo muy
humillante y vergonzante.

Desde la contra-transferencia muchas veces nos preguntabamos qué mis-
terios podia estar guardando Mateo. No hablaba mucho de su caso, ni de cémo
y por qué ocurri6. No se ha interesado por actualizar sus documentos.
Solamente confia en el CAPS y en su proceso terapéutico. Aparte de nosotros,
no confia en nadie mas. Pareceria que se ha sentido culpable y que la fantasia
de ser reconocido o sefialado como tal lo ha perseguido mucho tiempo. Pero,
¢culpable de qué? ;De haber contribuido con su narcisismo omnipotente e
ingenuidad a perder 8 afios de su vida? ;De no haber aceptado que la familia
soborne para que lo liberen? ;De la célera que debié sentir porque su familia
no sobornd? ;De no haber sido el «nifio bueno» que se esperaba que fuese,
por el hecho de haber estado preso?

Es una persona con la que ha sido cémodo trabajar. Cumplia con el proceso
terapéutico y utilizaba el espacio para pensar y mirar internamente su
problematica. Frecuentemente la terapeuta sentia el deseo de protegerlo... y
muchas otras veces, su sensacién era que Mateo estaba preso en la
racionalidad de su discurso, escondido en palabras y conceptos intelectuales
algo desapegados del sentimiento. Preso de sus pérdidas anteriores, de su
imposibilidad de ser perfecto, preso de sus temores y de su propio juicio severo
hacia si mismo.

Tampoco lograba desprenderse completamente de su suspicacia, de esa
desconfianza que lo ha perseguido y que se ha instalado como una sensacion
intrusa y limitante, «irreal»...

Llama la atencion que en algunos momentos no hayamos retenido en la
memoria, 0 hayamos modificado, informacién importante sobre su infancia,
sobre su captura o sobre lo que le sucedi6 en la carcel; dando cuenta desde la
contra-transferencia de lo intoxicante del horror, que no se logra metabolizar,
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que se le transforma o se le olvida, como minimizandolo o como si de esa forma
no hubiese tenido lugar... Hecho que no nos suele ocurrir con otros pacientes.

Mateo tiene adecuados recursos yoicos que permitieron establecer un
sélido vinculo terapéutico, a la vez que le han permitido reinsertarse en lo
académico y mas gradualmente en lo social. El impacto de un Superyd severo
y algo persecutorio fue elaborado en muchos momentos, dando como resultado
una relacion menos rigida entre sus normas del deber y los permisos yoicos
del disfrutar.

Al poco tiempo de iniciado el tratamiento trajo a consulta un primer suefio.
Sofié que estaba preso y que los guardias, como siempre, los maltrataban, les
quitaban todas las cosas que podian distraerlos, por las puras... y que tal vez
lo trasladarian de prisién. Eso lo asusté y se despertd. Cuando al dormirse sofi6
con lo mismo, ello le hizo sentir que seguia preso. Sus asociaciones en sesion
se refieren a seguir encarcelado, condicion de la que siente que no sale. Tal
vez porque lo criaron buenas personas de manera exigente, muy drasticos y
con grandes expectativas hacia él.

La sensacion persecutoria continué muy clara y persistente. Era como si le
fuera imposible salir de su carcel personal, a pesar de haber salido hace un
tiempo de la carcel concreta.

Su pensamiento tenia un contenido paranoide: no lograba comunicarse con la gente,
no comentaba, no hablaba, no se acercaba a nadie. Se sentia discriminado, marginado.
Tenia desconfianza, pero se percataba que ésta se originaba en su interior.

Al inicio del proceso terapéutico Mateo atraveso una fase depresiva franca y profunda,
aumentando la dificultad de adaptacién al medio social y familiar. Hizo grandes esfuerzos
para ser nuevamente aceptado en el trabajo, esfuerzo que tuvo éxito en lo formal. Pero la
«aceptacion» mas profunda - en el ambito social - se vio obstaculizada en un principio
debido a su suspicacia, su hiper-vigilancia y su ansiedad. Se sentia lentificado, desligado
de sus afectos, manifestaciones claras de su depresién. Al mismo tiempo le preocupaba
el ambiente «tenso» del trabajo, porque los trabajadores mas jévenes tenian otras
actitudes hacia las obligaciones y porque siempre protestaban o demandaban cosas que
le hacian recordar las arengas de Sendero Luminoso en la carcel o de los estudiantes en
los tiempos en que fue apresado en la universidad. Eso lo angustiaba mucho.
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Permmanentemente temia parecer culpable y que por ello se lo pudiesen llevar de regreso
a la carcel; razon por la que tuvimos que profundizar en su sentimiento inconsciente de
culpa. En el curso del proceso terapéutico fue identificando y modificando aspectos
reprimidos, negados Y distorsionados de su pasado; su afecto se fue estabilizando y la
hiper- vigilancia, la suspicacia y los temores disminuyeron. Su capacidad de adaptacion
mejoré de manera importante. Poco a poco logré mejorar sus habilidades sociales y
obtuvo reconocimientos laborales. Mejoraron también su auto-concepto y su auto-estima.

Solia decir que perdia la proporcién de las cosas: no le quedaba claro lo que él percibia
como malo, no ubicaba la graduacion entre lo malo y lo bueno, ni los niveles de sus
respuestas. Estas suelen ser «frias», desproporcionadas o de extremos. No hay matices
ni tonalidades. A pesar de la aparente frialdad, le afectan mucho los temas sociales, las
diversidades culturales y las diferentes oportunidades que tiene cada miembro de la socie-
dad. Estos asuntos son de mucha trascendencia: le afecta la diferencia econémica y social
que existe entre los terapeutas del CAPS y la poblacion que tratamos. En este caso, Mateo
es muy sensible a ello.

Este tema de las diferencias se repite en muchas sesiones: en su zona no hay agua
potable, por lo que aparece el tema de lo «puro» y de lo «contaminado» y de como las
diferencias sociales van haciendo mas notoria esa separacion semejante a la division
entre lo racional y lo afectivo, entre el polo del bien (lo puro) y el polo del mal (lo
contaminado). Se le interpretaba su afan de racionalizario todo y de como a veces su
discurso aparecia separado de sus sentimientos... Sentia que habia efectivamente una
separacion y que necesitaba unir ambos polos...

Alos pocos meses de iniciado el tratamiento le hicieron una operacion de micro-cirugia
para corregir el problema auditivo. Después de la cirugia sefialé que la recuperacion de la
audicion trajo consigo el recuerdo de los maltratos y humillaciones sufridos en la carcel, de
los golpes nocturnos, de las costillas doloridas y de los gritos de los torturadores.

La evaluacion que Mateo hace de la terapia es que le ha servido en el proceso de
adaptacion a su nueva realidad, pues al salir de la carcel sentia que todo era extrafio y
amenazante. Le tomé casi un afo ir percatandose que era su percepcion alterada la que
lo hacia temer. Poco a poco va teniendo menos miedo. Ha conseguido un trabajo
relacionado con su formacion profesional que ha sido reconfortante, a la vez que lo ha



Llaki Onqoy / La enfermedad de la tristeza

confrontado con la realidad de dicha responsabilidad; lo que constituye un logro
importante. Por momentos todavia sufre bloqueos mentales y se sigue sintiendo
desubicado, pero ello es cada vez menos frecuente.

Reflexiones

Trabajar con Mateo ha sido algo muy satisfactorio: el empefio y la dedicacion que le
puso al proceso han sido alentadores y estimulantes para afrontar el dolor y el miedo que
las vivencias del horror experimentado han depositado en él pero que fueron transmitidas
a la terapeuta; por lo que el proceso para salir de ese terror ha sido, en cierta medida, de
ambos. Paulatinamente Mateo fue mostrando que era capaz de hacerse cargo de sus
recursos, de su vida y de sus suefios, realizandose paulatinamente en lo que esperaba
hacer y reparando en alguna medida, las heridas que tanto dolor le ocasionaron.

En una de sus ultimas sesiones cont6 un suefio: estaba en la carcel, pero
era diferente... los policias tenian otra actitud, ya no pegaban ni gritaban, sé6lo
les indicaban una orden a seguir.

En este suefio se ve parte de su proceso de recuperacién. Tal vez el hecho
de haber recobrado cierto grado de auto-estima y de auto-respeto haya
permitido que Mateo disminuya su sentimiento negativo acerca del estigma de
la encarcelacion y del consecuente nivel de humillacion derivado del mismo.
Es probable que Mateo esté actualmente mas capacitado para salir de su
carcel personal.
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Juana

Juana es una mujer de 54 afios, de rasgos asiaticos y de baja estatura.
Impresiona como una persona sociable, bonachona, inteligente y fragil. Su tono
de voz es bajo, agradable y expresa coherentemente sus ideas y sentimientos.
Tiene en general una actitud amable y colaboradora. Esta actitud también la
acompanfé en la prision, logrando mediante ella algunas concesiones en el trato.

No es una mujer que se preocupe por acicalarse. Viste con sencillez, sin
visos de coqueteria. Su mejor presentacion es la limpieza. Tiene un sobrepeso
considerable, artrosis en una cadera y su cuerpo estd muy maltratado: padece
de una seria diabetes y siempre lleva consigo una ampolla de insulina en
prevision de una descompensacion seria y brusca. Tiene indicacion de tomar
por el resto de su vida una medicina reguladora de la glucosa (no siempre tiene
dinero para comprarla). Eventualmente toma un ansiolitico.

Evento traumatico

Juana estuvo presa 6 meses. Salié indultada a mediados de la década del
90. Cuando fue detenida, ella y su familia vivian en una provincia nortefia. La
arrestaron a consecuencia de la acusacién de una vecina, quien habia sefialado
como terroristas «en masa» a los habitantes del conjunto habitacional. Todos
ellos fueron detenidos. Pasaron 15 dias antes de que fuera transferida a Lima,
a la prision de mujeres. Tras ella vinieron el esposo e hijos. La familia nuclear
se queda finalmente en Lima.

Juana no ha sido torturada fisicamente, pero su salud y su vida estaban
amenazadas ya que el ingreso y tenencia de sus medicinas no eran permitidos.
Ella se ingeniaba para «camuflarlas» en su ropa y la familia para hacérselas
llegar en paquetes de golosinas. Acongojada, veia desde la celda a sus hijos
en la calle, madrugando, perdiendo clases, esforzandose por verla y alcanzarle
algo de comida (que no pocas veces era incautada.) En algun momento fue
amedrentada con la amenaza de detener o dafiar a su familia, lo que hizo que
sus protestas fueran acalladas. Cuando fue detenida estaba pagando a plazos
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su departamento. Ella tenia un pequefio bazar/libreria que empezaba a ir
bien (cosa muy necesaria pues su esposo no proveia a satisfaccion para las
necesidades). En esa época -sefala- era muy conocida en el barrio y ella
conocia a todos. Le consultaban sobre cuidado de los nifios y atencion de
enfermedades. Tenia muy buena memoria. La detencién interrumpe su
proyecto de vida, de vivienda y negocio propios, asi como los estudios de los
hijos.

Motivo de consulta - Sintomatologia

A raiz de un tropezoén accidental, Juana cay6 al suelo en la via publica y se
golped la cabeza. Fue auxiliada por un militar uniformado que la tomd del brazo
para ayudarla a levantarse. Ella no podia dejar de llorar. El hombre creia que
Juana lloraba por el golpe recibido, suponiendo que estaba asustada por el
accidente. Le propuso acompafarla. Ella no podia explicarle que lo que sentia
era que no soportaba ser tocada por él. Durante todo el tiempo que estuvo a su
lado los recuerdos la abrumaron, como reviviendo situaciones pasadas. A partir
de este episodio, sin razén aparente, llora a menudo desconsoladamente. Esto
la llevo a pedir atencién psicolégica.

Su queja es sentirse inutil. Sefala que antes no se dejaba avasallar y que
ahora ante los percances o enfrentamientos enmudece, como dejando que el
otro piense lo que mejor le parece. Tiene animo depresivo, accesos de llanto y
fantasias de suicidio. Dice que a veces le provoca intoxicarse con pastillas y
poner asi fin a su vida, pero el temor al castigo divino lo impide. Vive sin ganas
de salir, evitando multitudes; dice tener fallas de la memoria, se auto-califica de
«torpe». Estimulos aparentemente inocuos la llevan a revivir en su fantasia
dolorosas experiencias del pasado y se lamenta de no poder recordar -como
antes solia hacerlo- hechos, nombres e informacion.
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Historia

Juana es provinciana, hija de un funcionario de nivel medio de la industria
pesquera. Son varias hermanas y un medio hermano mucho mayor que ellas.
Refiere que su madre era muy severa, poco carifiosa. A los 13 afos fue enviada
a Lima a un internado para continuar sus estudios. La situacion fue chocante,
no solo por sentirse excluida de la casa por la madre sino porque en el internado
no imperaba el buen trato a las pupilas y ademas, la alimentacién era
deplorable. Ante sus quejas fue retirada y terminé los estudios secundarios en
su lugar de origen. El recuerdo del padre, ya fallecido, es el de un hombre
carifioso, consentidor; pero que, debido al trabajo, estaba poco en casa y no
tenia la fuerza para contrarrestar el trato agrio de la madre. Esta, luego de
enviudar, se instal6 en la capital al lado de una de sus hijas.

Juana estudié contabilidad en su lugar de origen y trabajé como auxiliar en
una dependencia publica. Luego fue contratada en la universidad donde habia
estudiado, en la que por varios afios se desempefid orientando alumnos
practicantes.

Se caso6 a los 21 afios con un hombre que encontraba atractivo pero que
siempre la maltratd. Vivieron un tiempo en casa de la suegra, en un espacio
grande que ella les cediera. Juana presiond para conseguir un departamento
propio y se inscribié en un programa de vivienda del Estado. Es en ese lugar
donde ocurre posteriormente su detencion. La pareja tiene 3 hijos y 3 hijas. Las
mujeres y uno de los varones estan ya casados. Todos se preocupan mucho
por la madre y Juana también por los hijos. Dice que ellos han sido en buena
medida la razén para mantener el vinculo conyugal.

En la época de la detencion, el esposo era empleado en la academia en la
que estudiaba su hijo menor. Tenian dificultades para pagar las mensualidades
pero, a pesar de ser trabajador de la institucion, él no gestionaba facilidades de
pago, ni incentivaba al muchacho, ni le importaba. Era Juana quien hacia los
esfuerzos por apoyarlo en todo sentido.

Perdieron el departamento que ocupaban pues no pudieron cubrir el
préstamo y ademas ella no queria volver a la misma zona debido a los
recuerdos dolorosos que le traia. En Lima se instalaron en un terreno cedido
por un familiar y construyeron una vivienda precaria. En la actualidad, Juana se
queda cada vez mas en casa de alguna de sus hijas debido a las dificultades
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con el cényuge; las apoya en las tareas domésticas y en el cuidado de los
nietos. Las hijas no estan en buena situacion econémica y tampoco los hijos,
pero son ellos los que proveen a la madre de dinero para sus medicinas y
pasajes. Juana se ha alejado casi totalmente del domicilio que compartia con
el esposo. Su relacion esta muy deteriorada. Al parecer, él adolece de un
trastorno psiquiatrico y/o involutivo. Trabaja eventualmente como transportista
de productos de pan llevar, con un pequefio camion en mal estado y ha
accedido -aunque no cumple con ello- a entregarle diariamente el dinero
equivalente a un menu corriente. Cuando Juana va a buscar ropa o
simplemente a chequear la vivienda en la que se ha quedado su esposo, él
reclama que le prepare comida. A veces ella accede, pero no es lo habitual.

Diagnostico
Impresiona como un sindrome de estrés postraumatico, asociado a una
depresién moderada.

Cuando Juana salié de la carcel el proceso de readaptacion social no fue
facil. Tuvo que enfrentar mdultiples pérdidas y se instalé la depresion. El
accidente en la calle y la presencia del militar que se acercé en su auxilio, dieron
lugar a que se manifestara el sindrome que se mantenia soterrado.

Proceso psicoterapéutico

Al inicio del tratamiento sus relatos se acompafiaban de profuso llanto, que
se hizo progresivamente mas esporadico. Paralelamente requirio tratamiento
fisioterapéutico y farmacologico; este ultimo a cargo de la psiquiatra de la
institucion. Relata que en ocasién de la primera cita con esta profesional casi
no pudo hablar, pues el color de la chaquetilla que usaba la psiquiatra era el
mismo que el del uniforme de sus celadores en la carcel y ella no podia
desprenderse de las imagenes que volvian a su mente (flashbacks); sus
lagrimas fueron incontenibles y habia enmudecido paralizada por el miedo.

Juana acudia a sus sesiones con relativa regularidad. De no hacerlo, por lo
general avisaba. Las razones de sus ausencias (en lo consciente) eran
problemas de salud o econémicos. Por ser éstos muy reales requirié también
apoyo del area de Atencion Social del CAPS.
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A lo largo de las sesiones se ha buscado reforzar el Yo de la paciente. Se
trata de una mujer inteligente y con capacidad de registro de la experiencia
interna. Se ha sefialado la discrepancia entre lo sabido (no todo militar es malo
o quiere dafar) y la huella dejada por la experiencia.

Hemos podido ver que la vivencia del encierro representd un revivir de la
época adolescente, cuando fue recluida en un internado por voluntad de la
madre. La situacion y el trato en la carcel le evocaron reminiscencias de esa
época, en la que quienes eran autoridad se daban a si mismos un trato diferente
al que recibian quienes debian obedecer. Siendo adolescente, Juana sentia
que todo ello era el castigo por «haber sido mala con mama» (protestona,
respondona) y la situaciéon de encarcelamiento reedité dicho sentimiento. No se
han abordado las implicaciones edipicas inconscientes que podria haber en su
interpretacion.

Repetidas veces se le ha sefialado que en su afan por ocuparse de los
demas ella se descuida (hay que cuidarla para que ella se atreva a cuidarse, lo
que a su vez tiene un efecto pasajero de recuperacion de capacidad de auto-
cuidado.)

Eventualmente han emergido fantasias hostiles (homicidas) respecto a los
carceleros u otros maltratadores (esposo) y, cuando ha sido el caso, se ha
buscado mitigar la culpa de una conciencia autocritica severa y rastrear el
modelo sobre el que ésta se construye. No es un proceso cabalmente logrado.

Al momento de su detencion Juana oculté su calificacion profesional, por
temor a que fueran mas severos con ella por tener educacién superior. Cabe
pensar que la actual «incompetencia» de la paciente, esté respondiendo en
parte a una reversion de la hostilidad sobre las propias capacidades y/o a una
maniobra de ocultamiento: pasar desapercibida como estrategia para evitar
malas y temidas consecuencias.

Sefala que siempre tuvo muy buena memoria. Dice que la perdié y que
cuando se siente bien se alegra de estarla recuperando, pero cuando algo la
altera nuevamente se olvida de todo. En esta frase se refiere a pequefios
olvidos de lo cotidiano; pero es obvio que en esos momentos se patentiza el
efecto desorganizador del trauma, del quiebre de parametros, la desarticulacion
de un mundo ordenado. Ella reflexiona sobre lo absurdo de su detencion, pues
seria inverosimil e ingenuo que los terroristas viviesen agrupados; pero en base
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a este presupuesto fue encarcelada e interrogada. Ubicé un factor de riesgo en
su capacidad y buena memoria y sobre ellos cayo la represién, el deseo de
olvidar, de excluir de la mente las experiencias, los sentimientos y el
conocimiento de identidades y personas. En este punto habria bastante
material por explorar. Tampoco puede ignorarse que las dolencias fisicas de
Juana constituyen un serio impedimento para su desempefio, pero la
impotencia e ira que lo vivido le genera pueden estar siendo auto dirigidas hacia
la eficacia intelectual.

El tema de la sexualidad pudo ser tratado sin demasiadas dificultades. No
es especialmente inhibida en este terreno y pudo reir ante algunas asociaciones
o interpretaciones que rozaban temas sexuales; sin embargo su situacion (no
mantiene vida sexual activa), la educacion recibida, la edad, la condicién fisica
y los rezagos infantiles, le llevan a restar importancia a esta dimensién de la
vida.

Con respecto al esposo, su sentimiento es de pena por un lado y de fastidio
por otro. A veces lo insulta (cosa que afios atras no hacia.) Su actividad sexual
ces6 al compas del deterioro del vinculo. El es alguien que pide comida y
presencia, pero no es un compariero ni se puede contar con él. Juana reparte
su vida entre la casa de su hijo casado, las casas de sus hijas, la suya propia
(poco) y la de su madre, a la que timidamente esta pudiendo enfrentar en los
desacuerdos suscitados por actitudes o decisiones de la misma. Los hijos y
nietos son su mayor preocupacion. Ayuda a los hijos en sus tareas: al
estudiante le digita los trabajos y cuida a los nietos. Siempre es necesario
recordarle que ellos la necesitan «bien», que debe cuidarse.

Juana tiende a idealizar a la institucién y a la terapeuta y a disminuirse a si
misma. Estos son aspectos que han quedado sin elaborar. Ella ha suspendido
su tratamiento arguyendo, en lo manifiesto (y tal vez en lo real), urgencias
econdmicas apremiantes. En lo personal su situacién apena a la terapeuta,
pues le resulta simpatica y le suscita el deseo de ayudarla a sobreponerse a las
dificultades, a recuperar facultades, a incentivarla en el auto-cuidado y en la
gestién de proyectos a futuro.

Reflexiones
Pareciera que el afio y medio (aproximadamente) de tratamiento le ha
brindado a Juana un espacio para expresar sentimientos y recuerdos que en el
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contexto cotidiano recibian el mandato de no ser dichos, asi también como
hacer algunos enlaces entre su sentir a partir del episodio de la carcel y los
personajes de esa época con situaciones de la infancia. Pero a pesar de su
capacidad de reflexion y de auto-analisis, el peso del evento traumatico y la
naturaleza del cuadro clinico atrapan también un monto muy grande de energia
y recursos.

El sindrome de estrés post-traumatico - tal como se manifestd a raiz del
accidente en la calle o con respecto al determinado color de una ropa - no ha
desaparecido. Un estimulo determinado puede en algin momento reactivar la
avalancha de recuerdos y sensaciones antiguas y con ello pierde posibilidades
de analisis, organizacion y planificacion. Sin embargo hay, tal vez, un tropiezo
intra-psiquico adicional del que es necesario salir. No resulta claro, por ejemplo,
el porqué de la eleccién de una pareja tan insatisfactoria, el porqué de esa
alianza que mantuvo tanto tiempo, Juana se comporta de forma bondadosa,
generosa con los demas, con facil expresion de afectos positivos; pero parece
haber «aprendido» a dirigir contra si misma sentimientos de otra indole, pues
cuando lo hace «hada fuera» la manifestacién puede ser abrupta.

Cuando anuncié que ya no le era posible seguir asistiendo al CAPS, se le ofrecio el
espacio para continuar en €l momento que considere oportuno. Ella acaricia la idea de
volver a encontrar una actividad que le permita generar algunos ingresos, pero la falta de
capital inicial es un problema importante; ademas del hecho que debe tratarse de algin
trabajo que no le exija caminar o estar de pie mucho tiempo. Quedara la incognita de saber
cual pudiera haber sido el camino en la vida de esta sefiora si hubiera podido continuar
con su pequefio negocio, si la diabetes no hubiera atacado su cuerpo y si la violencia
politica no hubiera irumpido en su vida. Tal como estan las cosas, se entreve en el futuro
laimagen de una abuelita bonachona y consentidora, un tanto caprichosa, irritable a veces
con unos hijos que «le tienen paciencia», pero preocupa el hecho de que encuentre
recursos (econdmicos y personales) para atenderse en la medida que su condicion fisica
lo requiere.



Toribia

Toribia es una mujer de 45 afios, soltera, natural de Lima, de tez clara, cara ovalada,
ojos pardos, cabello largo y lado de color castafio oscuro. Es de baja estatura y de
contextura gruesa. Se viste de manera sencilla. Su andar es parsimonioso, su mirada y
gestos son duros. De vez en cuando asoma una sonrisa complaciente que traduce
tristeza.

En un primer momento su discurso suena monocorde. En el transcurso del
tratamiento el discurso fue variando, dando cuenta de los recursos que le permitieron dar
un primer paso en la elaboracion de su situacion traumatica.

Evento traumatico

Estudiaba biologia en la universidad, cuando fue detenida y acusada de participar en
un atentado terrorista. Ocumi6 justamente a la salida de la universidad. Fue torturada y
violada. Al inicio sefiala que tiene una hija de 14 afos, fruto de la violacion. Acusada de
ayudar a escapar a una persona, fue condenada a 30 afios de prisién por un tribunal sin
rostro. Ella considera que ello se debié al hecho de haber denunciado las torturas y el
maltrato que recibié en la Direccion Nacional Contra el Temrorismo (DINCOTE). Varios
abogados quisieron asumir su caso. Todos le prometieron sacarla en libertad pero no
cumplieron con ello y finalmente, se volvié a revisar su expediente y fue puesta en libertad
luego de haber pasado mas de 15 afios en diferentes pabellones del penal.

Afinales de los afios 80, en circunstancias en las que se dirigia a comprar ropa usada
en el centro de Lima, escuchd tiroteos en los alrededores mientras esperaba el transporte
y lo Unico que pudo hacer fue entrar a una vivienda y colocarse cerca del porton.
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Recuerda que entraron policias en la vivienda en la que se resguardaba, sacaron a
todos, les taparon los ojos y les apuntaron con un rifle, acostados boca abajo contra el
suelo. Creyo que la iban a matar. Habia mas personas y se quedaron mucho tiempo asi.
Después de un largo rato, los policias redactaron las supuestas manifestaciones que luego
les obligaron a firmar.

Mientras estuvo en la DINCOTE fue duramente golpeada y torturada con diferentes
meétodos, inclusive intentaron violarla mientras se burlaban de ella y de su dolor. Comenzo
a presentar fiebre y presién alta. Fue llevada a un hospital donde la atendieron a desgano,
minimizando sus males. En cautiverio enfermd de artritis, lo que le produjo un intenso dolor
que no la dejaba caminar.

Toribia da a luz en prision, en condiciones muy precarias y dificiles. Ella se refiere al
tdpico de la prision como si fuese una camiceria. Entrega a su menor hija al cuidado de su
madre. Actualmente la nifia tiene 14 afios de edad y sufre de asma resistente. Toribia
busca reestablecer el vinculo con ella.

Motivo de consulta - Sintomatologia

Toribia es referida por la trabajadora social de la institucion la vispera de su primera
sesion, sefialando que se trata de una persona que habia estado encarcelada mucho
tiempo, habiendo sido alli torturada y violada. El registro de la terapeuta, al observar a la
paciente en la sala de espera, fue el de una mujer con el cefio fruncido y dureza en los
0jos; impresidn que contrastaba con lo que habia manifestado la trabajadora social quien
se habia referido a ella como una persona dulce.

La terapeuta empieza recibiéndola una vez por semana. Al inicio Toribia asiste a sus
sesiones de manera iegular; luego de dos meses lo hace regularmente, y finalmente,
interrumpe el tratamiento al cabo de quince meses.

Ha sido medicada desde que estaba en prision. Refiere haber recibido antidepresivos.
Cuando llega a consulta sigue con la medicacion. El diagnéstico inicial es de depresion
aguda.

Tiene dolores frecuentes en diversas partes del cuerpo, producto de la violacion y
torturas sufridas en la prisién. Padece de artritis severa e hipertensién. Usa audifonos
debido a una seria lesion a consecuencia de la tortura.
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Padece de insomnio y se despierta en la noche pensando que aun esta en prision.
Con frecuencia tiene flashbacks. Pese a todo €llo, Toribia quiere ayudar a su familia y
se dedica a hacer postres y galletas que vende en diversas instituciones.

Historia

Se tiene escasos datos de su historia familiar. En general se remite poco a la historia
de su nifiez, a la que suele referirse relatando la falta de dinero en su casa, las discusiones
entre sus padres por el dinero o las situaciones en las que su padre llegaba ebrio y
maltrataba a su madre. Se sabe que proviene de una familia con escasos recursos
econdmicos, marcada por la pobreza. Sus padres migraron de la sierra. Con su madre de
70 afios, ama de casa, tiene una relacion conflictiva. Su padre tiene 75 afios y es albafil.
Tiene dos hermanos y el mayor de ellos vive en casa con su pareja y sus menores hijos.
El otro vive fuera de Lima. Menciona a sus abuelos patemos que se encuentran en la sierra
y con quienes busca reencontrarse.

No menciona datos en relacién con su vida sexual. Refiere haber tenido una relacion
de pareja cuando estaba en la universidad y en las ultimas sesiones menciona a una
pareja que se encontraba recluida en otro penal.

Cuando Toribia empezd a estudiar, su familia deposité en ella muchas esperanzas y
expectativas de progreso.

En la actualidad esta intentando culminar sus estudios de biologia y sefiala que su
aspiracion es llegar a ser profesional para ayudar econémicamente a su familia que ha
sido largamente marcada por la pobreza y la desesperanza.

Diagnéstico

Se trata de una persona con una depresién severa, producto de la experiencia vivida
durante largos afios de prision, con una personalidad donde prima el mecanismo de
disociacidn.

Proceso psicoterapéutico
El dia de la primera cita con la terapeuta Toribia llega puntual, en compafia de su
madre. Refiere que estuvo presa durante 15 afios y que tenia una hija de 14 afios que era
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su principal preocupacion. Sefiala que mientras ella estuvo en la carcel su hija se habia
encarifiado con su mama, situacion a propdsito de la cual se habian generado
discusiones. Se notaba que este tema, al mismo tiempo que preocupaba a Toribia, le
hacia mostrarse vulnerable, sintiéndose victimizada por su familia. El tema lo aborda
muchas veces durante las primeras sesiones Y le cuesta volverse a ubicar dentro del
contexto familiar en el rol de hija a la vez que en el rol de madre.

Buscaba ganarse algo de dinero vendiendo unos dulces y galletas, que también traia
a vender a la institucion, habiendo logrado una gran acogida en las ventas. Manifestaba
que el llevar algo de dinero a casa le reconfortaba. Su historia habia estado tefiida de
mucha miseria que narraba con detalle, como queriendo conducir, mediante este tipo de
relato, a conocer algo profundo de ella. (Es en ese contexto que aparecen el dolor y la
rabia.)

Paulatinamente, Toribia fue permitiéndose abordar el tema de su detencion y tortura
que fue relatado con minuciosidad y de manera reiterativa, como queriendo rehacer algo
de ella. Pudo empezar a expresar no solamente el dolor que le habian causado la
detencion y la tortura, que significaron una afrenta muy intensa en su proyecto de vida,
sino también la rabia que ella vinculaba con la pobreza vivida, con el no ser nada; vacio
que le costaba llenar afectivamente, ya que si bien era madre no era asumida como tal por
su hija, y siendo hija, no era asumida como tal por la madre, situaciones que la sumergian
en una profunda tristeza.

Paralelamente al proceso terapéutico fueron surgiendo planes y Toribia se planteé la
posibilidad de retomar sus estudios truncados en la universidad. Ante preguntas que la
concernian directamente, ella se definia como una persona timida y con dificultades para
relacionarse con los varones. Poco a poco, durante el tratamiento, retomo sus estudios.
Ello incidié en un incremento de su autoestima y Toribia comenzo a proyectarse, dando
Curso a sus expectativas y planes.

En esa época empieza a sentir que la siguen y ello la perturba mucho. Traia a las
sesiones las sospechas de que se trataba de personas que hacian seguimiento a quienes
habian estado en prision.

A pesar de sentirse amenazada, se podia apreciar que la alianza de trabajo se habia
consolidado. Toribia daba cuenta de haber generado un espacio psiquico intemo
construido en las sesiones y muchas veces lograba expresar la tranquilidad de poder
contar con la terapeuta.
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Toribia sefiala a la terapeuta que la persona que habia empezado a seguira era un
«amigo de la universidady. Esta persona se encontraba recluida en otro penal y al haberse
enterado de su excarcelacion la empezaba a llamar. En ese momento Toribia puso en
evidencia la mentira sostenida durante afios acerca de su participacién tangencial con
personas relacionadas al MRTA, como este amigo.

Toribia empez6 a disculparse por no acudir a sus citas arguyendo problemas de
horarios con sus estudios. Pudo apreciarse que el hecho de haber sacado a la luz esta
relacion que a su vezlainvolucraba con el MRTA (razén por la que habia estado en prision)
le causaba verglienza. Ello motivo, concierte o inconscientemente, su retiro de la terapia,
al cabo de 15 meses de tratamiento.

En las ultimas sesiones Toribia da cuenta de su responsabilidad frente alo que le habia
tocado vivir, formula una serie de preguntas y muestra sentimientos al respecto. Pudo
evidenciarse el sentimiento de vergiienza frente a la terapeuta.

La interrupcion del tratamiento de Toribia fue algo elegido por ella misma, quien se
aventuraba a buscar nuevos rumbos tal como el de concluir los estudios universitarios;
mientras que por otro lado, quedaba pendiente la elaboracion de lo vivido. La posibilidad
de retomar el tratamiento dependera del deseo de la paciente.

Reflexiones

Toribia es una persona que vivié una penosa experiencia de tortura y fue herida en su
dignidad humana. Por ello, presenta signos extemos que no dejan de conmover a la
terapeuta, quien percibe la gran sensibilidad de Toribia a través de los tristes relatos de su
vida personal y de lo que vivié en prision: una mezcla de pobreza con trato infrahumano.
El tono de sus relatos y la experiencia vivida pemmiten entender que Toribia haya caido en
una depresion. Paraddjicamente, también se percibe en ella una parte que lucha por salir
adelante y ofra que ella no quiere mostrar y que se expresa a través de la dureza de su
mirada y de su gesto cefiudo; esa parte que se anima a traer tangencialmente a la sesién,
cuyos relatos evidencian sentimientos ambivalentes frente a su madre o a su hija y en los
que se refiere con crudeza a las dificiles situaciones que ha tenido que atravesar.

En el momento de retirarse del tratamiento planeaba reincorporarse a la universidad,
con la finalidad de culminar sus estudios de biologia.



Zoila

Personas excarceladas

Zoila es una mujer de baja estatura, tez blanca, cabello lacio de color castario oscuro.
Viste con mucha formalidad, siempre bien arreglada y sobria. Se expresa corectamente,
con fluidez y cuidado. Al inicio de la terapia hablaba en voz muy baja y no establecia
contacto visual. No siempre se le escuchaba bien.

Nacié en una ciudad del sur del Pert. Tiene 55 afios. Es contadora y ha seguido
diversos cursos de materias afines. Domina algunos oficios manuales. No se ha casado
ni ha tenido hijos.

Evento traumatico

Zoila estuvo cinco afios presa, cumpliendo condena por haber sido acusada de ser
terrorista. Llegd al CAPS seis meses después de haber salido de la carcel. La Comision
de Indultos estudio su caso y determind su inocencia, por lo que obtuvo su libertad. En el
transcurso del proceso terapéutico contd que ésta era su segunda detencion, pues en los
afios 80 también habia estado encarcelada durante dos afios, acusada por el mismo
delito. En aquella época la justicia la habia absuelto de los cargos.

En ambas circunstancias Zoila fue cruelmente maltratada. Diversas modalidades y
técnicas de tortura le fueron aplicadas: brutales golpizas, luces que la enceguecian durante
varias horas, aislamiento con ausencia de estimulacion sensorial, insultos e injurias. En la
actualidad persisten varias secuelas fisicas: un hiumero mal soldado, una enfermedad
cronica estomacal, inmovilidad en el brazo izquierdo, dolores en la columna y en la cabeza
y un trastomo neuromotor que afecté la tonicidad muscular en la zona de la columna
vertebral. Asegura que varias veces intentaron asesinarla, envenenando su comida o
introduciendo reptiles y escorpiones en la celda que habitaba.

Zoila sobrevivié a una matanza perpetrada por las fuerzas del orden al interior de uno
de los penales donde estuvo recluida.

Motivo de consulta - Sintomatologia
Zaila llega a consulta diciendo que ya no es la misma de antes porque siente que han
violado sus derechos.
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Continud con un detallado relato de sus antiguas actividades profesionales, laborales
y de sus variados intereses académicos. Se describié a si misma como muy activa,
perfeccionista y laboriosa. Lamento, entre lagrimas, el haber perdido su vitalidad, la
posibilidad de formar una familia y de haber tenido una exitosa carrera. Esto Ultimo era lo
que mas le pesaba pues siempre habia asumido su vida profesional como una deuda con
respecto a los deseos de sus padres (ambos fallecidos) que siempre le inculcaron la nocion
de disciplina y de excelencia en el trabajo y en el estudio.

Como consecuencia de la experiencia traumatica, Zoila presentaba marcados signos
de depresion: minusvalia, falta de vitalidad, sensaciéon de soledad. Por otro lado, la
desconfianza hacia el entomo era intensa; temia salir sola a la calle, se sobresaltaba
cuando alguien la tocaba, tenia dificultades para conciliar el suefio y los dientes le
castafieteaban con cierta frecuencia.

Las quejas somédticas eran abundantes: dolores de cabeza y de espalda, dolores
estomacales, dolores en el pecho y en el brazo, problemas con la vision.

Historia

Lo que atraviesa el relato de las vivencias infantiles de Zoila es una marcada tendencia
aidealizar un determinado periodo de su infancia (cuando sus padres vivian). Su padre es
recordado como alguien excepcional, muy alegre y generoso, nunca estaba de mal humor
y todo el mundo lo respetaba. Era socidlogo y mas de una vez Zoila asegurd que, de haber
vivido, su padre la hubiera podido rescatar de la prision. Recuerda que siempre le
aconsejaba que fuera una buena estudiante. Murié repentinamente, cuando la paciente
tenia 8 afos.

La madre fue descrita como muy carifiosa y sobre todo muy «justa». Sefiala que s6lo
una vez fue castigada por ella. Era muy exigente con los deberes y con la disciplina en
general. Zoila recalca que a pesar de las exigencias - que a veces eran extremas - la madre
logré inculcarle valores morales y comportamientos adecuados. La infancia de Zoila fue
muy solitaria. Era una nifia muy obediente y hogarefia, salia poco de su casa y no le
interesaba tener amigos o ir a fiestas. Pedia pemiso para todo. Pese a que la madre nunca
la castigaba ni la obligaba a nada, sentia que tenia que pedir siempre su autorizacién y
que le debia mucho respeto.

Cuando muri6 el padre, la madre cuidd sola a los siete hijos (Zoila es la cuarta de la
fratria). Mas tarde inicié una nueva relacién de pareja, de la que provienen otros dos hijos,
pero no volvio a casarse.

La madre muere cuando la paciente tenia 13 afios. Zoila no conoce con claridad la
causa de su muerte.
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Al quedar huérfana de madre, vivié un afio con una hemrmana patera que la obligaba
a trabajar y la insultaba continuamente. Luego regresd con sus hermanos a vivir en casa
de un tio patemo que era muy estricto y dominante, y que no la dejaba salir ni verse con
muchachos de su edad. Era poco carifioso con ella y Zoila sdlo lograba acaparar su
atencion por las buenas notas que obtenia y por su buena conducta en el colegio. Refiere
que en el colegio era callada, introvertida.

La vida universitaria fue muy satisfactoria. Zoila se esforzaba al maximo por ser la
alumna mas aventajada y a su vez, representaba al salén ante las autoridades de la
universidad, siendo la portavoz de los malestares e inquietudes de sus compafrieros.

Tuvo algunos enamorados pero sus relaciones no fueron muy largas ya que, ante la
primera manifestacion de lo que ella consideraba un error daba por terminado el
vinculo. Sefiala también que siempre le costo trabajo expresar su carifio y, en
general, sus afectos positivos.

Diagnostico
Zoila presenta claras manifestaciones del sindrome de estrés postraumatico

con predominancia de afectos depresivos, instalado en una personalidad de
base de tipo obsesiva.

Proceso psicoterapéutico

En la historia narrada por la paciente encontramos una marcada inhibicion
en la expresion de sus emociones - en particular las hostiles - como resultado
de la necesidad de aislar determinados contenidos conflictivos a fin de evitar
reconocer y actuar su contenida impulsividad que retoma enmascarada en su
tendencia a corregir o educar a muchas personas de su entorno por
considerarlas incapaces e incultas.

Se le propone trabajar inicialmente a razén de dos sesiones por semana,
con el objetivo de favorecer la catarsis y contener los afectos depresivos
vinculados con el evento traumatico. Cinco meses después, la frecuencia
disminuyé a una sesién semanal - por un periodo indefinido - con el objetivo de
confrontarla con sus defensas ante la agresion y con su actitud pasiva
destinada a neutralizar su hostilidad hacia el entorno que era, una vez mas,
desfavorecedor.
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Al parecer, la pérdida temprana de sus progenitores suscitd afectos
depresivos que fueron manejados mediante la identificacion con un objeto
idealizado y perfeccionista, lo que le permitié conservar de alguna manera a la
madre ausente y hallar la formula para sujetar su vida a las expectativas de las
;magos parentales, atesorandolas asi para siempre. Sin embargo ello dificulté la
posibilidad de elaborar el duelo, quedando siempre una tendencia a no
involucrarse en nuevas relaciones que podrian hacer emerger la amenaza de
pérdida. En esta identificaciéon encontré satisfacciones narcisistas al devenir
ella en sujeto ideal o especial ante si misma, valorizando la capacidad
intelectual y los logros académicos para mantener soterrados sus impulsos y
conservar un cierto equilibrio que le permitié funcionar relativamente bien
durante buena parte de su vida.

La rabia y la hostilidad consecuentes a la pérdida de sus padres, asi como
las frustraciones provenientes del vinculo con la madre, han quedado sosla-
yadas merced a mecanismos de aislamiento; desarrollandose una tipologia
obsesiva caracterizada por la contencion, el exceso de orden, la pulcritud y una
rigida conciencia moral, lo que le permite mantener sobre sus objetos cierto
control aparentemente alejado de las emociones hostiles.

Sobre esta estructura obsesiva se instalaron los sintomas propios del
desorden por estrés postraumatico. Haber sido torturada y humillada ha dejado,
como es de suponer, muchas marcas en ella; en particular, el no poder evitar
sentir o pensar que lo vivido es parte de un castigo que - aunque lo percibe
como inmerecido - no deja de generarle perplejidad y culpa.

Las primeras sesiones de psicoterapia estuvieron encaminadas a consolidar
la confianza y la posibilidad de establecer un buen vinculo de trabajo con Zoila,
ya que el temor y la desconfianza hacia el entorno estaban trasladandose al
espacio terapéutico; manifestandose en dificultades para hablar sobre los
temas dificiles, tardanzas y dudas acerca de la posibilidad de ser comprendida
y aceptada.

Pocos meses después de iniciarse el tratamiento, la paciente - que vivia en
provincia - se muda a Lima. Creemos que este hecho no sélo constituia una
forma de facilitarse el acceso a la terapia, sino que correspondia a un
movimiento significativo de acercamiento desde lo transferencial.
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En las sesiones siguientes Zoila se detuvo en un relato pormenorizado de
las experiencias de detencion y de tortura. Primero pidid «permiso» a la
terapeuta para poder contar lo que tanto tiempo habia silenciado y entonces
comenzo a narrar con mucho detalle las torturas, los traslados a otros penales,
las desapariciones de algunas de sus compafieras de celda y la matanza a la
que sobrevivié. Por momentos su relato oscilaba entre una cierta anafectividad
que alternaba con la brusca irrupcion del llanto.

Creemos que mediante esta narraciéon minuciosa y desesperada Zoila
intentaba hacerle vivir a la terapeuta pasivamente lo que ella habia sufrido
durante la tortura. El ansia de neutralizar la rabia y la humillacion sufridas la
hacian ocupar el rol del maltratador.

En esos momentos, el trabajo con los sentimientos agresivos - dadas las
escasas posibilidades de elaboracion del momento y la estructura personal de
Zoila - podia dafar la incipiente alianza terapéutica. Fue la actitud contenedora
de escucha y reconocimiento del horror vivido lo que permitio favorecer la
«metabolizaciéon» del evento traumatico. El vinculo transferencia! inicial operd
como un sostén transitorio durante la situacion de crisis.

Cinco meses después, cuando la intensidad del sufrimiento cedi6 paso a
cierta sensacion de alivio, asi como a la necesidad de hablar de otros temas,
se le propuso disminuir la frecuencia de trabajo a una sesién semanal.

Los contenidos mas frecuentes en esta etapa fueron los que estaban
relacionados con la ansiedad generada por la pérdida de su estatus profesional
y de las posibilidades de desarrollo; lo que era manejado mediante una carrera
desenfrenada por acumular titulos y diplomas, fetiches que conserva aun con
mucho carifio pues le otorgan la ilusién de que su capacidad profesional no ha
mermado y de que sigue siendo la misma de antes. Este esfuerzo continuo le
impedia concentrarse en la busqueda de un trabajo profesional o de otra indole
y, ademas, perpetuaba la actitud sobre-demandante y quejumbrosa hacia el
entorno, siempre visto como desfavorecedor para ella. Con respecto a la
institucion ocurria otro tanto, pues pedia apoyo para muchos de sus cursos y
para gestiones personales.
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Por otro lado, la busqueda de trabajo no estaba del todo ausente: asistia a
concursos para obtener plazas en instituciones estatales pero su busqueda
siempre portaba el sello del boicot. Muchas veces se las arreglaba para
comentar su situacion de indultada, lo que no era muy bien recibido por la
eventual entidad contratante y a su vez, a la paciente le generaba mas rabia y
desazon. En otras oportunidades, buscaba que algun funcionario del Estado
interviniera por ella exigiéndole a cualquier autoridad que le diera trabajo. En
fin, los medios encontrados para buscar trabajo siempre se movian dentro de
una actitud de queja reivindicatoria que sostenia su posicion dependiente y la
inmovilizaba para encontrar otras alternativas.

Por nuestra parte, esta actitud se consintié silenciosamente durante un
tiempo, considerandola inicialmente apropiada y justa hasta que, finalmente,
nos percatamos del peligro que la misma encerraba: es decir, la amenaza de
contribuir a la victimizacién secundaria de la paciente merced a una actitud
paternalista generada por actuaciones contratransferenciales basadas quizas
en un intento de «salvar a la paciente» una vez que ésta colocé al terapeuta y
a la institucion en el lugar de la omnipotencia. La movilizacién de los recursos
personales de Zoila se estaba viendo limitada en este entrampamiento.

Comenzaron a sefalarsele aspectos tales como el siguiente:

«Lo que a usted le ocurre es muy dificil pueses cierfo que le han quitado todo, pero
fijese lo que sucede ahora: en estos momentos usted estd pensando solamente en que
alguien TIENE QUE devolverie lo que ha perdido y no estd contando con sus propios

recursos.»

Este tipo de confrontaciones ha ayudado a que Zoila asuma una actitud
mas auténoma y activa. Al cabo de un afio pudo finalmente ubicarse de manera
diferente frente a sus demandas: comenzé a presentarse a concursos hasta
que gand una plaza en una localidad cercana a Lima. La sensacion de triunfo
personal le ha ayudado a restablecer cierto nivel de equilibrio narcisista.

En estos momentos, luego de un afio de tratamiento, la ansiedad ha
disminuido notablemente; la desconfianza hacia el entorno y el temor, también.
Sin embargo, las molestias depresivas recurren y reaparecen cada cierto
tiempo. A veces se queja de tener mucho suefio a la hora de estudiar o de hacer
actividades que para ella son de vital importancia; suele perder la concentracion
en el trabajo y estudio, y se olvida con facilidad de lo aprendido. Actualmente
la paciente también esta recibiendo tratamiento psiquiatrico antidepresivo,
como ayuda para atenuar estos sintomas.
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En esta etapa del proceso psicoterapéutico, los temas que estamos
trabajando son las vicisitudes de sus impulsos hostiles y los mecanismos con
los que les hace frente,

Reflexiones

El trabajo institucional con personas que, como Zoila, han sufrido el impacto
de la arbitrariedad y de la injusticia plantea muchas interrogantes técnicas y nos
demanda, a la vez, una constante reflexion sobre los efectos de este fendmeno.

Zoila llegdé al tratamiento completamente devastada emocionalmente y con
la sensacion de que lo ocurrido podria repetirse una y otra vez. Los referentes
que habian organizado su mundo (trabajo, estudio, dedicacién a su familia,
expectativas de hacer su propia familia) se quebraron sensiblemente mientras
que el agravante de los largos afios transcurridos le hada sentirse cada vez
mas incapaz de reacomodarlos a su proyecto de vida. La tortura dejé huellas
indelebles tanto en su cuerpo como en su psiquismo y sus secuelas facilitaron
que Zoila coactara durante mucho tiempo una porcién de su subjetividad en el
papel de victima a quien hay que resarcir.

El tratamiento, en particular, y la intervencién institucional permitieron
progresivamente que Zoila se deslizara de ese rol para comenzar a asumir, de
manera activa, la responsabilidad que le correspondia en su propia
recuperacion. Ello condujo a la movilizaciéon de los recursos personales mas
idoneos para reinsertarse en lo laboral, en lo académico y en lo social,
rescatando en buena medida el potencial que antafio le otorgaba cierto
equilibrio y gratificaciones personales.

En varias oportunidades, la inmensa y variada demanda de Zoila hizo que,
como institucion, respondiéramos con apoyos concretos para capacitaciones,
medicacion, etc. Al comienzo nos parecid que ello podria ayudar a su
recuperacion integral, sin percatarnos que sus pedidos se hacian cada vez mas
frecuentes e imperiosos. Una vez que se interrumpieron las «dadivas»
institucionales y que se trabaj6 la frustracién consecuente, el trabajo clinico
marco un giro importante ayudando al despojo de las actitudes victimizadas de
la paciente.

Lo anterior es, a nuestro juicio, un aspecto medula® en el trabajo con
afectados por la violencia politica; un punto de reflexion y de alerta permanente
pues no es poco comun que, ante tan vastas carencias, el terapeuta o la
institucion actien como el «otro» que debe gratificar y no como el que debe
favorecer el cambio y el crecimiento.
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El tratamiento de Zoila, en lo que se refiere a la remisiéon de algunos
sintomas y al restablecimiento de la capacidad de confiar y de vincularse con
los otros, ha sido bastante favorable. No obstante, ciertos remanentes
depresivos retornan cada cierto tiempo, teniendo ya un caracter cronico. Por
otro lado, las huellas fisicas de la tortura, cada vez que generan malestar
corporal, la retraen a un abatimiento letargico asociado al recuerdo de lo vivido
que para siempre estara impreso en su cuerpo y en su animo.

Sin embargo el trabajo continua, esta vez en una nueva etapa: ya Zoila no
se siente tan desvalida y perpleja como antes, asume responsabilidades
laborales de consideracion y lucha por hacerse un espacio social con nuevos
vinculos. Ahora priman otras dificultades, las de siempre, las vinculadas con su
estilo obsesivo de relacionarse y con su particular manera de manejar sus
afectos. Pero estas son, quizas, las mismas dificultades que fas que enfrenta
cualquier persona que acude a un consultorio privado porque en su vida las
cosas no marchan bien. En este sentido, Zoila ya es casi una paciente como
cualquier otra.
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Personas encarceladas



La dinamica interior de una pension a la que van los acusados de delito de
terrorismo esta impregnada de un fuerte tinte de desconfianza que, muchas
veces, dificulta las posibilidades de vincularse, acentuando el aislamientoy las
respuestas depresivas. Para los inocentes esto se toma mas dificil pues,
ademas de purgar una pena injusta, tienen que enfrentarse a la suspicacia de
otros internos, a la del personal que labora dentro del penal y a las exigencias
de sometimiento de los integrantes de los grupos subversivos. Quienes se han
desvinculado de las organizaciones terroristas conviven con la hostilidad de los
militantes que les reprochan su traicion y se enfrentan a amenazas a veces, no
tan sutiles.

Ciertas palabras que se han convertido en referentes linglisticos del
discurso senderista estan prohibidas para los no pertenecientes a la
organizacion. Si se las emplea, se sospechara entonces de una pertenencia
oculta, de una infiltraciéon o de una labor de espionaje interno. El terror sigue
instalado de una manera vaga, lo que hace que la experiencia sea aun mas
desestructurante.

Esto no impide que se puedan tejer amistades y lealtades entre compafieros
de prision - que han constituido a veces un importante soporte emocional -pero,
por otro lado, la relacién con los familiares es cornea y dolorosa. Los reproches
y auto-reproches por el empeoramiento de la situacion econdmica, por los
problemas de los pequefios, por la hostilidad que han sufrido los familiares de
parte de las fuerzas del orden generan, ya sea, una necesidad excesiva de
compensacion que los lleva a bajar dia y noche, ya sea una paralisis subjetiva
que conduce al aislamientoy a la no-utilizacion de las capacidades productivas.
En no pocos casos la familia los abandona completamente.

Muchos inocentes han salido de la carcel bajo la figura legal del «indultoy,
modalidad adoptada por el gobierno (1997) con el fin de agilizar los procesos
de liberacion de inocentes pero que transita por una légica paradojal pues la
ley «perdona» a aquellos que nunca han cometido delito alguno. La desazon



subjetiva y la sensacioén de injusticia perduran ain en muchos indultados. Por
otro lado, el estigma del entorno y la sospecha - que a veces proviene de sus
familiares mas allegados - se han convertido en un peso con el que tienen que
lidiar a veces durante varios afios.

Dentro de este proceso, ocultando o distorsionando algun dato, personas
que han estado realmente involucradas en los movimientos subversivos han
presentado su caso a la Comisién ad hoc para la Recomendacién de Indultos
a fin de obtener la libertad. Algunos ya se habian desvinculado de los
movimientos terroristas; otros, manteniendo su militancia en secreto,
encontraron en ello la posibilidad de abandonar la prision. A veces, las propias
deficiencias de las investigaciones y las irregularidades de los juicios iniciales,
favorecieron la invalidacion de los expedientes y, por ende, la liberacion de
responsables de actos terroristas.

Dentro del grupo de personas desvinculadas de los movimientos sub-
versivos y que cumplen condena, muchas se interrogan acerca de las
enigmaticas motivaciones que los impulsaron a involucrarse en algo tan
siniestro. El pedido de psicoterapia es, para ellos, no s6lo un modo de paliar su
dolor actual sino también una manera de encontrar respuestas a esta pregunta
crucial.



Maria

Maria es una mujer de estatura mediana, de tez triguefa y cabello negro y
ondulado que cae hasta los hombros. Tiene unos ojos negros vy tristes que
denotan una actitud sumisa y fragil. Nacio hace 35 afios en un pueblo al este
de Lima. Maria se dedicaba a la venta de Utiles de escritorio cuando a fines de
los afios 90 fue detenida, acusada de terrorismo y sentenciada a 12 afos de
prision. Actualmente se encuentra en un penal de Lima donde hace poco
tiempo le denegaron el indulto. Tiene tres hijos: dos nifias de 5y 12 afios y un
varon de 14, que viven en su ciudad natal con familiares de Maria. Ellos la
visitan aproximadamente dos veces al afo. El padre de su ultima hija ha
dejado de visitarla hace un ano.

Evento traumatico
Para Maria, el hecho traumatico es estar presa desde hace 5 afios y medio,
siendo inocente.

Cuando Maria fue detenida - acusada por una persona arrepentida que dice
menciona su nombre- ella, sintiéndose completamente inocente, decidié dar
su version de lo ocurrido. En su ingenuidad pensé que la verdad la haria libre,
pero fue todo lo contrario: la historia real nadie se la cree.

Cuando la detienen, Maria estaba embarazada de su tercera hija a la que
da a luz en el penal. Pero, poco tiempo después, la nifia enferma y la abuela
paterna se la lleva para criarla y al cabo de un tiempo, la entrega a otras
manos.

A las consecuencias de la encarcelacion, se afiade el trauma de la sepa-
racion de sus hijos y la separacion de la pareja; ausencias que le han dejado
una huella profunda y dolorosa.



Personas encarceladas

Motivo de consulta - Sintomatologia

Maria solicita tratamiento terapéutico en el penal por encontrarse de-
primida, angustiada y ante la desesperanza e impotencia por los 5 afios de
reclusion que llevaba.

Presenta llanto y mucha tristeza. Impresiona como una persona tranquila,
pero con un animo muy aplanado. Muestra mucha preocupacioén y dolor por sus
nifios al sentir que les hace falta. Considera que sus familiares la estan
desplazando en el carifio de la menor. Maria tiene un marcado sentimiento de
injusticia que la lleva a indignarse con las personas que no le creen y con ella
misma, por haber contado su historia tal como fue, creyendo que ello facilitaria
su liberacion. Tiene mucho resentimiento, tanto con las prisioneras que han
participado en movimientos subversivos, como con las autoridades que no
creen en su testimonio. Dicha situacion le estaria impidiendo participar de una
manera mas activa en el penal, haciéndola tender al aislamiento. Ademas,
presenta una cefalea pardal recurrente que - segun le dijeron - se debia al
estrés. Sefiala que cada vez que siente y contiene la cdlera le vuelve la cefalea.
También adolece de estrefiimiento (razén por la que sigue una dieta) y de un
reumatismo incipiente.

Historia

Maria nace en el seno de una familia compuesta de varios hermanos y
hermanas, mayores y menores que ella.

Maria se entendia bien con su padre, a quien queria mucho; pero siendo
adolescente lo ve sufrir un accidente de transito y morir en sus brazos. Se
queda entonces sola, con una madre posesiva y dominante a la que no se
atrevia a contrariar en ningin momento por temor al castigo. Dice que su madre
era rigida y maltratadora con ella: siendo aun pequefia le pegaba si no era
eficiente en las labores domésticas. Mas adelante, ya adolescente, la madre le
daba muy poca libertad y la escarmentaba delante de sus amigos por presuntas
.desobediencias. Nunca le confié nada a su madre, quien la consideraba inferior
a sus hermanos.

Algun tiempo después de la muerte del padre, la madre tiene una nueva
pareja con la que se va a vivir a otra localidad, llevandose a la mayor de sus
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hijas con ella y dejando a Maria como responsable de todos sus hermanos. Ella
lavaba, planchaba, cocinaba y, tal como lo habia sido anteriormente la madre,
los hermanos eran bastante posesivos y celosos. A escondidas estuvo en
amores con un primo que la abandond y ella, despechada, buscé rapidamente
un reemplazo a esa pareja. Tras un par de relaciones fugaces conoce a quien
luego seria el padre de sus dos primeros hijos. EI hombre resulté ser flojo y
mujeriego, por lo que Maria da por terminada la relacion.

A inicios de los afios 90 unas personas tocan a su puerta exigiendo que la
familia les diera de comer. Poco tiempo después regresan, preguntan por uno
de sus hermanos y al no encontrarlo le piden a Maria que guarde en su casa
un paquete. Ella se niega, pero la amenazan con dafiar a su familia, con raptar
a su bebita. Ante esto, ella acepta, guarda el paquete junto con el conjunto de
libros y cuadernos que tenia para la venta. Dias después pasan a recogerlo.

Maria ya habia visto y escuchado las cosas terribles que hacia Sendero
Luminoso. Recuerda que en una ocasién, estando de visita en casa de un
pariente, en un pueblo lejano, llegaron los senderistas armados y se metieron
a la casa, lanzaron sus arengas y luego preguntaron si estaban de acuerdo.
Maria recuerda la tentacion que tuvo de decir «no» y del miedo que sinti6.

El «encargo» de paquetes se repitié en cinco ocasiones, Maria no los abria.
A veces por la forma del bulto sospechaba que eran impresos; en otras
ocasiones, el bulto informe y pesado le hacia pensar que pudieran ser armas.
Muy asustada, guardaba y devolvia los paquetes segun le fuera requerido. Esto
es lo que dijo cuando fue apresada. Pero los jueces y abogados dudan de su
veracidad. Le cuestionan el hecho de no haber denunciado, avisado o
escapado... La culpan de apoyo voluntario.

Cuando la apresaron, ella habia iniciado una nueva relacion de pareja y
comenzaba recién a sospechar de su estado de gestacion. El padre de la
criatura no se hizo presente hasta tener noticia del nacimiento de la bebé. El
vive relativamente cerca de la hija y la visita ocasionalmente. Fue su pareja
hasta hace poco tiempo, pero actualmente ha desaparecido de su vida.
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Maria es acusada por una mujer a la que torturan y termina dando su
nombre. Cuando se encuentran en el penal, dicha mujer le aconseja a Maria
decir que la torturaron y violaron y que ese hijo es producto de la violacién. Pero
Maria le responde que no mentira, que dira la verdad, pues confiaba en que al
contarla saldria libre y no fue asi. Le indigna que su declaraciéon - en la que
reconoce haber guardado repetidas veces esos paquetes - haya sido, al
parecer, contraproducente. Ella insiste en haber dicho la verdad, movida por su
fe en la Justicia.

Diagnéstico

Maria tiene un trastorno por estrés postraumatico ocasionado tanto por las
amenazas de Sendero - vividas en los afios anteriores - como por el
encarcelamiento y la separacion de sus hijos. Este trauma se viene

repotenciando con la desesperanza que le ha producido la negacién de su
indulto.

Mas profundamente podriamos decir que Maria traia consigo un trastorno
depresivo y una personalidad dependiente.

Proceso psicoterapéutico

El proceso terapéutico se viene dando de manera constante desde hace un
afio y dos meses, a razdn de una sesion por semana y ha tenido varias etapas:

Cuando la terapeuta la ve por primera vez le dice que es por decir la verdad
que esta presa. Aunque relata su caso con mucha veracidad, ni los abogados
ni los jueces y menos aun los que poco la conocen, le creen. Dice que por
confiar en «La Justicia» relaté que la recepcion de paquetes bajo amenaza fue
algo que ocurrid repetidas veces.

Su caso lo llevaba un abogado de la Comision de Indultos que siempre le
decia que «pronto presentaria su caso», pero advirtiéndole que el suyo era uno
muy dificil. Ella no entendia por qué era tan dificil que las personas le crean.
Comenta que por miedo, por preservar a la familia de represalias, se cede a la
imposicion.
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La terapeuta escuchod su historia y la tomdé «con pinzas», pues anterior-
mente ya habia tenido casos en los que se declaraban inocentes y luego
saltaba a la luz alguna participacién. Pero en dichos casos algo en la contra-
transferencia le indicaba alguna incongruencia. En cambio, escuchar a Maria le
removia sentimientos de empatia y veracidad. La terapeuta muchas veces se
habia encontrado con otras pacientes sintiendo que la historia no era
compatible con el afecto. En el caso de Maria la historia no era creible pero el
afecto si, por lo que en un primer momento se colocé en el lugar de jueces y
abogados: en la incredulidad, en la duda. En varias oportunidades le cont6 la
historia a colegas psicoterapeutas y la incredulidad del otro se repetia. Pero,
¢por qué es que empezo a creerle? Se cuenta la historia y no resulta verosimil
que no tuviera forma de oponerse a la recepcién de paquetes o de denunciar
lo que ocurria. Hasta que uno la escucha a ella. En o primero que uno tiende a
pensar es en los «cinco encargos» y uno se hace - y le hace - las mismas
preguntas que los jueces, hasta que comenzamos a entender cémo es Maria,
de dénde proviene, cual es su historia personal y entonces el relato encaja
perfectamente dentro de su propia historia, hay algo que empata: afecto e histo-
ria comienzan a ser congruentes. Y aqui entramos en una segunda etapa de la
terapia.

Maria comienza a sentir que por primera vez alguien le cree y ello marca un
hito importante en el proceso terapéutico porque comienza a tener mas fuerza
en su discurso, a pelear mas por sus derechos, a convencer a los abogados de
su inocencia y éstos finalmente comienzan a creerle, pero a su vez tienen la
imposibilidad de transmitirlo a la Comisién de Indultos. Sdélo le creyo la abogada
de dicha Comision, quien fue a verla y a conversar, pero ninguno de los jueces
lo hizo y le negaron el indulto. ; Como explicar la enorme impotencia, con los
consiguientes sentimientos de dolor, furia, ira e indignacidon que pasaron por la
mente de Maria luego de la negacién del indulto? Aceptar sus sentimientos,
tolerarlos, reconocerlos, darles un nombre, darle validez a su tremenda in-
dignacion por la injusticia cometida fue una tercera etapa en el proceso que
abrid paso a una personalidad mejor integrada y por lo tanto mas saludable. Al
mismo tiempo, durante las sesiones comienza a referirse a su mal humor, a no
sentirse querida por las demas por estar siempre molesta, y sefiala su rabia
ante el hecho que la Comisién de la Verdad proponga la reconciliacion.
«Primero tienen que hacer justicia», se queja.
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Un tema importante en la terapia fue la postergacion y manipulacion de las
que era objeto por parte de una compariera en el penal, quien la hacia trabajar
para ella y la descartaba de su lado cuando mejor le parecia. Cuando esto
ocurria, Maria se llenaba de un amargo resentimiento que le impedia
relacionarse satisfactoriamente; lo que le ocasionaba un mal caracter que la
aislaba completamente. Habla de su sensacién de invisibilidad y de inexistencia
para los otros, de como ella es alguien para los otros mientras hace cosas para
ellos, pero deja de existir cuando deja de tener esa funcion. Se pregunta y le
pregunta a la terapeuta como puede cambiar aquello. Se da cuenta que se
somete para ser querida.

Comienza a tener algunos insights, a cuestionarse si no hay algo en ella
que hace que se brinde a ser usada. Se quejaba de la pasividad de amigas y
abogados, lo que coincidia con una inusual lentitud y pasividad de la terapeuta
con relacion a ella. Lo de la invisibilidad se evidencio especialmente al principio
de la terapia cuando, pasado un mes, la terapeuta quien solia escribir notas en
cada sesioén, se dio con la sorpresa que su archivo estaba vacio. Cuando le
daba numeros telefonicos para que llamara a su abogado, los olvidaba o los
perdia; si le pedia un informe se lo hacia con algun dato errado que
correspondia a otra paciente. Felizmente la paciente pudo reclamarle. Sin
embargo, la terapeuta se daba cuenta que no le ganaba la impaciencia como
con otros pacientes. Hasta para hablar con alguien acerca de su caso la
terapeuta dejé pasar el momento preciso de su indulto. Luego fue tarde y aun
se culpa, pero ello le llevé a pensar en tener una actitud mas conscientemente
activa con la paciente. Esto puede tener relacién con la parsimonia en el
desplazamiento de la misma Maria. Aunque el informe que le fue entregado,
también lleg6 tarde, se conmovi6 al leerlo y sentirse creida. Comenzé a mostrar
su desesperanza, su desolacion y también su rabia. Le enfurece inmensamente
que los que mienten logren salir de la carcel, en tanto que su sinceridad no vale
para conseguirlo.

Una vez que Maria entreteje su historia de nifia con la historia de Sendero
siente que su falta de fuerza y su pasividad también han influido en el hecho de
encontrarse presa. Una manera de alimentar su narcisismo fue decirle que su
«estupidez» de no delatar a Sendero fue probablemente lo que le salvo la vida
a su familia porque Sendero si mataba y hacia cosas de ese tipo y que ella
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habia puesto el cuerpo para salvarlos. Teme que al salir de la carcel vaya a
retroceder, pues siente que ha adquirido mayor fuerza con su terapia en la
prision.

Hace poco le negaron su indulto. Ahora debe esperar varios afios para

obtener su libertad con beneficios. Ha logrado una relativa adaptacion en el
penal en el que se encuentra.

Reflexiones

La motivacion y el compromiso manifestados por Maria a lo largo del
proceso terapéutico han tenido particular relevancia, sostenidos por un deseo
genuino de que alguien le crea, ademas del esclarecimiento de sus conflictos
personales tal como tomar conciencia del origen de esa sensacion de
invisibilidad y de su ansia desesperada de someterse para ser querida y
necesitada. Maria parece haber nacido para satisfacer las necesidades de los
demas; es servicial y servil. Su vida gris transcurre sirviendo a los demas y
negando su propia identidad. Nadie, ni ella misma, parecia haber pensado en
su comodidad o bienestar. No ha sido un objeto libidinizado por la madre, sino
cargado de las necesidades de los otros, instrumentalizada para fines ajenos;
madre, hermanos, Sendero, amigas. Su atraccion radicaria en su utilidad, pero
paraddéjicamente eso no es atractivo para los otros. Sendero la usé de depdsito,
para cobijarse del acecho de la policia. Maria nunca es la protagonista, es
siempre el personaje secundario. No soélo esta «ninguneada» sino también
«invisibilizada». Ausente el registro de sus necesidades y dolores, pataletas y
caprichos, pareciera no tener una pulsién propia. Falta el necesario narcisismo
positivo que se gesta en la mirada del otro. Es la Cenicienta, empleada de su
madre y hermanos, identificada con la escasez y ausencia del amor del otro. Lo
placentero para ella es un lujo que le es ajeno... Como si no fuera una persona,
sino un vehiculo.

Descubrir todo ello y dejar de sentirse victima - a pesar de serlo - ha sido
uno de los logros mas importantes del proceso terapéutico.

Con respecto a los casos que atendemos en los penales, por lo general nos
preguntamos hasta donde abarca nuestra funcién en relacién con el mundo
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exterior de los pacientes, siendo nosotros mismos una de las puertas que
comunican con ese mundo. Por esta paciente, en particular, la terapeuta hizo
muchas cosas - aunque tarde y lentamente - sintiendo una necesidad que
consideraba legitima: la de hacer algo util por ella. La paciente le transmitia la
sensacion de no tener un lugar en el mundo. La mejor manera de que lo tuviera
- consideraba la terapeuta - era el ejercicio de pensar en su paciente. Y el primer
indicio de estar logrando este espacio propio se manifestaba contra-
transferencialmente, haciendo que la paciente volviese a sentir que importaba
como persona. Maria tenia la fuerza de una sobreviviente que luchaba para
sobreponerse a la falta de compromiso que algunas personas cercanas habian
tenido con ella, especialmente su madre. Por eso, como su terapeuta, sentia
que tenia que tener una asertividad compensatoria, pues para Maria revestia
mucha importancia el hecho de recibir las provisiones y recursos necesarios del
mundo exterior, ya que interiormente se estaba desgastando.

Maria esta genuinamente deprimida y furiosa, es una mujer inteligente y
capaz que ha jdo recogiendo en el proceso los pedazos de su historia. No se
le han jdo la rabia, el resentimiento ni la tristeza, porque aun sigue presa
cuando ya no debiera estarlo. Ahora es cuestion de ayudarla terapéuticamente
transformandose la terapeuta en un objeto que piensa para ella, para ayudarla
a crecer sin sentirse utilizada.

Caben las siguientes preguntas:

¢iPorqué es tan importante para nosotros psicoterapeutas saber si es
verdad o no lo que los pacientes nos dicen? Creemos que ello se entreteje con
el asunto de la memoria histérica y con la validez que tenga el asunto de los
testimonios. Por lo general, en el trabajo del consultorio privado, también
podemos preguntarnos si lo que nos esta contando un paciente es un hecho
afincado en la realidad o si tiene que ver con sus distorsiones o complejidades
y trabajamos con lo que finalmente nos traen, sin preocuparnos mayormente
por saber si el hecho es o0 no real. Pero en el trabajo que hacemos en el CAPS
y en particular en la carcel, se trata de una labor psicosocial en la que la realidad
externa cobra una importancia mucho mayor, a la que si le damos cabida.
¢Cudl es nuestra funcién? Para la terapeuta, este tema ha sido de vital
importancia ya que si las pacientes han tenido algun grado de culpabilidad y se
sienten inocentes, deslindar la realidad de la ficcion es parte importante del
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trabajo psicoterapéutico; asumir la responsabilidad que les toca entendiendo
cuales fueron las circunstancias histéricas, sociales, familiares y personales
que las llevaron a estar donde estan: presas. Nos hemos encontrado con unas
pocas personas que claramente enuncian: «Estuve en Sendero y quiero saber
y entender el porqué». Existen también aquellas que habiendo tenido una
participacion periférica se sienten totalmente inocentes, y es parte del trabajo
psicoterapéutico entender que la cosa no ha sido tan «inocente». Hay las que,
como Maria, parecieran haber estado apoyando voluntariamente a Sendero:
pero la realidad no ha sido asi: Maria se sentia legitimamente amenazada y
tenia mucho miedo... Hay muchas variantes y variables en los casos que vemos
y generalmente nuestra intuicion, nuestra contra-transferencia y la experiencia
en el trabajo psicoterapéutico nos van sefialando el camino.



Familiares de personas encarceladas






Ya fuera en medio de la noche o a la luz del dia, la violencia irrumpié en
familias enteras. Sorpresivamente, padres y madres, hijos y hermanos, fueron
detenidos por la DINCOTE; causando terror y estragos emocionales en los
familiares, rompiendo vinculos de confianza muy dificiles de reparar.

Las personas encarceladas eran, por lo general, el Unico o el principal
sostén de su hogar y los familiares se encontraron inesperadamente teniendo
que hacer frente al desgarramiento emocional interno, al problema de
mantener la economia de la familia y a buscar abogados para defender sus
derechos.

Es posible que en algunos casos los familiares sospecharan que la de-
tencion habia sido motivada por causas justas; en otros, nada la justificaba. En
estos ultimos casos, en particular, se instala un sentimiento de ira por tener
que estar atravesando esos avatares que de pronto cambiaron el curso de sus
vidas. Pero al margen de la certeza o de la sospecha de una culpa, o del
convencimiento de la inocencia del detenido, se empiezan a gestar
sentimientos de tristeza, de coélera y de resentimiento en torno a la figura de la
persona encarcelada y de la sociedad que los ha maltratado y desprotegido.
No es raro que las personas fueran trasladadas a carceles distantes de las
localidades en las que residian con sus familiares quiénes, por dificultades
econdmicas, no tenian cémo movilizarse para ir a visitarlas. Si atrds quedaron
nifios muy pequefios, la imagen del padre o de la madre se ir4 desdibujando,
dejando la huella de la ausencia. Una importante funcion familiar faltante o
dafada en la constitucion del psiquismo acompafara el crecimiento y el
desarrollo de estos nifios. Y el progenitor que queda en casa estara limitado
en la tarea supletoria, tanto desde su propia emotividad como en relacién con
los problemas reales inmediatos que debera afrontar,
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Mal que bien, con el paso de los afios, habra un reacomodo en la familia y,
al mismo tiempo que se depositan grandes expectativas respecto del retorno
de la persona encarcelada, el espacio para ese regreso estara copado. Resulta
que cuando la persona esperada vuelve a casa, los familiares descubren que

ya no responde a sus expectativas, la sienten extrafia y no saben cémo hacer
para incorporarla.



Familiares de pesonas encarceladas

Miguel

Miguel tiene actualmente 22 afios. Cuando lo conoci era casi un adolescente de 12
afos que cursaba el primer afio de secundaria. Adolescente tipico, pelucén, sensible,
al que le gustaba tocar bateria y salir con los amigos; timido e inhibido en su expresién
gestual, mas no asi en su vestimenta, actividades y en el largo de su cabellera. Su
contextura es gruesa y denota rasgos de intelectualidad y bohemia. Es socialmente
cooperador y tiene facilidad para conectarse afectivamente. A los diez afios tuvo que
volverse «grande», pues sus padres fueron detenidos a inicios de los afios 90,
acusados de terrorismo y recluidos en un penal. Miguel es ocho afios mayor que su
hermano, quien tan sélo tenia 2 afios en la época de tal acontecimiento. Luego de lo
cual, los abuelos los llevaron a vivir con ellos a la capital.

Evento traumatico

Una noche, en una ciudad de la costa sur cercana a Lima, en los tiempos en que
Abimael Guzman - lider maximo de Sendero Luminoso - ya habia sido apresado, un
grupo de la DINCOTE irrumpia en el domicilio de la familia de Miguel, llevandose
detenidos a los padres ante la consternacion y el terror de los hijos. Dice Miguel: «Cre/
que nunca mds Iban a volver», El padre fue liberado al cabo de seis meses. La madre fue
condenada a diez afios e indultada luego de ocho afios de encierro. Miguel la visitaba
cada tres meses conforme a las reglas que imperaron durante los siete primeros afios
y luego, una vez por semana cuando hubo cambiado el reglamento de visitas. Al
respecto dice que después que le quitaron a su mama, nada le duele ni le parece
excesivo.

Motivo de consulta - Sintomatologia

La terapia con Miguel se ha llevado a cabo en dos etapas. La primera, a solicitud
de la madre, tiene lugar cuando Miguel tiene 12 afnos. La madre pide - desde el penal
- que su hijo vaya a consulta. Su padre, preocupado, lo trae a terapia sefialando que
su hijo obtiene bajas calificaciones en el colegio. La segunda etapa es solicitada por el
propio Miguel, quien ya tiene 18 afios y manifiesta que su necesidad de venir a terapia
se debe a que, desde que su mama salié de la carcel, él no se siente bien consigo
mismo.



Al inicio de la terapia Miguel presentaba conductas reprimidas. Tenia un
pensamiento poco espontaneo, con bloqueo emocional y una racionalizacion excesiva.
Su depresion encapsulada se manifestaba en tristeza sin llegar al llanto; en
desconfianza, apatia y distancia. Sin embargo, ello no llegaba a inhabilitar su respuesta
afectiva. Presentaba una fuerte ambivalencia hacia sus padres asi como sentimientos
hostiles reprimidos. Utilizaba mecanismos represivos, de evitacion y autocontrol
parcialmente logrados. Al principio fue muy dificil no comprarle la imagen de adulto que
vendia. Siempre transmitia el hecho de ser «mas grande que sus circunstancias,
utilizando la sobre-adaptacion como mecanismo amortiguador. También manifestaba
conductas compulsivas en relacion con el alcohol, la marihuana y los cigarrillos, a pesar
de tener fuertes modelos de identificacion exigentes y punitivos. Las bajas notas
escolares parecian haber sido un desplazamiento de su rebeldia y una agresion no
dirigida hacia los padres. Se mostraba inconstante en sus decisiones y estaba en duda
respecto a sus elecciones de carrera.

Afos después, cuando retoma su terapia, Miguel siente confusién y desorientacion
con respecto a los sentimientos ambivalentes que tiene hada la madre, recientemente
excarcelada.

Historia

Miguel es un muchacho de clase media quien, siendo nifio, fue bruscamente
despojado de sus relaciones mas significativas y de sus espacios, afectivos y
hogarefios.

Hasta los 10 afios vivié con sus padres, contadores, que en esa época tenian
alrededor de 40 afios, en una ciudad en la costa sur. Durante los ocho primeros afios
fue hijo Unico. Luego nace un hermano. A los dos afos del nacimiento del ultimo nifio,
los padres son detenidos, encarcelados y separados de sus hijos, quienes van a vivir
con los abuelos maternos a la capital. Tiempo después, cuando el padre fue liberado
por falta de pruebas, se enferma la abuela materna y van a vivir con los abuelos
paternos a otro distrito. Miguel refiere que las dos parejas de abuelos los acogieron
bien.



Los cambios y la desconfianza han sido una constante en la vida de Miguel. Desde
la detencion de su madre hasta que fue indultada, su vida transcurrié yendo al colegio,
visitando a la madre en el penal, jugando con los amigos del barrio, tocando bateria,
estudiando y ocultando su verdadera historia. Hacia fines de los afios 90, la familia
vuelve a experimentar una serie de cambios: se mudan a casa de los abuelos
maternos, se enteran que el padre habia estado saliendo con alguien, Miguel es
cambiado de colegio y la madre, indultada, deja la carcel.

Miguel mantuvo en secreto su verdadera historia ante los nuevos amigos. Terminé
satisfactoriamente sus estudios escolares y como tenia dudas acerca de su vocacion
comenzod a seguir cursos de informatica y a trabajar por horas en el ambito de la
contabilidad. Su consumo de marihuana, cigarrillos y alcohol se intensificd. Tuvo varias
enamoradas, pero con la ultima parece haber tenido una relacion mas seria. Hace tres
meses comenzod a estudiar en un Instituto Superior en el que obtiene muy buenas
calificaciones y desde entonces se siente contento, mas organizado y estable. En el
ultimo mes emergié nuevamente su antiguo anhelo de libertad y, luego de un ciclo de
estudios, dej6é dicho instituto arguyendo que requeria disponer de un tiempo para
pensar en su presente y en su futuro.

Actualmente Miguel trabaja medio tiempo en el area de contabilidad de una tienda
de electrodomésticos. En la sesién de despedida se mostré agradecido con la
terapeuta e hizo memoria de su recorrido emocional. Asimismo, manifestd grandes
deseos de retomar su carrera en el préximo semestre.

Diagnéstico

La detencion de los padres y el encarcelamiento de la madre hicieron que Miguel
viviera una situacion de estrés familiar que le produjo un trastorno distimico (manifiesto
en su animo depresivo), asi como un trastorno adaptativo. Probablemente el trastorno
distimico sea un trastorno de base, ya que la historia de Miguel es una historia de
abandonos y presencias intermitentes que han marcado una huella melancélica de
tristeza y desgano en su caracter. Por ello la ambigliedad esta presente en sus im-
pulsos, deseos, sentimientos, asi como en sus necesidades infantiles y actuales. Las
identificaciones parentales conflictivas lo capturaron y demoraron el encuentro con sus
propios intereses y valores.

Hasta el ultimo periodo de la terapia Miguel mantuvo sus defensas frente a la
capacidad de sentir el dolor. Estas rigidas defensas no le dejaban acceder a sus
fantasias ni a los sentimientos hostiles. Dicha situacion finalmente varié y permitié que
Miguel se contactase con sus sentimientos.



Proceso terapéutico
Miguel acude a terapia durante dos afios. Deja de venir un tiempo largo y luego la
retoma por dos afios mas.

Desde el inicio, la propuesta consistié en trabajar una vez por semana en sesiones
cara a cara de cuarenta y cinco minutos.

Al comenzar el tratamiento se pensd en una terapia de mediana duracion pero,
conforme avanzaba el proceso, la necesidad de prolongar la terapia se hizo evidente.

Su asistencia a las sesiones no fue constante. Aunque manifestaba sentirse
cémodo, era parco y habia que sacarle las palabras con preguntas y sugerencias.

En su adolescencia temprana Miguel recurria a mecanismos defensivos de
disociacion y negacion de sus sentimientos y pensamientos hostiles, pero se
relacionaba correctamente con familiares y amigos. De vez en cuando dejaba entrever
el miedo ante el hecho que su padre pudiera establecer una nueva relacion de pareja
y los abandonara. La separacion de su madre y todo lo que ello acarreaba lo mantenian
en un estado de tristeza continua, aunado a una actitud retentiva (quardaba secretos,
respondia con palabras escuetas y cortantes) que reforzaban su conducta y actitud
omnipotentes que expresaba diciendo: «A mi nada me toca», «yo lo puedo todoy,
imagenes que los padres y adultos que lo rodeaban reforzaban a su vez, delegando
excesivas responsabilidades en él. Continuamente faltaba a sus sesiones, a pesar de
que se le notaba comprometido con su trabajo terapéutico. En ello también se manifes-
taba su ambivalencia.

Al principio sus respuestas fueron defensivas y ambiguas. Con decir «me da lo
mismoy» zanjaba tajantemente una disyuntiva. No se permitia elegir, pues ello le
generaba miedo o sentimientos de culpa, sobre todo cuando las opciones eran jugar o
ver television versus hacerse cargo del hermanito; o cuando hacia referencia a irse con
sus amigos en vez de ir a visitar a su madre en la carcel.

Miguel recuerda que su madre, antes de ser detenida, le repasaba las lecciones
después del colegio. En el proceso terapéutico se hicieron patentes sus miedos a
crecer sin tener a la madre a su lado. Pero, dada la tristeza que ello le causaba, la
mayoria de las veces no podia expresar ni nombrar dichos sentimientos.



La terapeuta tuvo que viajar por motivos de trabajo y al regreso concertaron un
cambio de hora de la terapia. Continuaron las sesiones, pero luego Miguel se ausento
durante dos meses. Se le llamo por teléfono, y acudié durante un mes mas. Luego se
ausentaria cuatro meses. La madre, desde la carcel, pidié conversar con la terapeuta
en una época en la que las visitas al penal estaban restringidas. Por diversas razones
dicha cita no tuvo lugar. Puesto que con Miguel no habia podido tener una conversacion
previa, la terapeuta llamé a su casa para fijar una reunién con él. En dicha reunion él
manifesto tristeza y desgano. Narré sus intentos por venir a terapia sefialando que no
lograba vencer las fuerzas contrarias dentro de si, ni siquiera para llamar por teléfono
y avisar. La terapeuta le sefala que la comunicacion pareciera haberse cortado y le
pregunta si él sabe por qué. Dice que no, que no entiende, pues a veces hasta se
alistaba para venir a su sesién y no lo hacia. Ella le sefiala que el cambio de hora puede
haberlo desanimado y que al no haberlo podido expresar en su oportunidad, no viene;
tal como lo ha perturbado la mudanza a casa de sus abuelos maternos, cosa que tam-
poco menciona; o que tal vez, alguna salida con una chica lo podria tener entretenido...
Se queda callado y dice que es un poco de todo ello. La terapeuta le responde que de
alguna manera él la ha mantenido informada y ambos rien. Entonces se evidencia un
cambio en el paciente y cuenta con fluidez que no tiene un sitio en la casa de los
abuelos. La terapeuta le sefiala que es parecido a lo que le ha pasado en su terapia,
que se ha quedado sin su espacio y sin su hora y que eso lo siente como si no pudiera
haber en el mundo un lugar para él, pero que a la vez le esta sirviendo para protestar
y mostrar su tristeza por los cambios y por la desilusion respecto al hecho que su mama
no haya podido aun salir de prisién como él esperaba. En este dialogo Miguel llega a
la conclusién que no hay nada que él no pueda decirle personalmente a su madre y
que en realidad no necesita que la terapeuta sea su emisaria, sino que esté para él
durante sus sesiones. Se replantea la terapia para entrar a trabajar su desgano y
tristeza. Lo acepta, y el trabajo se prolonga seis meses mas. Ante sus continuas faltas,
se le hace saber que ya que él en ningun momento ha establecido el compromiso
terapéutico y siempre ha sido otro el que le dice: «anda a terapia», ahora él tendra la
libertad de elegir cuando quiere venir.

Durante el proceso psicoterapéutico Miguel aprendié a nombrar su tristeza, sus
sentimientos ambivalentes hacia su madre, sus temores ante el posible abandono de
su padre, sus frustraciones, sus coéleras y la impotencia que le causaba aquello que
escapaba a su control y lo dafiaba. Tomé tiempo llegar a las partes sensibles de su
alma y que él se conectase con ellas. El duelo por la ausencia de la madre traia consigo
resentimiento. Le habia perdido la confianza y ademas, ella no podia estar cerca de él
en los momentos importantes de su vida. En algunas sesiones Miguel llora por no
tenerla cerca.



Antes de terminar la primera etapa de la terapia pide tener visitas a solas con la
madre, ya que siempre la habia visitado con familiares, Miguel refiere que la relacién
se ha hecho mas fluida y agradable.

De ser un chico inhibido y timido pasé a ser un joven mas comunicativo y comenzo
a sentirse mas libre para elegir, aunque requeria de un freno externo continuo sobre
sus impulsos para poder soportar las presiones de su vida. El vinculo madre-hijo habia
sufrido el impacto de la violencia, cosa que él no habia podido digerir y ocupaba una
parte central del trabajo psicoterapéutico. La propuesta fue trabajar el duelo por la
madre ausente, el cambio de la calidad del vinculo y los sentimientos ambivalentes y
hostiles hacia la madre, que no pudo verbalizar abiertamente hasta que ella fuera
excarcelada. Sus ausencias a las sesiones en etapas criticas parecian una
identificacion con la madre ausente de su vida. A través de la continuidad de las
sesiones, el proceso terapéutico fue sosteniendo el vinculo que él necesitaba y Miguel
fue adquiriendo confianza respecto al hecho que la terapeuta «se jugaba por él». El
reconocimiento de su dolor y de su rabia facilité que iniciara sus procesos de duelo.

La ultima etapa de su terapia tiene lugar cuando la madre, indultada, sale de la
carcel y regresa a vivir con ellos, El padre ha dejado de salir con la nueva pareja. Miguel
llama por teléfono al CAPS pidiendo hablar con la terapeuta. Aqui se da una
recomposicion de los vinculos y el compromiso con su terapia parte de él mismo. En
este periodo su conducta compulsiva se ha incrementado, consume marihuana,
alcohol y cigarrillos; se desorganiza, sus relaciones se deterioran; pelea con el abuelo,
la mama, los primos. Esta situacion dura un tiempo mientras que en terapia se abordan
sus expectativas idealizadas respecto de la madre, el compartir bajo el mismo techo a
la pareja de progenitores y todo lo que ello estaba movilizando en su interior.

Se le ayudd a organizar sus relaciones y sus vinculos, a reconocer y enfrentar su
hostilidad, a situarse entre la libertad que tanto queria y el compromiso que necesitaba
para que una relacion prosperara y se desarrollara. Su sexualidad fue creciendo junto
con él, pero hasta antes de la ex-carcelacién de la madre Miguel buscaba una relacién
maternal con las jévenes. Sélo cuando la madre regresé a casa, él pudo tener una
relacion de pareja. A lo largo de sus sesiones fue integrando la figura de la madre, de
la enamorada, del amor y del odio, de su hostilidad y de su bondad, asi como de la
libertad y el compromiso.



Paralelamente al proceso terapéutico, Miguel estudié en un prestigioso instituto de
estudios superiores. Se sintid mas contento y estable emocionalmente. En visperas de
terminar el primer ciclo tiene dudas y quiere dejar los estudios porque no se siente
seguro de que sean lo que le gusta.

Desde la contra-transferencia se puede decir que la relacion fue de mucha empatia.
Desde sus apretones de mano y a través de sus indagaciones acerca de la vida de la
terapeuta, expresd su necesidad de hacer un vinculo cercano que lo protegiera, le
devolviera la confianza perdida y la comprension de si mismo. La primera impresion de
la terapeuta fue: «Este chico ha tenido que volverse grande antes de tiempo, necesita
que lo vuelva a ver como nifio por un tiempo». Cuando habia interrupciones por
vacaciones o feriados y se le preguntaba como se sentia al no venir a sus sesiones, él
respondia: «normal» o «me da lo mismo»x, para luego contar cémo habia llorado con la
pelicula que habia visto el dia anterior... Entonces se podia hacer la conexién con todas
sus lagrimas acumuladas y su miedo a que salgan como un torrente delante de la
terapeuta. Aun asi, mantuvo mucho tiempo en silencio lo que realmente sentia y
pensaba.

Al inicio costaba mencionar en la conversacién el hecho que la madre estuviera
encarcelada. La terapeuta parecia compartir la misma dificultad que Miguel por querer
mantener en secreto esa parte de su vida. En circunstancias obvias se veia obligada a
mencionar que la madre estaba en prisién y ello se fue normalizando poco a poco; pero
el joven reaccionaba defendiendo a la madre, como compensacion ante un juicio
implacable dentro de si y para amortiguar la rabia y la pena por su ausencia. Miguel
traslado a la relacion terapéutica el carifio y la admiracion por la madre que lo cuidd y
le ensefd de nifio, pero no pudo trasladar sus sentimientos hostiles que fueron
actuados en sus constantes ausencias y en su hermetismo. Sus impulsos eréticos fue-
ron manifestados en la segunda etapa de la terapia, donde el transito de puber a
adolescente se hizo evidente. Cuando volvié a sus sesiones después de un afio, el
primer dia la terapeuta olvidé poner los juegos en la mesa donde él solia encontrarlos.
Y, aunque por momentos le incomodaba su mirada, pudo decirle que notaba que en
estos meses habia habido un cambio fuerte en él, que habia pasado de ser nifio a ser
hombre. En las sesiones siguientes trajo el tema de sus fantasias sexuales y de pareja.



En esta etapa Miguel trabajé de manera muy comprometida y paulati-
namente se fue conectando con todo tipo de sentimientos e impulsos; fue
mostrando su simpatia y apego, los que - a pesar de no ser directamente
expresados - dejaba transparentar en sus comentarios. Su comunicacion
verbal evolucion6 sostenida por una fuerte confianza.

Su conducta paternal hacia el hermano disminuyd, los procesos de duelo
se pusieron en movimiento y pudo cerrar algunos de ellos, expresandolos y
llorandolos. Solia traer a terapia la parte méas décil y bondadosa ya que, para
él, su colera y su furia significaban ser malo y ser acusado de terrorista. Ser
agresivo habia tenido resultados tragicos en la familia. Se tuvo que explorar
su agresividad y su célera pero, aun asi, Miguel no logré proyectar su
agresividad hacia la terapeuta.

Fue dejando la desolacion y la desconfianza por una tristeza mas llevadera
y por una confianza de diferente naturaleza.

Miguel ha sido un nifio con responsabilidades de adulto y ahora, con su
madre cerca, se esta permitiendo desafiar lo que todos esperan de él. Quiere
tener la posibilidad de dudar sobre sus elecciones de carrera y confiar en que
sera comprendido. Mantiene conversaciones abiertas con sus padres y quiere
seguir con el dialogo que se interrumpidé mientras él era un nifio.

Reflexiones

Después de seis afios sembrados de interrupciones se dio por terminada
la terapia. En todo este tiempo, el vinculo terapéutico sobrevivio a los vaivenes
de su adolescencia y a los traumas relacionados con la violencia vivida. El
proceso fue una rica experiencia de crecimiento para paciente y terapeuta. Se
tuvo que recurrir a mucha flexibilidad dadas las vicisitudes del propio proceso.
A su vez, Miguel dio mucho de si en el trabajo terapéutico y fue asumiendo
con coraje, inteligencia y sensibilidad su dura realidad.’



Siendo que los padres también significaron para él buenos modelos de
identificacion, su capacidad de hacer vinculos soélidos, sus ganas de viviry sus
proyectos estuvieron a favor de su recuperacion.

Hoy en dia Miguel quiere disfrutar de su vida, aprovecharla al maximo; es
un joven responsable, mas seguro y comprometido con lo que hace y siente.
Trabaja y estudia mientras se da un tiempo para reflexionar acerca de los
pasos que dara en el futuro.

Ha sido un proceso duro y dificil pero lleno de momentos de satisfaccion y
ternura.

Como terapeutas de nifios y jovenes cuyos padres estan en la carcel, es
importante plantearse en ciertos momentos de la terapia la posibilidad de tener
reuniones periodicas con los padres. En este caso se tuvo la intencion de
hacerlo pero se consideré que no era el momento adecuado, ya que Miguel
necesitaba abrir sus propios canales de comunicacion con su madre.

Por ultimo, es preciso replantear a las entidades financieras la necesidad
(en casos como el de Miguel) de poder contar con tiempos de tratamiento mas
prolongados en los proyectos; pues a las dificultades propias del desarrollo de
nifos y jovenes se afaden las dificultades derivadas de circunstancias de
violencia politica por las que han atravesado y, en consecuencia, dichas
personas tienen mucho por procesar y elaborar.



Lucia

Lucia tiene 27 anos. Es triguefia, alta y agraciada. Se le aprecia lucida,
alerta, habil y tiene, por momentos, una actitud infantil seductora y quejosa.
Siempre bien arreglada y pulcra; usa un magquillaje discreto, su atuendo es
acorde a su edad y a la moda. Su discurso es coherente, tiene un buen dominio
del lenguaje, habla fluida y claramente con un tono de voz agradable. Es
soltera y ha culminado los estudios de fisioterapia.

Evento traumatico
(El hecho sélo fue narrado al cabo de varias sesiones de terapia)

Cursando Lucia el tramo medio de su carrera, una de sus hermanas llega
a casa agitada, corriendo, le dice que se siente perseguida porque esta
participando de fas actividades de un grupo subversivo. Trae un paquete con
material altamente comprometedor que no quiere tener en su propia casa por
ser evidencia que la inculpa, lo deja en un armario y se va tan rapido como
llego.

Lucia dice que al enterarse de la participacion de su hermana en un grupo
de tal naturaleza sintié que se quebraba algo en su interior. Posteriormente la
hermana fue apresada bajo acusacién de terrorismo y estuvo varios afios en
prision.

Motivo de consulta - Sintomatologia

La queja inicial es sentirse estancada en la vida, incapaz de culminar los
estudios, refiere estar muy angustiada por esa situacion pues tiene la exi-
gencia de presentar un trabajo final para obtener su titulo. Cree que esto
podria relacionarse con épocas ingratas de los afios universitarios y con una
dificultad para poner fin a actividades y relaciones, pues le angustia
desprenderse de las personas, ya no verlas mas.



Llorando acongojada y profusamente expresa que su
problema es avanzar hada el futuro y dejar el pasado atras.

Historia

Lucia viene de un hogar de clase media procedente del
oriente peruano. Ella es la menor de la fratria. Tiene seis
hermanos por parte de padre, anteriores al matrimonio del que
ella es fruto, y cuatro hermanos de padre y madre. Hubieran
sido cinco, pero el bebé que la antecedia por un afio fallecio
recién nacido. Sus padres tenian edades muy dispares; la
mama, recién culminada la secundaria, se cas6 con un hombre
que la superaba largamente en edad, tuvieron rapidamente
cuatro hijos y luego de 15 afios, a Lucia.

Ella describe a la mama como poco afectuosa. Sefiala que
no se percataba de sus problemas infantiles y que la hacia
depositaria de las quejas respecto a su relacién con el esposo.
Los pleitos eran verbales y relativamente frecuentes, en la
medida que los constantes viajes del conyuge permitian su
presencia en casa. Lucia siente que su madre esperaba que
ella le hiciera de mama.

El padre, por ser agente de ventas de una compafia
comercial viajaba mucho. Se mostraba siempre interesado en
temas sociales, pensador de izquierda pero sin participacion



politica activa; bohemio, intelectual y poco responsable con el
hogar, Sus estadias en la ciudad eran cortas, punteaban el afio
unas 10 veces. El si era carifioso, «meloso», sus abrazos
llegaban a incomodar a la joven. A Lucia, quien cuid6 al padre
ya anciano al final de su vida, sus caricias le parecian venir de
un extrano.

La hermana que fue detenida estaba casada y vivia en hogar
propio con el esposo y los hijos (dos mellizas en edad escolar y
un bebé.) Durante su permanencia en prision, Lucia iba a
ayudar a las sobrinas con las tareas y a atender al menor quien,
por ser hiperactivo y con déficit de atencion, requeria un cuidado
especial.

No hay datos acerca de los primeros afos de la joven. Dice
haber sido callada, buena alumna y bastante enfermiza.

Su comportamiento retraido en el colegio dio lugar a que la
madre fuera citada por el departamento psicopedagogico del plantel.
Pero nunca fue ya que le resultaba imposible aceptar que algo pudiera
estarle pasando a su hija, quien tenia que ser una «nifia que no diera
problemas».



Hizo amistades en el colegio y le doli¢ dejarlo. Buena alumna,
ingreso a la universidad sin dificultad y obtuvo buenas notas. Hizo un
semestre académico en una carrera distinta a la que finalmente eligio.
Decidié cambiar de Facultad pues el nivel de ensefianza que sentia que
estaba recibiendo no le satisfacia.

Lucia es bastante exigente con su trabajo académico (tal vez
excesivamente), ya que no le es facil encontrarlo «suficientemente
bueno» y poner punto final a su esfuerzo. El primer tramo de su vida
universitaria fue agradable. Al parecer encontré en el ambiente la
calidez que echaba de menos en casa. Era la época en que los grupos
subversivos reclutaban muchos estudiantes para sus filas. Lucia lo
sabia, pero se mantuvo al margen. La detencion de la hermana,
vergonzosamente ocultada a los ojos de los demas, rompi6 el ritmo de
su vida estudiantil y complicé su discurrir por las aulas; tanto por su
resonancia emocional como por la exigencia de atender casa y
sobrinos.

Al cabo de un tiempo Lucia se ausent6 de las aulas por un afo:
cuando se descubrié embarazada se ilusiond con el futuro bebé pero su
pareja le dijo que no queria tenerlo y se decide rapidamente el aborto.
Se enteran amistades y dos de sus hermanos, mas no la mama. Lucia
llegd a consulta sintiéndose muy culpable por haber interrumpido ese
embarazo.



El tema sexual no se tocaba en casa, al menos no con naturalidad.
Al respecto, ella considera que la forma en que adquirié conocimientos
sobre estos asuntos fue chocante. Ha tenido algunos enamorados y una
que otra aventura (de las que no se enorgullece, pero que le brindan
mas placer que las relaciones formales.) Sus relaciones de
enamoramiento no suelen ser cortas. Lo peculiar en ellas ha sido la
eleccion de personas cuya edad no era acorde a la propia.

Al terminar su formacién como fisioterapeuta trabajé con agrado en
la seccion infantil de un establecimiento que atiende a personas con
paralisis cerebral (sefialando que con esos nifios si se sentia libre de
expresarse); pero dejo el trabajo por un doble motivo: la inseguridad de
la situacion de la institucién y una oferta de trabajo que le permitia ejercer
mas plenamente su especialidad.

Diagnéstico

Depresion moderada.

Durante las primeras semanas presentaba una fuerte
sensacion de culpabilidad que la llevaba a «acusarse de
incapacidades y defectos», sensacion que a pesar de ser
ingrata, parecia cultivar. Al inicio del tratamiento parecia que
Lucia «no encajaba bien» con un perfil definidamente neurético



y la terapeuta pensé en la posibilidad de un trastorno mas
severo.

En referencia a los vinculos, a la vivencia del tiempo y de si
misma, se encontraron dos facetas distintas: por un lado una
suerte de «discontinuidad» que, como analogia, nos sugeria la
diferente sensacion que puede generar la expectacion de una
serie de diapositivas en contraste con la proyeccién de una
pelicula; y por otro lado, nos parecia observar una adhesividad
afectiva en busqueda de objeto.

Proceso psicoterapéutico

Cuando la terapeuta conocié a Lucia le parecié una joven
agradable. Ante su pedido de ayuda para vencer la dificultad
para obtener el diploma que la certifique como profesional, le
plante6 un periodo de un afo de tratamiento. Pero, muy
prontamente, en las sesiones se evidenciaron problemas mas
importantes.

En algunas sesiones parecia dispersarse, estar sumamente
preocupada por la hora de finalizaciéon de la sesion, planteaba
material claramente regresivo (que preocupaba por la frecuencia
de las sesiones que era soélo de una por semana.) La terapeuta
se sentia desconcertada cuando la paciente traia «cosas»
(poemas, peluches, trabajos manuales) que queria que viese, y



se preguntaba si ello era acorde a la edad de Lucia. Con el
transcurrir del tiempo la terapeuta fue sintiéndose cémoda con
este tipo de material, aunque le irritaba un poco su actitud de
«nifita.



La terapeuta se sorprendié y molestd consigo misma al
darle su nimero de teléfono celular, temiendo que la paciente
la acosara con llamadas, pero éstas fueron pocas. Las
respondié (por lo general no inmediatamente) y fueron
posteriormente materia de sesién. Se pudo evidenciar que
habia un «problema de limites» en el cual la terapeuta podia
estar involucrandose y se mantuve alerta para no hacerlo.

Lucia ha sido bastante puntual en la asistencia a sus
sesiones. Durante el primer mes, aproximadamente, el llanto era
copioso. Paralelamente, la finalizacion de la sesion y, en su
fantasia, el vinculo, requirié atencion y cuidado. Habia que hacer
lo que parecia un libreto con escenas sucesivas,
(probablemente asi vivenciaba las «apariciones» del padre.) Al
inicio del tratamiento lo prioritario fue generar confianza en la
continuidad del vinculo, fortalecer en ella la presencia y
compafiia de la terapeuta en los intervalos del contacto semanal.

La fractura de lo conocido y relativamente seguro que
significd el descubrimiento de la faceta desconocida de la
hermana reverberd sobre una falla previa en la constitucion de
la identidad, como una pérdida que remiti6 a una fase y
sentimiento depresivo tempranos, ligados al contacto poco
afectuoso de una madre probablemente deprimida.

Durante bastante tiempo sélo le fue posible verbalizar pena



en tomo a lo vivido, a la pérdida de importantes afios de juventud
dedicados a suplir las funciones de la hermana en su familia,
mientras mantenia trabajosamente aparte ese sector de
informacion oculto del resto de sus relaciones. Paulatinamente
le fue posible expresar su ira y resentimiento hacia la hermana.
Una observacion que involucrara rabia o fastidio hacia la tera-
peuta rebotaba inadmisible.

Luego de algunos meses de tratamiento relata, con
satisfaccion, que a partir de una charla familiar sobre el tema de
aportes econémicos de uno y otro, pudo «cuadrar» al grupo
sefialando que su aporte no sélo habia sido y era econémico y
pudo decide a la hermana lo que habia significado para ella toda
esa etapa de su encarcelamiento, cuanto se tuvo que postergar y
lo dificil que era atender a esas tres criaturas, una de ellas con
requerimientos especiales. Al parecer, estaba molesta pero
controlada y asertiva.

Durante el segundo afo de tratamiento la terapeuta tuvo que
ausentarse una semana al mes por razones laborales. Para
Luda, estos continuos viajes supusieron una interrupcioén ingrata
(una mas de las que en la vida le tocaron), pero el reiterado
reencuentro en fecha conocida, el saber que su incomodidad



ante las interrupciones era compartida por su terapeuta, asi
como el enlace entre el antes y el después de la interrupcion,
hicieron superable el hecho y dieron confianza en la continuidad
de un devenir: Hay un futuro previsible vinculado a un pasado
conocido.

La terapia se ha encauzado a facilitar la conexion entre
aspectos fragmentados de su vivenciar y vivenciarse, al rescate
de la palabra como vehiculo de expresion de sentimientos y al
reconocimiento de los mismos, asi también como a apuntalar su
esfuerzo por completar los requisitos para culminar las ultimas
exigencias académicas. Con el paso de los meses la impresion
que tenia la terapeuta acerca de Lucia fue variando, (también
ella variaba) El tema de «los limites» - en la dimension mas
tangible - derivo en que al afo de iniciado el tratamiento no se
diera por concluido. Se replanteo la fecha de finalizacion meses
después de haberse cumplido esa fecha. Se di6 por finalizado el
tratamiento al cabo de 20 meses, pues se consideré que las
dificultades residuales escapaban a lo que podia atribuirse a
secuela de la violencia politica Ad portas de la finalizacién de su
terapia en el CAPS la terapeuta le propuso que continuase el
proceso, en forma particular, con una persona de su confianza,
con quien establecio contacto.

Reflexiones



Semantiene en Lucia cierto grado de dificultad para organizar
su tiempo y actividades, momentos de desgano, sensacion de
soledad, pero puede reconocer y expresar adecuadamente sus
sentimientos, encuentra que ya le es posible hablar con su
familia, no se encierra en su cuarto y transita libremente por su
casa sin sentirse incOmoda en otros ambientes y con otras
personas. Los auto-reproches han dado paso a una vision mas
amable de si misma y a una natural tristeza por la maternidad
que no fue, pero que es posible mas adelante. Si bien aparecen
eventualmente sus expresiones infantiles, denota menos
fragilidad. El asunto de su titulo profesional no esta solucionado,
su demora ha coincidido con variaciones en las disposiciones de
la universidad y tiene que reiniciar tramites y papeleos,
probablemente cambiando tema, asesor y trabajo. Lo asume con
resignacion y responsabilidad. La vuelta a los estudios ha
suscitado evocaciones del tiempo pasado pero sefala que ya
puede hablar de esas cosas.

Unos meses después de la despedida visité a su terapeuta
trayendo un regalito y una carta, cuyo contenido pudo también
ser hablado: ha podido acercarse a su hermana tal como lo
habia hecho hacia muchos afios, expresarle su carifio, tocarla.
Fue una escena muy conmovedora de reencuentro fraterno.

Dice sentirse bien y da esa impresion. Se la percibe



suficientemente solida como para asumir algunos aspectos
fragiles suyos, para enfrentar las dificultades de la vida y poder
superarlas sin protegerse defensivamente (acorazarse) como lo
hiciera en respuesta a lo ocurrido y a sus sentimientos. Ahora
esta considerando la posibilidad de poner mayor dedicacion al
cultivo de oftras actividades que también le gustan. Se
desempefia bien en el trabajo, esta abierta a nuevas relaciones
y en capacidad de llevar las riendas de su vida. Es de esperar
que encuentre la tenacidad para obtener su titulo y conjugar el
gusto entre sus diversos intereses y el quehacer de su
profesién. Esa visita fue, al parecer, el cierre requerido de una
etapa.

A la entrevista con la terapeuta que fuera recomendada,
siguio un intervalo que Lucia atribuye al exceso de trabajo; pero
ello puede estar respondiendo a una pausa necesaria para
poner buen fin a la relacion terapéutica anterior.



Familiares de personas desaparecidas



El Peru tiene el indice mas alto de personas desaparecidas durante
gobiernos «democraticos». En el periodo de la lucha interna muchos padres,
hermanos e hijos salieron de sus domicilios una mafiana y nunca mas
volvieron. Algunos fueron tomados presos en presencia de sus seres mas
queridos... Son muy pocos los familiares que, después de tantos afios, han
podido encontrar alguna sefa de ellos.

El familiar «perdido» se convierte en una sombra que acompafa per-
manentemente. En esa figura se concentran inicialmente todas las pre-
ocupaciones y esfuerzos. Los otros familiares suelen ser postergados o perder
relieve e importancia, de la misma forma que la mayoria de actividades
cotidianas. Se pesquisa, se indaga, se cree verlo en personas que pasan por
la calle, se le imagina atravesando dolorosas circunstancias, loco o atrapado
en alguna prision recondita o esclavizado en trabajos forzados en algun remoto
lugar. Se le adjudica cualquier tipo de eventualidad, antes de suponerlo
fallecido... Y sin embargo, ello es lo mas probable, pero no se acepta, pues no
ha habido ocasiéon de decirle «adiés» y de hacer un proceso de duelo
saludable. La tristeza y la esperanza se trenzan y se mantienen asi unidas,
aunque ello signifique desconocer un fragmento de la realidad.

Los familiares comparten una idealizacion de la persona
desaparecida: un mundo de utdpica felicidad y de progreso que «hubiera sido»
se construye en torno a esa figura. A la pérdida del familiar se suma la del
acceso al ideal. Nada garantiza que éste se hubiera podido alcanzar, pero la
ilusion se mantiene porque con ella se sostiene la presencia del desaparecido
y porque ante dicho ideal palidecen todos los logros o placeres que se encuen-
tran a lo largo de la vida. Muchas veces, la busqueda del desaparecido se
convierte en la razén central de sus vidas, pues sienten que el no pensar en el
ausente equivale a una suerte de traicion. De otro lado, todas las frustraciones
se remiten al incumplimiento de esa utopia, lo que permite que se justifiquen
los fracasos y se consoliden argumentos para la autovictimizacion.



Irene

Irene tiene 30 afios, es soltera y natural de Abancay. De presencia
agradable, posee una belleza especial en su cabello negro, largo y lacio, y en
sus 0jos oscuros Y tristes. Comunica su problema y su tristeza con mucha
fuerza. Trabaja como empleada del hogar y tiene la intencién de estudiar una
carrera que aun no ha definido. Duda entre postular a una institucion armada
o estudiar economia y / o derecho. Llega a consulta derivada por el area de
salud mental de la Comisién de la Verdad y Reconciliaciéon, donde acude a dar
su testimonio después de haber visto por television las audiencias publicas.
Vive en un asentamiento humano de Lima con su abuela materna, una
hermana, una tia y dos primos, pero no se siente cémoda con sus familiares.

Evento traumatico

Una tarde de los afos 80, en Abancay, cuando Irene con sus
hermanas menores y su padre regresaban del campo, vieron aparecer
subitamente a unos hombres armados que agredieron a pobladores (hombres
y mujeres), algunos de los cuales - luego de ser golpeados, amedrentados y
acusados de terroristas - fueron obligados a subir a un camién. Su padre fue
uno de ellos. Lo ultimo que Irene vio, fue cémo sangraba su padre cuando le
golpeaban en la espalda con la culata de un arma. Ella sabia que su padre
sufria de una enfermedad croénica y se sintié impotente cuando el vehiculo se
alejo por el camino levantando una polvareda. Ella ech6 a correr detras del
camién intentando alcanzarlo, hasta que lo vio desaparecer entre el polvo y el
resplandor del sol. Nunca mas volvié a ver a su padre, quien tenia 35 anos.
Por la zona escucho decir que les habian disparado a todos y piensa que su
padre no habria podido resistir ni a los golpes. Esto transcurrié hace veinte
afios, cuando Irene tenia tan soélo diez. Su padre se encuentra entre los miles
de personas desaparecidas en la época de la lucha armada en Peru.



Llaki Onqoy / I.a enfermedad de la tristeza

Motivo de consulta - Sintomatologia

Irene dice que desde que su padre desaparecio, lo llora como si no
hubiera transcurrido el tiempo. Las escenas en television sobre las Audiencias
Publicas de la Comision de la Verdad y Reconciliacion en las que escuchd el
testimonio de otras personas, abrieron dentro de ella un conducto por donde
todas sus lagrimas comenzaron a fluir sin que pudiera contenerlas. Llega a
consulta con una fuerte depresion emocional, dice sentirse descorazonada,
amargada y triste, con ganas de llorar constantemente. Le cuesta trabajo dormir
en las noches y se cansa sin motivo pero refiere, sin embargo, estar satisfecha
con su vida.

Historia

Irene nacio en la sierra del Peru. Vivio hasta los diez afios en un pueblo
de Abancay, con su padre, su madre y dos hermanas menores. Recuerda con
alegria su vida familiar y la dedicacion del padre a las faenas agricolas,
actividades que ella y sus hermanas compartian. De sus abuelos paternos no
hay mucha informacién. Actualmente Irene vive en Lima con la abuela materna,
una hermana, una tia, un primo y una prima. Su hermana menor regreso con la
madre a Abancay.

Después que el padre desaparece la madre envia a sus hijas donde
un hermano suyo a una ciudad de la costa norte del pais, para que las crie y
eduque; vy ella, se queda en la sierra donde poco tiempo después rehace su
vida y forma otra familia. Esta es la segunda etapa de una situacién traumatica
de la que Irene guarda gran resentimiento y habla con mucho dolor acerca del
abandono de su madre. Vivié con su tio hasta los veinte afos y cuando la familia
del tio se mudd al sur, ella vino a Lima a trabajar como empleada del hogar.
Dice no haber tenido problemas en el colegio y sefiala que su tio siempre fue
muy exigente, preocupandose mucho por ella y por sus hermanas.

Actualmente se siente bien en su trabajo y con las personas que estan
en la casa, pero quiere estudiar una carrera. Aunque dice disfrutar de sus
relaciones amorosas, éstas le han ocasionado frustraciones, desilusiones y
dolor. Ultimamente ha tenido dos relaciones que acabaron en engafio por parte
de sus parejas. Muestra temor a los vinculos por las amenazas de pérdida,
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abandono y desconfianza que tiene registradas.

Diagnéstico

Irene muestra un trastorno depresivo agudo, con fuertes sentimientos de
desesperanza y una profunda tristeza. Su historia esta marcada por pérdidas
traumaticas y abandonos que han detenido sus duelos. La identificacion con el
padre desaparecido la ha dejado atrapada en ese vinculo y la melancolia por
su busqueda esta acentuada por el desarraigo de la madre. La desconfianza,
el recelo y el temor ante la pérdida de su vinculo materno han determinado
relaciones afectivas fragiles y poco confiables. Irene emplea mecanismos de
defensa reactivos y disociativos para no conectarse con lo que realmente esta
sintiendo. Por ejemplo, frente a la angustia que le causa el reconocer que ha
establecido un vinculo fuerte con la sefiora que la ha empleado, prefiere pensar
que va a ser despedida si pide horas para salir de su trabajo y estudiar.

Proceso psicoterapéutico

Irene acude a buscar terapia a través de la Comision de la Verdad y
Reconciliacién. Desde el inicio hubo una buena alianza de trabajo, Su terapia
duré dos afios, con una frecuencia de una vez por semana en sesiones cara a
cara de 45 minutos. Al inicio su asistencia a las sesiones fue irregular, pero
poco a poco fue manifestando una confianza sana e insospechada. Pudo contar
sus experiencias infantiles, sus temores, amarguras, suefios y fantasias. Al
inicio de las sesiones, en sus suefios aparece el padre como un fantasma y
mas adelante, como una figura de la vida cotidiana. En ese momento el padre
es lo latente pero podria representar también a la madre, ya que el duelo por el
abandono de la madre ha sido evitado hasta el momento. Irene posee una
buena capacidad de reflexion acerca de lo que le acontece. La primera
propuesta fue ir al corazén de su amargura y de sus tristezas. Relataba que
cada vez que veia noticias en television y a personas que encontraban a sus
familiares, le daban unas ganas muy fuertes de llorar y sentia un nudo en la
garganta. A lo que la terapeuta le respondia que los dolores vividos con la
desaparicidon de su padre estaban saliendo de dentro de ella, junto con las
exhumaciones y testimonios de la CVR, y que eso revelaba que la herida tan
antigua aun no habia cerrado. A Irene se le llenan los ojos de lagrimas y luego
las deja correr por su cara.
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El llanto que inicialmente llenaba la hora terapéutica fue disminuyendo
poco a poco. A los tres meses de terapia refiere que su resentimiento y su
amargura se estaban diluyendo. El hecho de haber conversado acerca del dia
en que perdié a su padre y de su vacio por no haberlo podido encontrar y
enterrar, hizo que buscara junto con la terapeuta alternativas para recordarlo.
Se hablé de ir con su hermana a Abancay al lugar donde habian visto por ultima
vez a su padre y poner algo de él en ese lugar, o un pequefio monumento
recordatorio a donde pudieran llegar y sentir su presencia, dejarle un recuerdo,
una flor o el fruto de una buena cosecha.

Ahora Irene llora menos. Sentirse escuchada, hablar de su dolor de
nifia, de sus abandonos y pérdidas, sofiar nuevamente con su padre, hizo que
la melancolia por su desaparicién se suavizara y diera paso a un proceso de
duelo. Ahora recuerda a su padre de otra manera y sus relaciones familiares
(con la abuela, la tia y los primos) han mejorado. Es notorio como habla del
padre y del tio que la crio, mas que de su madre; lo que podria indicar la
fragilidad del vinculo con ella.

En la segunda etapa de la terapia, Irene es mas constante. Nueve
meses después, luego de haber intentado ingresar a una institucion armada sin
haberlo conseguido, analiza las razones por las que queria hacerlo y la manera
como habia querido transformar su sentimiento de orfandad en uno de
proteccion, como una nueva forma de echar luces sobre el pasado de su
historia, en un intento simbdlico de desenterrar al padre y ubicarlo.

Luego de ello relata y analiza las relaciones con su enamorado, quien
le reclama por no ser carifiosa. Irene sefiala que no puede ser carifiosa ni con
su abuela, ni con su tia y que esquiva las expresiones de carifio de los otros.
La terapeuta le dice que a lo mejor su papa y su mama cuando ella era pequefia
le decian palabras de carifio que dejé de escuchar cuando se fueron y que eso
debid haberle dolido mucho y que ahora tiene miedo de recibir y de dar aquello
que ella también puede perder. Comienza a temblarle la boca y a punto de llorar
balbucea que quisiera que estuvieran su papa y su mama con ella, para que su
padre la protegiera y le diera animos y su madre la acompafara... pero que no
estan. La terapeuta le dice: «Es cierto, y es muy duro que no estén. Puedes
quedarte esperando su regreso sin progresar, pero puedes también con su
recuerdo construir algo nuevo y con lo que otros te podemos dar».
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Tres sesiones después Irene sefiala que en realidad ahora ya no esta
como antes, que se siente con ganas de hacer muchas cosas, de estudiar en
un instituto superior y que antes, nada la ilusionaba y sélo tenia ganas de
llorar... Ni siquiera el no poder pertenecer a una institucion armada la habia
traido abajo. Dice que a veces piensa que si no hubiera venido a terapia no se
hubiera dado cuenta de cuanto estaba metida en su pena...

Trabajamos sus sentimientos contradictorios de carifio y rechazo con
respecto a la madre, que a veces se repetia en sus ausencias a la terapia y en
su temor a ser despedida por mi. Poco a poco entramos a sus fantasias de por
qué la mama los dejo: para salvarlos de la violencia, para quedarse libre para
buscar al padre. Sea cual fuere la razén real de la madre, su abandono le
produjo un vacio muy grande. Irene se fue dando cuenta a lo largo de la terapia
que no queria progresar como persona porque crecer estaba ligado en algun
lugar de su mente, a que las mujeres adultas podian abandonar como la mama:
También evoco a su madre de la infancia, carifiosa y preocupada por los hijos,
diferente a la mama distante y desapegada que se revel6 después de la muerte
del padre. La identificacion cruzada con el padre desaparecido resulté siendo
una compensacion afectiva que aparecié defensivamente en una negacion de
la pérdida materna, Las relaciones de pareja frustradas encerraban la busqueda
dpi padre y de la madre. Se manifestaron en una eleccién de objeto recurrente
cuyo abandono estaba garantizado, como un intento de elaborar lo que hasta
entonces no habia podido. Cuando se siente acompafnada en la terapia es que
puede sacar su furia, ir donde su enamorado y demostrarle su ira al sentirse
engafada por él.

En los ultimos seis meses Irene asistia a terapia los primeros miércoles
de cada mes porque comenzd a estudiar economia y las sesiones se cruzaban
con sus horarios. Entonces nos propusimos ir cerrando su espacio terapéutico,
dandose tiempo para recopilar lo trabajado e ir orientando su existencia.

Desde la contra-transferencia se puede sefialar que Irene trasmitié un afan
de superacién desde el inicio de la terapia, asi como un compromiso consigo
misma que convoco el interés de su terapeuta. Su belleza fisica, su sonrisa y
su dulce tristeza impactaron como un elemento cautivador que favorecié una
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corriente  de empatia. Durante el proceso la terapeuta recibio
transferencialmente el rol de madre que abandona, madre que acoge,
empleadora que despide o comprende, padre que desaparece y es idealizado.
En momentos criticos representd también a las parejas en las que Irene no
podia confiar, quienes la seducian y luego la dejaban por otra. Salirse de esos
roles para mostrarselos a Irene fue un elemento que iluminé y ayudé en la
elaboracion de sus relaciones de objeto.

Al finalizar la terapia pudo integrar sus sentimientos hostiles y amorosos
hacia la madre, el padre y la terapeuta. Tiene mucha mayor confianza en si
misma y en los otros y su sentimiento de desesperanza y resentimiento han
devenido en un fuerte amor por la vida y en un optimismo realista.

Reflexiones

Han pasado dos afios desde que Irene llegd a terapia. Ha trabajado a
conciencia y ha elaborado algunos de sus importantes duelos paralizados y
encapsulados. Después de la desaparicion del padre y el abandono de la
madre, su vida fue casi fantasmal, estuvo absorbida completamente en su
tristeza. Hoy se muestra optimista y siente que puede relacionarse amis-
tosamente con las personas con las que estudia. Se preocupa de sus familiares
cercanos y ha llamado por primera vez por teléfono a su madre, quien pronto la
visitara. Todavia no quiere establecer una relacion amorosa, pero puede
expresar con naturalidad su afecto a la familia y los amigos. Es una persona
sensible y solidaria a la que le gusta participar y compartir. Le esta yendo bien
en sus estudios, sigue trabajando y se muestra satisfecha de si misma y de
haber tenido una experiencia terapéutica. Su sesién de despedida estuvo llena
de ternura, agradecimiento y tristeza sana. Planea ir a Abancay con su hermana
a encontrarse con los suyos y poner el recordatorio para su padre. Los sintomas
que motivaron la consulta han desaparecido y la depresioén se ha transformado
en una tristeza llevadera.

Personas como Irene le pueden sacar un gran provecho al espacio
terapéutico. Aunque esta paciente proviene de un contexto culturalmente
distinto al de la terapeuta, una vez establecida la alianza de trabajo fue posible
entrar al vinculo afectivo, a las pérdidas y a todo lo relacionado con sus
fantasias y realidades que constituyeron la parte central del trabajo por su
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recuperacion. En dos afios no es posible trabajar a fondo toda una vida, pero si
se puede enfocar el problema de manera que la persona sienta un progreso
esencial en sus actitudes, acciones y sentimientos.

A pesar de sus traumas devastadores, Irene representa un caso
especial con evolucién favorable en una terapia de tiempo y objetivos limitados.



Llaki Onqoy / La enfermedad de la tristeza
Rita

Rita tiene 40 afios, es delgada y menuda. A pesar de verse limpia, su aspecto es
descuidado. A medida que el proceso psicoterapéutico ha jdo avanzando, su cuidado
personal ha ido ha mejorando.

Ella representa a muchas mujeres del Perl de nuestros dias, que deben sacar
adelante a la familia bajo condiciones dificiles. De joven y con cuatro hijos pequefios debio
dejar la zona en la que vivia pues era riesgoso para ella permanecer alli. Actualmente
sostiene su hogar sin dejar de buscar justicia para lo que le toco vivir en su lugar de origen.

Evento traumatico
Rita ha vivido una serie de eventos traumaticos:

Por ser la suya una familia activa en la comunidad, sus miembros fueron acusados
tanto por subversivos como por militares de pertenecer al bando opuesto. A su padre, de
50 afos, lo apresaron y trasladaron de prision en prision, hasta quedar encarcelado en
Lima para ser absuelto cinco afios después. Entre tanto, otros miembros de la familia
sufrieron los embates de la violencia, de uno u otro bando, falleciendo o desapareciendo y
ella terminé desplazada hada Lima, donde vive desde hace muchos afios. El padre de los
hijos la abandoné cuando ella gestaba al ultimo y Rita tuvo que sacarlos adelante.

Sefiala que lo que mas le afectd de todo ello fue el brutal asesinato de la madre.

Motivo de consulta — Sintomatologia

Cuando salicitd apoyo psicolégico al CAPS Rita llevaba casi 10 afios frecuentando
organismos de derechos humanos, a quienes pedia que se ocuparan del caso de sus
padres. Buscd ayuda psicolégica porque se sentia impotente y confusa, tenia
dificultad para memorizar, se relacionaba mal con sus hijos; creia que ellos
también tenian problemas.

Al llegar a Lima, Rita se habia postergado a si misma, olvidandose de sus
cosas personales deambulaba por las calles llevando consigo a sus hijos,
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vendiendo cualquier cosa para poder sobrevivir. Cuando llegd a consulta
presentaba irritabilidad, dormia mal, estaba deprimida, lloraba con facilidad y
era muy descuidada de su persona. Era suspicaz y desconfiada. Se le derivo a
psiquiatria.

Historia

Rita es la tercera hermana de una familia numerosa. El padre, segun los
estandares locales, era un campesino acomodado. Este, a pesar de que tam-
bién ayudaba a la comunidad, no era muy querido al interior de la misma. Tenia
un caracter muy dificil y dominante y solia golpear a la madre. Desde que Rita
era pequefa -recuerda- habia discusiones vy juicios entre su padre y algunos
vecinos por diversas razones comerciales, lo que produjo enemistades, resen-
timientos y rencores que ella cree fueron aprovechados por Sendero Luminoso
y los militares en la época en que reinaban la confusion y el terror.

Como vivian lejos de la capital, ir a la escuela significaba dejar el hogar
familiar. Ella dice haber sido muy engreida y muy apegada a la madre por lo
que sufrid mucho cuando debié separarse de ella para iniciar sus estudios. Un
familiar cercano, que trabajaba activamente por la mejora del pueblo, despertd
sospechas de pertenecer a Sendero, por lo que fue apresado y luego acabd
desapareciendo.

Diferentes miembros de la familia fueron acusados de terroristas por los
militares y, a la par, acusados de «colaborar con los militares y explotadores»
por los senderistas. Uno fue desaparecido por los militares, otro fue asesinado,
a la madre la mataron con el argumento de que daba comida y alojaba a los
terroristas. Antes de que ocurrieran estos hechos, sus hermanos y ella habian
tratado de convencer a la madre de salir del lugar porque la zona se habia
vuelto peligrosa, pero no tuvieron éxito.

Cuando asesinaron a su madre, desaparecieron su cuerpo, por lo que
unicamente pudieron hacer un entierro simbdlico con algunas de sus
pertenencias.

En esta confusion de bandos, la familia fue perseguida y diezmada. Rita se
vio obligada, para salvarse, a no regresar a su tierra y migré a Lima. Desde que
llegé se vincul6 con organismos de derechos humanos buscando que se haga
justicia con su familia de alguna forma que ella no logra formular con claridad,
dada la magnitud de lo sufrido.
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Diagnéstico
Rita presenta sintomas de estrés post-traumatico asociados con sintomas

ansiosos y depresivos, con pérdida parcial de la memoria. Esto ultimo se
agudiza cuando algo moviliza emocionalmente lo vivido.

Proceso psicoterapéutico

Aunque sus multiples obligaciones de indole laboral o institucional la llevan
a sobrecargarse de trabajo - razén por lo que asiste irregularmente a sus
sesiones de terapia - Rita ha sido relativamente constante y muy dedicada al
proceso terapéutico. Al principio trataba de entender el porqué de tanta
irritabilidad, de su poca tolerancia con la gente y con lo que la rodeaba, y de
sus permanentes olvidos. Ha jdo gradualmente profundizando en su
problematica personal, confiando un poco mas en el proceso, en la terapeuta y
en si misma.

En Rita se da la paradoja de la coexistencia de una gran capacidad de lucha
- lo que daria cuenta de una fortaleza del yo - y de niveles de fragilidad. Si bien
se siente insegura de si misma debido a la sobre-exigencia que se impone al ir
de un lado a otro y descuidar un poco los aspectos laborales y de la economia
familiar, ella es capaz de mirar hacia dentro y tratar de entender lo que le
sucede. Hace pensar en una hormiguita que va empefiosa de un lado a otro
con su carga (historica y familiar) tratando de construir algo, un precedente, un
reconocimiento por lo sufrido, algo que ella misma no tiene claro qué es. En sus
correrias parece estar escapando de si misma, de lo cotidiano, de los hijos, haciendo
una distorsionada apreciacion de su realidad; le da mas importancia a esta busqueda que
parece no tener fin y queda como atrapada por los traumaticos sucesos del pasado. Ante
ello aparecen sentimientos ambivalentes, culpa y verglienza de «haber tenido» y ahora
«no tener», de haber podido «ser» y no haberlo logrado; ser «alguien mejor» o de gozar
de un mejor estatus cultural, econdmico o educativo.

Rita vive el conflicto entre tremendas carencias de las cosas elementales para
sobrevivir y una incapacidad de dedicarle su tiempo para obtenerlas. Es como si sintiera
mucha culpa de salir de su condicion sufriente y doliente, por lo que se boicotea en el
trabajo y le dedica mas tiempo a ir de un lado a otro en busca de algo que todavia no sabe
bien qué es. Ese algo lo engloba en un concepto vago de justicia sabiendo, por otro lado,
que ninguna «justicia» podra devolverle lo que ha perdido, ni mitigar el sufrimiento por el
que ha pasado.
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Su vida es una lucha permanente por satisfacer las necesidades de sus hijos, y las
propias. Se encuentra limitada tanto por los factores econémicos como por su
funcionamiento mental disociado, producto de las secuelas del estrés post-traumatico.
Esta a medias en la realidad: acelerada e hiperactiva en lo motriz, yendo de aca para alla
y, por otro lado, sin poder estructurar su actividad para concretarla, culminar algo o rea-
lizarse adecuadamente. En esa hiperactividad motriz se le va toda la energia.

Diera la impresion que después de tantos afios la paciente no encuentra todavia una
explicacion, una comprension de lo que le ha ocurrido a ella y a su familia. Esta perplejidad
trae como resultado una busqueda inagotable de explicacion de las cosas vividas, del caos
en que quedd convertida su vida, pero no logra hacerlo adecuadamente. Niega la realidad,
luego queda perpleja (producto del terror), y pasa a proyectar persecutoriamente.
Desconfia de todos, cualquiera podria convertirse en perpetrador y la vivencia del pasado
adquiere mas actualidad y realismo que cualquier aspecto de su vida presente.

Por momentos siente mucha rabia por lo que le ha sucedido a ella y a su familia.
Cuando esta en el pueblo le alivia ver que algin miembro de la familia sigue las
costumbres de antes y le provoca regresar a reconstruir su casa, su sitio.

La evolucion del proceso terapéutico revela que las experiencias que Rita ha vivido
sobrepasan lo que su aparato mental ha podido tolerar. Su caminar de un lado a otro sin
definir, sin concretar, reflejan que todavia esta sumida en la perplejidad que la violencia ha
dejado en ella. Gradualmente va entendiendo algunos mecanismos y comportamientos
que no le permiten lograr cosas, que hacen que se boicotee permanentemente, que nola
dejan salir del estado en el que esta. Con ella sera necesario un largo trabajo de
sostenimiento y de profundizacion pues carga con mucha rabia, impotencia y sentimientos
de culpa por no haber podido salvar a la madre o evitar la catastrofe familiar, a pesar de
que «racionalmente» sabe que ello no estaba en sus manos. Sin embargo, lentamente
van apareciendo cambios que alientan a seguir en el intento de avanzar.

Reflexiones

La actitud luchadora de Rita siempre impresion6 a la terapeuta y despertd su empatia
y simpatia. Le ha hecho pensar en la fortaleza y determinacién de la mujer peruana que,
pese a las adversidades, sigue en pie sosteniendo la casa, los hijos, los grupos de trabajo,
las marchas de protesta social y, a la vez, su fragilidad hace que sienta necesidad de
protegerla, de acompafaria en esta lucha. La indignacion que producen sus relatos
impregna el espacio terapéutico.
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También ha hecho que la terapeuta se cuestione acerca del camino a seguir en el
proceso: confrontarla con su realidad econdmica tan llena de carencias, teniendo
posibilidades de dedicarle mas tiempo al trabajo y a obtener mejores ingresos y, pese a
ello, es su eleccion de pertenencia a una y ofra organizacion social vinculada a los
derechos humanos lo que le genera conflictos intemos e interpersonales, le representa un
gasto extra y le aporta pocas satisfacciones; salvo que si aplaca la sensacion de que ella
debe hacer algo por los familiares perdidos. La terapeuta se pregunta acerca
de la pertinencia de confrontarla o apoyarla en esa busqueda desesperada. La
terrible crueldad de la realidad cotidiana se ha impuesto muchas veces, pero
también se ha impuesto la realidad de la busqueda de respuestas o de la justicia
que no llega tan facilimente.



Yoli

Familiares de personas desaparecidas

Yoli tiene 34 afios. Nacié en un lugar de la sierra peruana, en una provincia alejada de la capital
departamental. Tiene rasgos mestizos y su contextura es gruesa. Su tez es clara y tiene ojos muy
vivaces. Su presentacion ordenada y pulcra denota un esmerado cuidado. Ha concluido sus estudios
universitarios y trabaja en su profesion.

Luego de varios meses de atencion, se presenta siempre sonriendo. Sus modales son apropiados y
tiene una buena actitud hacia el tratamiento.

Evento traumatico

El padre de Yoli desaparecid durante los afios 80 junto con dos familiares muy cercanos. Se
sospecha que fueron llevados con engafios a un puesto policial. No se ha sabido nada de ellos desde
entonces.

Algunos afos después, la madre fue acusada de senderista y secuestrada junto con otras personas
del lugar. La madre de Yoli es la unica sobreviviente de una masacre. Quienes la secuestraron y
torturaron la dieron por muerta pero ella, herida de bala, consiguié escapar. Luego de un complicado
trayecto llegé a Lima donde fue operada. Un organismo de derechos humanos se hizo cargo de ella 'y
de todos sus hijos, quienes vivieron escondidos durante varios meses.

Comenta con mucho dolor que durante su adolescencia estuvo buscando durante varios dias a su
madre y temid por su vida. Su padre ya habia desaparecido y pensé que su madre podia correr la misma
suerte. Ante esta situacion, personas allegadas a la familia le sugirieron que se alistara para viajar a
Lima y que dejara su casa. Con mucho dolor, desesperacién y temor, dejé todo atras. Deshaciéndose
de pertenencias propias y familiares, dejo el espacio vacio y se fue para Lima. Rememora este episodio
con mucha tristeza y considera que se sentia un poco loca mientras preparaba las cosas y vaciaba la
casa. Al llegar a Lima, se reencuentra con sus hermanos y con su madre que convalecia de los dafios
sufridos.

Transcurrido un tiempo, una psicéloga les brindé atencién terapéutica a ella y a su familia.

Motivo de consulta - Sintomatologia

Al enterarse de la conformacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, Yoli decide dar su
testimonio. A raiz de ello, se contactdé con sus pensamientos contra los que habia luchado durante
muchos afos para que no aflorasen, recuerdos que nunca habia mencionado ni comentado a su madre.

Ambas querian olvidar para seguir adelante y dejar atras el pasado. Pero cada una lo habia tenido
presente en la intimidad de sus pensamientos. Ahora que Yoli los habia expresado, se daba cuenta que



no estaba bien, que tenia mucho temor a que pudieran estarla siguiendo, que algo malo podia pasarle
a toda la familia. En el momento de la entrevista aun se sentia amenazada.

Yoli presentaba un estado emocional de confusién mental, contradiciéndose al hablar y mostrando
mucha desconfianza durante la entrevista. El hecho de habefaiizesd¢astivreniteiephraditatemer por la
vida de su madre, de sus hermanos y la suya propia. No sabia qué podria ocurrir. Lloraba
desconsoladamente por la desaparicion de su padre y otros familiares.

En determinado momento se pudo observar una complicada relacién de Yoli con su cuerpo. Se
sentia incomoda con ella misma, ansiosa porque descuidaba su cuerpo. Ello le disminuia la autoestima,
no se aceptaba como lo que ella queria de si misma. Ante esta situacion podia sentirse deprimida, sin
alternativa de hacer algo para mejorar su imagen. Luego de trabajar los aspectos autodestructivos pudo
mejorar su conducta en relacién consigo misma. Mas tarde aparecié otro elemento que la avergonzaba:
una cicatriz en el cuello. Luego de su desplazamiento a Lima, desde la adolescencia, empez6 a sufrir
de gastritis, y de dolores en los miembros inferiores y en la antigua cicatriz. Estas manifestaciones
fisicas, corporales, le sirven de asidero para sus angustias y sus males, ubicandolos en el cuerpo como
una forma de denunciarlos desde alli. En la primera entrevista eran evidentes los grados de des-
confianza y de temor que se habian apoderado de ella. Daba la impresion de estar bajo los efectos del
estrés postraumatico: no se acordaba de fechas, no queria dar detalles de su historia aduciendo que ya
los habia dado en la Comisién de la Verdad y Reconciliacion y no permitia que se tomaran sus datos.
Yoli tardd algunas semanas en comprender que estaba en una institucion que no era parte de la CVR.
Todo lo observaba con mucho temor. Preferia venir en un horario en el que no hubiera mucha gente.
Esta etapa tomo un tiempo, pero luego se fue tranquilizando. Proporcioné todos los datos y decidio traer
a su madre a consulta. Pero al poco tiempo su madre desistié de continuar con su tratamiento.

Durante las entrevistas habla de su familia y, en especial, de sus hermanos que aun tienen que
seguir estudiando. En términos generales siente que tiene una buena relacién con todos, excepto con
la actual pareja de la madre, con quien su madre ha tenido dos hijos. Ella siente que ha sido un error de
su progenitora pero que debe comprenderla pues estaba sola. Pero a la vez, no lo puede aceptar porque
considera que la nueva pareja no esta a la altura de la familia y siente una gran diferencia con respecto
alo que era su padre. En ese sentido, Yoli guarda un resentimiento con su madre. Es como si le hubiese
sido infiel a la memoria del padre y al esfuerzo que Yoli hace para sacar adelante a la familia.

Siente que por ser la hermana mas responsable debe tomar el lugar del padre, ver por la
alimentacion, vestimenta y educacion. Ha estudiado sin cansancio para lograr hoy en dia tener un trabajo
y cumplir con ese ideal. Siente que su padre, desde donde esté, la protege para que pueda sostener a
su familia.

Historia

Durante su infancia, vivia en una casa muy grande; tenia una vida muy comoda, con varias personas
al servicio de la familia. Su padre tenia muchas tierras y algunas propiedades. Eran personas muy
respetadas en su ciudad.

Su padre era una persona reconocida por todos y, sin tener ningun cargo oficial, su opinién tenia
peso. Se llevaba bien con las autoridades y con la gente en general. Sefala que por ello a veces parecia



actuar como un intermediario.
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Su madre se dedicaba al manejo de la casa, no tenian ningun problema econémico. Su vida en esa
época discurria sin problemas y con armonia en el hogar. Se recuerda a si misma como una persona
tranquila: le gustaban mucho los estudios y siempre tenia buenas notas. Vivia en el seno de una familia
numerosa que compartia la casa con otros familiares. Comenta con nostalgia que siempre habia muchas
personas en su casa.

El padre era agronomo y lo recuerda como alguien muy culto, que disfrutaba relatando a sus hijos
pasajes de la historia nacional y mundial.

En la casa vivian algunos familiares que para ella, eran como sus padres adoptivos, pero también
desaparecieron.

Yoli habla de si misma como una persona que desde pequefia es muy responsable. En la actualidad,
siente que si una persona esta triste, a ella le pasa lo mismo, se pone triste enseguida, siente penay es
algo que no puede controlar. Por eso no le gustaba estar presente en las Audiencias Publicas. Para ella
fue muy dolorosa la época del terrorismo. A veces Yoli manifiesta querer ser independiente y que no le
afecten tanto los acontecimientos.

Desde el momento en que el padre desaparecid, Yoli experimentd su vida como un caos. Sefiala
que tuvo que sacar fuerza de la nada pues sentia que debia hacerse cargo de sus hermanos y de su
madre. Considera que no tiene vida propia y que se ha dedicado al cuidado de la familia.

La unica ilusion que tiene es la de ver a sus hermanos convertidos en profesionales, tal como su
padre lo hubiera querido.

En ocasiones, todo lo que vivio se le presenta como un suefio y refiere que siempre encontré a las
personas precisas cuando mas las necesitaba.

Cuando comenzo el terrorismo la familia le tenia mucho miedo a los «terrucos» (miembros de grupos
terroristas), pero no asi a la policia y menos aun a los militares, quienes fueron los que en definitiva se
llevaron a su padre.

Su madre se encuentra deprimida y con problemas econdmicos muy serios ya que su actual
conviviente no la apoya materialmente.

Diagnéstico
Podemos inferir que estamos ante un cuadro complejo, pues se trata de una estructura en la que se

cruzan rasgos histéricos predominantes y rasgos obsesivos; estos ultimos amparados en un «duelo
especial», con las caracteristicas del estrés postraumatico, cuya intensidad ha disminuido después de



dos anos de terapia.

Podemos afadir que la desaparicion del padre - ocurrida cuando Yoli era una nifia - asi como el
desplazamiento forzoso cuando era adolescente, marcaron en ella un trauma por acumulacion de ambos
episodios emocionales. A todo ello hay que sumarle la perdidFaielibiende preméntengdregidatantes como
consecuencia de la huida de su provincia natal con sus hermanos y el haber tenido que ocultar a su
madre, sobreviviente de una matanza.

El temor de que la encuentren ha sido vivido como una amenaza constante. Por esta razén se
observa que la paciente no soélo podria estar sufriendo los efectos de un estrés postraumatico, sino
también traumas acumulativos, por cuanto continua el estado de incertidumbre.

Proceso psicoterapéutico

En determinados momentos le ha costado llegar puntualmente a sus citas. Por lo general, suele
avisar cuando no puede venir y muestra preocupacion cuando falta.

No fue facil ingresar a su vida personal debido a que todo su pensamiento estaba copado por su
familia y por el evento traumatico. Dicha situaciéon hacia que las sesiones fuesen muy dificiles ya que
cada recuerdo lo vivia con tanta intensidad y a tal extremo, que llegaba a tener espasmos intestinales y
de confusion.

Luego de varios meses, hizo alusion a un enamorado con el que se encontraba esporadicamente. Al analizar la
relacién amorosa, se observo que ella habia asumido un rol protector y que trataba de ayudarlo en todo lo que sentia
que ella podia hacer por él, renunciando inclusive a sus momentos de descanso para ir en su auxilio. Por su parte, él
no mostraba mayor afecto y al parecer, en ocasiones era distante con ella.

Llegé a comprender que soportaba esa situacion porque tenia miedo de estar sola y de esa manera se sentia
acompafiada. Pero consideraba que no era el tipo de pareja con quien ella desearia conformar una relacién estable.
Pensaba encontrar un hombre como su padre, pero creia que nunca lo conseguiria. Su vida sexual era muy pobre y
preferia evitar las relaciones sexuales. Decia que era un tema que no le interesaba. En ese sentido el enamorado le
facilitaba las cosas, ya que a ella la sexualidad no le parecia algo gratificante, no sentia en absoluto la necesidad y la
consideraba como algo ajeno a ella, lo que da una idea de su grado de represién sexual.

Para Yoli lo importante es tener un futuro tranquilo en lo econémico. Quiere seguir estudiando, viajar al exterior y
hacer otros estudios de postgrado. Siente que una pareja podria interrumpir esos planes, por lo que prefiere estar sola
y dedicarse exclusivamente a sus hermanos y a la madre. Cuando ve a su alrededor la pobreza en la que vive desde
la desaparicion del padre, estos deseos los ve dificiles de concretar; pero quiere luchar hasta conseguir el estatus que
siente que han perdido y que ahora tiene ilusion de volver a conseguir.

Es una persona que no muestra interés por la politica, pero que exige justicia por los familiares desaparecidos y
por lo que le hicieron a su madre. En Yoli vemos la importancia de brindar el testimonio y de estar acomparada
terapéuticamente desde ese momento hasta la actualidad. Ella habia estado en silencio durante muchos afios y en la
terapia pudo expresar su dolor, sus temores y todas sus fantasias con respecto a su padre desaparecido.

Aungue Yoli manifestaba tener ganas de ver a sus tios, nunca habia regresado a su tierra natal pues tenia mucho
miedo; pero luego de un tiempo en terapia, consigue dominar sus temores y logra viajar. Regresa muy emocionada
por haberse reencontrado con casi todos sus familiares, quienes se llenaron de alegria cuando les hizo saber que su
madre estaba con vida.



Al principio no fue facil relacionarse con Yoli desde la contra-transferencia. Constantemente ponia a prueba al
espacio terapéutico y con accesos de desconfianza respecto a las mejoras que le podria proporcionar una psicoterapia.
Hasta que a lo largo de las sesiones fue abriéndose un clima de confianza que pemitid el desarrollo de un buen
proceso terapéutico. De todas formas, se tenia la confianza de que se trataba de una cuestion de tlemEo y paciencia

rdarrilidres ue persorids aesdodreciud. ,
y de no apresurarse en la busqueda de datos que ella no estaba dispuesta a dar en esos momentos. Habia que
respetar su tiempo. Luego, Yoli mostré un compromiso con la terapia que favorecio el trabajo que se ha desarrollado

durante dos afos.

Alo largo del proceso fue capaz de reconocer sus logros personales y académicos, antes desvalorizados y que
en el pasado no pudo apreciar como tales a pesar de los niveles de excelencia alcanzados. Su exigencia intema - por
cumplir con los deseos que pensaba eran de su padre - fue muy alta. Para ella no existia la falta de alimentacion o de
medicinas, se habia propuesto llegar a la meta y lo cumplié. Sentia que era algo interno lo que la impulsaba a hacerlo.
Renunci6 a fiestas, a enamorados y a cualquier otra actividad que no fuesen sus estudios. Pero detras de ello estaba
y esta, de manera constante, el recuerdo de su padre. Era y sigue siendo aquello que siempre llena su pensamiento.
No podia aceptar ninguna distraccion que no fuera en su memoria.

Esta sobre-exigencia superyoica, el deseo de obtener resultados a través de sus logros intelectuales o
profesionales y de restituir lo perdido, constituian una manera de satisfacer lo que pensaba que eran las expectativas
del objeto perdido y con ello, darle satisfacciones.

En cuanto a la predisposicion a la neurosis histérica, ello se puede inferir de la sobre-idealizacion e identificacion
con la figura de su padre. Asumiendo el lugar del padre, Yoli se sintid muy disgustada cuando la madre tuvo una nueva
pareja. Esta situacion devino intolerable para ella. No soportaba que otro hombre ocupase el lugar del padre y ella, que
en su fantasia inconsciente se ofrecia como pareja de la madre, se habia sentido muy humillada ante el nuevo vinculo
amoroso.

En cuanto a la dinamica interma, actualmente podemos observar que su economia psiquica se ha acomodado.
Esta mas vinculada con sus aspectos femeninos, sin dejar de tener una personalidad fuerte, tal y como siente que su
padre esperaria de ella. Su recuerdo funciona como motor de superacion. Hay que precisar que la desaparicién del
padre y de sus otros familiares masculinos se da en una época cercana a la adolescencia. Yol i asume el lugar del
padre y toma decisiones importantes para la sobre-vivencia de sus hermanos y de su propia madre - decisiones que
aunque las toma con pena también le satisfacen - pensando siempre en lo que su padre hubiera hecho.

Por momentos se siente un tanto cansada, pero alimenta sus energias con el trabajo. En el plano emaocional, siente
«flojera» de vincularse amorosamente con alguien, la sexualidad le da verglienza y la vive con culpa, prefiiendo dejar
de lado ese aspecto para poder tener todo controlado en otros aspectos de su vida.

Reflexiones
Luego de un tiempo en terapia Yoli ha regresado a su lugar de origen en dos oportunidades, y esta ayudando a
ofro familiar para hacer denuncias sobre el mismo tema de las desapariciones.

Finalmente, se ha presentado la denuncia de su caso. Esta situacion le debe haber implicado un arduo trabajo
emocional ya que Yoli nunca imaginé que pudiera hacerlo.

La terapeuta percibe que Yoli se aprecia a si misma como una persona capaz e inteligente, que siente que tiene
que mejorar su imagen corporal para sentirse mas satisfecha y que se sentira realmente bien cuando se haya hecho
justicia y el asesinato no quede impune.

Con respecto a su padre, aun no sabe si llorarlo muerto o seguir esperandolo como cuando era pequefia, sentada



en las tardes junto con sus hermanos, mirando el camino y esperando que se perfile su figura.
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FAMILIARES DE PERSONAS ASESINADAS
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Durante la violencia politica de las ultimas dos décadas, el sufrimiento, el
miedo, la desconfianza y el dolor concernieron también a los familiares de
quienes estuvieron directa o indirectamente involucrados en la guerra interna.
Esta situacion fue particularmente patente en las zonas declaradas en
emergencia.

Muchas personas murieron en enfrentamientos ampliamente conocidos y
difundidos por los medios de comunicacién. Las noticias que diariamente se
transmitian - tal como el listado de heridos y de fallecidos que se desplegaba
lentamente en la pantalla del televisor - hacian que la conciencia del riesgo
fuese algo ineludible en el sentir de los familiares.

Tras la pérdida de un ser querido en tales enfrentamientos, las familias se
confrontaban obviamente con el inmenso dolor, pero luego del duelo podia
llegar lentamente la resignacioén o inclusive el alivio relativo, provenientes de la
racionalizacion por haber cumplido con el deber o haber muerto por una causa
justa.

Pero la figura de la desaparicién y posterior hallazgo de personas, ya sin
vida, vilmente asesinadas y muchas veces victimas de las mas feroces
torturas, afadié un componente ominoso y siniestro a la impotencia ante estas
acciones irracionales y/o anénimas. Quedaron heridas abiertas
- no solo en los familiares de las victimas sino en la poblacion en general
- que solo una atencioén integral podria ayudar a paliar y a evitar que se
vuelvan a repetir.
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Pedro

Pedro es un hombre de 41 afios, viudo, que representa la edad que tiene.
Es de estatura mediana y contextura gruesa, de tez triguefia y ojos grandes.
Luce siempre muy arreglado y pulcro. Habla en tono claro y alto, se expresa
con propiedad y con fuerza, especialmente cuando muestra sus sentimientos
de disgusto y critica. También es capaz de sonreir. Su tono critico y austero
va variando durante el tratamiento y es en la ultima etapa del mismo donde
aparece la sonrisa.

Evento traumatico

Pedro y Rosa, su esposa, estaban en tratamiento médico para tener
progenitura. Una mafana Pedro deja a Rosa en el hospital para hacerse unos
andlisis y acuerda recogerla en la tarde, a la salida de su trabajo. La siguiente
vez que Pedro ve a su esposa, ésta yace muerta. Su deceso ocurre cuando
ella trabajaba como secretaria de un politico en las altas esferas del partido
de gobierno. Por la naturaleza de su trabajo, en ocasiones tenia que trabajar
hasta el amanecer. Ella habia llamado a Pedro con la finalidad de hacerle
saber que no dormiria en casa el dia previo a los hechos, lo que en si no era
inusual, pero él la sinti6 fastidiada, preocupada. Luego le sefalé que no podia
darle mas explicaciones y finalizd la comunicacion telefénica.

A media mafana, dos personas que laboraban con su esposa se pre-
sentaron en el centro de trabajo de Pedro, para avisarle que ella se habia
suicidado (esta versién es la que mantienen las personas de su entorno
laboral), afiadiendo que tomé esta decision porque tenia cancer. La version
de Pedro es que su coényuge ha sido asesinada ya que conocia de las
corrupciones de su jefe y, en particular, acerca del transporte de droga. La
habrian matado porque ella estaba dispuesta a transmitir tal informacion a los
medios y lo habia comentado con alguien del trabajo a quien creia de
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confianza, Pedro sefiala que su esposa debe haber estado en conflicto por
haber tenido que presenciar trajines que repudiaba y con los que no estaba
de acuerdo, El ya la habia notado tensa y cambiada.

Pedro llega al recinto donde esta el cuerpo de Rosa, que va a ser colocado en el ataud.
El quiere verlo, intentan impedirselo, pero él se impone. Se acercé a besarle el rostro y
notd que el cadaver tenia huellas de golpes, que habia sido maquillado pero las marcas
de las torturas eran evidentes. Sus manos también presentaban heridas en las mufiecas.

A Pedro le dicen que su esposa habia comentado con una colega de la oficina que se
estaba haciendo una revision médica en un instituto especializado y que estaba muy
preocupada por los posibles resultados. Le informan que en el curso del dia los habia
recogido y que estaba visiblemente alterada, habiendo inclusive solicitado un vaso de agua
para tomar un tranquilizante (eventualmente consumia alguno, pues los llevaba en la
cartera). Sefialan también que a la hora de la salida seguia alterada y que al dia siguiente
la encontraron tendida en el piso. Asumieron que se trataba de una sobredosis de alguna
droga especifica. Nadie entregé a Pedro los examenes médicos a los que se referirian.

Pedro asume desde ese momento el rol de detective y abogado. Parece convertir su
dolor en necesidad de inspeccionar, desconfiando de todo y de todos. En el instituto
especializado no hay registro de consulta o examen alguno a nombre de su esposa. No
confia en los resultados de una autopsia que confirmaba la sobredosis de drogas.

Motivo de consulta - Sintomatologia

Pedro llega a la consulta seis meses después de la muerte de su esposa, sefialando
que su abogada le ha recomendado asistir a una terapia.

Es como si a través de otro él percibiera sus necesidades, sin poder ubicar su propia
motivacion.

Historia

Pedro es el quinto de ocho hermanos, las dos mayores y la ultima son
mujeres. El hogar de sus padres quedaba en las inmediaciones de un edificio
en una zona de clase media limefa, lo que le permite conocer a mucha gente
con la que tiene contacto hasta la actualidad.
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Su padre les daba «buenas cosas», comian bien y les compraba ropa de
buena calidad para el colegio. Para ello el padre tenia que tener mas de un
trabajo. Pedro y sus hermanos también trabajaban desde chicos. Durante un
tiempo Pedro trabajé en una estacion de gasolina. Cursando la secundarla,
trabajaba durante los veranos para poder comprarse Utiles para el colegio y
para tener los cuadernos que le gustaban. En algunas ocasiones trabajo6 para
una libreria y también, en asociacidon con una hermana estampaba polos que
eran distribuidos en puntos de venta. Les pedian por cantidades y se amanecia
con su hermana con la finalidad de prepararlos.

Fue buen alumno en el colegio y era aficionado al deporte. Jugé futbol en
un club luego de haber sido «descubierto» en un campeonato inter-escolar.
Quiso ser contador y se present6 a la universidad, pero no logré ingresar y se
puso a trabajar. Continu6 haciendo deporte.

Se caso con Rosa y llevaban seis afios de matrimonio cuando ella murié.
Refiere que eran un buen matrimonio, unido. Rosa era una buena esposa,
dedicada y hacendosa, hogarefia a pesar de las largas jornadas de su exigente
trabajo.

Pedro trabajaba en una oficina y al mismo tiempo vendia a los clientes de
la oficina y a sus amistades diversos articulos artesanales que él mismo
producia. Se define como una persona muy trabajadora, que gusta de la
jardineria y la mecanica, colaborador en los quehaceres del hogar y reconocido
COMO una persona muy recta por sus vecinos.

Tiene habilidad para hacer negocios y siempre esta ocupado produciendo,
tratando de aportar un mayor ingreso al hogar.

Es una persona de pocos amigos. Con los vecinos no intimaba «por chismosos». Con
la familia de su esposa las relaciones eran algo tensas. Debido a su parquedad parecia
un hombre «rigido, severo».

Con su propia familia también es critico. Habla poco de sus padres, se queja de la
hermana y del cufiado, con quienes vive desde su viudez. Sefala que la propuesta que
le hicieron para que viviese con ellos fue interesada y respondia mas al alivio de sus
premuras econémicas antes que a una empatia con su dolor.
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Diagnéstico

Pedro sufre el sindrome de estrés postraumatico con predominancia de ansiedad y
reaccion paranoide. A partir de la muerte de su esposa, Pedro habria desarrollado una
desconfianza y suspicacia que probablemente hayan ahondado caracteristicas estruc-
turales de su personalidad.

Previamente a la instalacion del sindrome habria habido una personalidad con rasgos
paranoides, que se evidenciaban en las relaciones interpersonales. Pedro tenia
sentimientos de no ser querido ni aceptado por su familia y por su familia politica. A veces
pensaba que adoptaban actitudes mas amables cuando necesitaban de su aporte
econdmico. A sus vecinos los califica de curiosos y chismosos: Piensa que algunos lo
observan y siguen sus movimientos. Rosa era celosa. Refiere que cuando él iba al club
a hacer deporte su esposa le decia que a él le gustaba lucirse ante las espectadoras.

Pedro se ha dedicado a investigar el caso como abogado - detective. Ha presentado
el caso a organismos de derechos humanos que han accedido a orientarlo. Cuando
necesita hacer tramites va a las diversas instancias solo o con su abogada. En el ultimo
afio ha ido con regularidad al juzgado y ha estudiado mucho el tema de investigaciones
y peritajes forenses. Ha copiado el registro de autopsia para contrastarlo con el fruto de
sus propias indagaciones. Ha buscado reconstruir la historia clinica de Rosa.

Es muy exigente con los profesionales que lo atienden, pelea con las personas a las
que considera poco cuidadosas. En los organismos de derechos humanos donde le dieron
apoyo legal, se mostré descontento con los abogados que seguian su caso. Dice ser él
quien conoce todos los detalles del caso, porque lo ha estudiado mas que ninguno(a). Va
al juzgado y esta pendiente de cualquier gestién que haya que hacer, habla con quien se
propone y sefiala que llegara a la instancia que la necesidad del caso y su propia
exigencia requieren. Obtiene logros en las gestiones que persigue y realiza. Algunos,
acota, creen que esta algo «loco».

El caso ha aparecido en los medios de comunicacion y Pedro ha sentido que lo estan
siguiendo, y que inclusive lo han querido matar. Describe uno y otro incidente que percibia
como persecucion.
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Proceso psicoterapéutico

En la primera etapa de la terapia y a lo largo del proceso terapéutico Pedro muestra
tener dificultades para asociar jdeas y recuerdos, En el transcurso de la primera sesién
realiza una detallada descripcidon de hechos. El terapeuta considera que Pedro necesita
dar expresién a sus sentimientos y en particular, a los de dolor y de rabia. Intenta sacar
conclusiones para demostrar que es verdad que su esposa fue asesinada.

Se le solicita el relato de su historia y es en este segundo momento de la terapia donde
se percibe la dificultad de Pedro para relacionarse con las personas. Se presenta suspicaz
y malhumorado, pareciendo haber perdido la confianza en los seres humanos y en el
movimiento politico al que pertenecia su esposa. En esta etapa se puede apreciar la
acentuacion de los rasgos patolégicos que él ya tenia.

Actualmente Pedro ha cambiado su apariencia que siempre fue meticulosamente
formal. Rie y muestra un aspecto hasta ahora desconocido: el humor. La terapeuta habia
intentado algunos sefalamientos e interpretaciones con relacion a su necesidad de
control y a la desconfianza, que solian despertar su célera no verbalizada. Pero su
respuesta fue la negacion y el cambio de tema. En esta etapa hay una descarga
emocional através de la risa. Mas que dialogar, a Pedro le interesa hablar y que lo
escuchen. Su intento por mantener el control omnipotente es obvio.

En una tercera etapa aparece el descontento respecto al abogado que lo defiende,
quien es el segundo profesional que ve su caso, lo considera persona poco cuidadosa y
no muy interesada; tiene una relacion dificil con él, le increpa y le grita. La «pérdida» de
la primera abogada desencadena una crisis ansiosa y un aumento de la suspicacia. Hasta
entonces ha hablado poco acerca de su madre durante la terapia. Al indagar por ella,
Pedro sefala que siempre ha habido un distanciamiento entre ellos, con sentimientos de
falta de afecto y aceptacion maternas. Sin embargo desde que se quedd viudo y volvié
por unos dias a la casa de los padres, ella lo habia acogido como nunca antes lo habia
hecho.

Pedro esta retomando algunas actividades: el deporte, el club y reuniones con un
reducido grupo de amigos de barrio. Ha disminuido su ansiedad. Recibe tratamiento
psiquiatrico y ha sido medicado con ansioliticos. No es posible trabajar con él asociando
libremente, pues no se puede desligar del mundo externo para entrar en el interno. Por
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esta constatacion el acompafiamiento terapéutico sélo se mantuvo hasta la exhumacion
del cadaver de su esposa. Se logra la disposicién del Ministerio Publico. A través de los
medios de comunicacién Pedro se ha enterado de la participacion de arquedlogos
forenses en la Comision de la Verdad y Reconciliacion y quiere que ellos - y no otros que
le son designados - lleven a cabo la pericia y, en particular; la persona que lidera el grupo.
Lo logré. También consiguié que se le permitiera estar presente durante el proceso mismo
de la exhumacién. Asimismo consigue que la pericia tenga lugar a primera hora de la
mafana y que el juez se presente a esa hora inusual. Estas circunstancias permitieron
que el trabajo de la morgue pudiese realizarse durante el mismo dia. Pedro esta presente
durante dicho trabajo y mas tarde, durante las sesiones, describira el estado de descom-
posiciéon en el que se hallaba el cuerpo de su esposa, cdmo lo observé (en sesiones
previas se le habia advertido acerca de ello) y como pudo mantenerse. Luego la terapeuta
procedi6 al debriefing para aliviar el estrés del acontecimiento.

En la ultima etapa de la terapia se trabaj6 la despedida. Pedro sale a paseos, al cine
o al teatro, asiste a reuniones y cuenta chistes. Contintia creyendo que ha sido perseguido
aun cuando la Policia a la que hizo la denuncia no le haya hecho caso, y no le hayan dado
las garantias que pidi6 mas de una vez. Pero ahora si surge el recuerdo de alguno de
estos temas que menciona, y continia narrando algun otro tema tal como el de sus
actividades presentes y el agrado que le producen.

En la pendultima sesion narra la muerte de un amigo cercano, con quien tenia afinidad;
expresa dolor por esta muerte asi como preocupacion por el dolor de sus familiares,
considera que deberian recibir apoyo psicoldgico y les da ese consejo.

Reflexiones

Pedro es una persona que siempre respeto rigurosamente sus horarios, era cumplido
y avisaba en caso de ausencia o de demora. Se destaca la formalidad porque, ademas
de dar cuenta de la psicologia del paciente, sirve para contrastar este nivel de compromiso
externo con otro nivel interior del que no era capaz de hacerse cargo.

Se formé una alianza de trabajo en este nivel - que era el unico posible para él - con
lo que se logré acompafiarlo a hacer su duelo y, quiza también, a disminuir en algo su
ansiedad. Se trabajo una psicoterapia de apoyo.
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Pedro sigue paseandose por los organismos de derechos humanos vy
simultaneamente va «desilusiondndose» de ellos. El caso de su esposa sigue sin
resolverse (no hay sentencia) y se advierte una dilacién de la justicia, que le permiten
justificar su desengafo y no favorecer la salida del estado de desconfianza,
confundiéndose las caracteristicas de su personalidad con las circunstancias de la
realidad externa de nuestro pais.



Familiares de personas desaparecidas

Epilogo

Algunas reflexiones sobre la psicoterapia

psicoanalitica en épocas de violencia
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En la psicoterapia psicoanalitica la atencion libremente flotante del terapeuta
se complementa con la asociacion libre del paciente. Los grados de ajuste entre
terapeuta y paciente varian segun la necesidad de ambos, asi como del
encuadre y sus exigencias.

No es tan intensa la atencién libremente flotante ni tan exigente la asociacion
libre cuando se trata de una psicoterapia de una sesioén por semana. En otros
tipos de encuadre se contemplan varias sesiones semanales y un lapso que
puede durar varios afos. Es frecuente escuchar decir que esta segunda
situacion (que suele corresponder a un encuadre psicoanalitico clasico en el
que el paciente o analizando se encuentra echado en un divan y no ve al
analista) supone una privacion mayor en donde el como si tiende a ser
omnipresente. No sucede asi en los encuadres de psicoterapia psicoanalitica,
mas ligados a la realidad exterior que a la interna, de poca frecuencia semanal
y con tiempos definidos, generalmente «cortos», tal como sucede en la mayoria
de los casos presentados en este libro. En ellos, el yo se erige como mas cabal
representante de la realidad externa y es asi como es tomado en cuenta por el
terapeuta.

El como si se encuentra entonces considerablemente reducido. Sin
embargo, en ambos encuadres, paciente y terapeuta «viven» una regresion en
conjunto. La diferencia entre los dos encuadres radica en que en el encuadre
psicoanalitico clasico el paciente retorna a un pasado como una forma de
encontrar respuestas para su presente, descubriendo precisamente que en ese
pasado su desarrollo psiquico sufrié consecuencias que siguen vigentes y que
él considera que pertenecen al aqui y ahora de su actual situacion. Es este
regresar atras, estimulado por la relacion terapéutica, el que posibilita un cambio
en el cédigo de comportamientos -ligados a representaciones de si mismo y de
la realidad- y que constituian formulas defensivas. Aunque el paciente no lo
sepa y se resista a reconocerlo, en ello radica la dinamica del proceso. La
abstinencia del terapeuta, que suscita la privacion, favorece la frustracion y la
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tendencia a que el paciente repita los modos fallidos que en su pasado aprendio
a usar. Se trata de una regresion alentada por la situacion terapéutica y definida
por la relacion paciente-terapeuta. El proceso es similar al del suefio: el paciente
reflexiona y tifie el presente con lo que extrajo del «viaje». En la psicoterapia, a
diferencia del psicoanalisis, se desanda el camino para retornar nuevamente al
presente, pero con un conocimiento consciente de aspectos del pasado que se
mezclan en el presente cuando no se hacen conscientes.

Agreguemos que es muy importante que ese descenso a los infiernos, como
en La Divina Comedia, se hace en compafia. Dante era acompanado por
Virgilio quien le Iba mostrando los infiernos con la seguridad de su presencia.
Dijimos que ambos, terapeuta y paciente, reflexionan. A diferencia de la del
paciente, la reflexion del terapeuta es un «dejarse llevar» por la regresion del
paciente para luego retornar y ayudarlo a reubicarse en la racionalidad
comprensiva.

En el terapeuta existe un grado de ansiedad regresiva controlada que le
sirve como «caja de resonancia» de lo que su paciente le comunica. Es probable
que al hablar de la atencién libremente fotante nos estemos refiriendo a un
estado de animo de disponibilidad que consiste en «escuchar sintiendo» y
traduciendo a palabras lo que nuestra escucha nos sefala.

Cuando los contenidos son mas traumaticos para el paciente, la regresion -
tanto para el paciente como para el terapeuta- es también mayor. En casos
como los que comentamos en este libro, en los que las personas viven
situaciones de extrema violencia (peligro de muerte, muerte violenta de seres
queridos, desapariciones forzadas, tortura, etc.) la angustia no evacuada es
muy intensa y suscita regresiones masivas que estimulan la tendencia a «vivir
en fundon» de las situaciones catastréficas como si ellas se estuviesen dando
en el presente. Se genera una dificultad (y / o resistencia) para aceptar cualquier
estimulo exterior que no sea el de «lo vivido», como si en el instante del trauma
todo lo anterior desapareciera y la vida empezara y terminara en ese solo
momento. Asi, por ejemplo, la terapeuta de Miguel sefiala que su paciente sufria
un estado de tristeza continua y manejaba sus sentimientos con actitudes
omnipotentes. Al cabo de cierto tiempo, dicho paciente aprendié a nombrar su
tristeza, sus sentimientos ambivalentes hacia su madre, sus frustraciones,
céleras e impotencia que le causaba aquello que escapaba a su control y le
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dafiaba.

Es evidente que el terapeuta también puede tener dificultad para ver «mas
alla del traumay. La violencia también lo puede paralizar. Si ello ocurre podra
tender a «hacer algo» para que el paciente «no sufra». Creera (en su enganche
con el paciente) que debe interpretar los sintomas y manifestaciones del
paciente desde una causalidad lineal para asi «superar el traumay.

A propésito de lo anterior, otro terapeuta sefiala que le llama la atencion el
hecho de que en algunos momentos no haya retenido en la memoria o haya
modificado informacion sobre la infancia del paciente, sobre su captura o sobre
lo que le sucedié en la carcel; dando cuenta, desde su contra transferencia, de
lo intoxicante del horror que al no lograrlo metabolizar, se le transforma o se le
minimiza.

Precisamente, no es posible que el paciente maneje la situacion violenta si
no logra establecer un puente entre su vida anterior (incluso infantil) y el
momento vivido e ir asi entendiendo que sus mecanismos y defensas son
anteriores al trauma e intensificadas por la ruptura violenta, para conseguir
historizar el «vacio» doloroso e ir hacia adelante. Si el terapeuta no lo ve asi -
absorbido él también por lo atroz de los sucesos violentos - es dificil que pueda
ayudar a su paciente, pues estaria también regresionando sin retorno.

Esta situacion es muy frecuente en el trabajo psicoterapéutico psicoa-
nalitico en contextos de violencia. Constituye uno de los puntos de sefialamiento
mas importantes en el espacio de la supervision. Se corrobora que la violencia
rompe lo construido y nos remite a lo siniestro asociado a la muerte; sacando a
flote ansiedades primitivas que, desde el paciente, rebotan en el terapeuta
generandole miedo y, con mucha frecuencia, sentimientos de impotencia.
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Es interesante sefialar que estos sentimientos a veces llegan a inundar la
supervision. Mas de una vez hemos sido testigo de la manera como el grupo,
conmovido por la «visién sangrienta» narrada por la persona supervisada, se
topaba con dificultades para tomar la distancia necesaria y acufiar una
respuesta terapéutica. Yo mismo, en mi rol de supervisor, me he encontrado sin
palabras frente a lo siniestro, Se daba en esos momentos una cadena de
emociones que -desde el hecho violento vivido por el paciente- se trasladaba al
terapeuta y al grupo de supervision. Era como una suerte de identificacion
proyectiva en cadena.

Hace algunos afios, cuando la violencia terrorista se hallaba en su pico mas
elevado, tuve oportunidad de supervisar a colegas que trabajaban en
psicoterapia con mujeres en un sector de las afueras de Lima considerado
«zona roja». En cierta etapa, la ansiedad de los colegas crecié considera-
blemente pues Sendero Luminoso habia empezado a indagar acerca de ellos y
de su rol en dicho lugar. En esa misma circunstancia, otras dos mujeres se
habian incorporado a los grupos terapéuticos; lo que provoco -en los terapeutas-
la sospecha de que fuesen terroristas.

Esta situacion casi paralizé al grupo de mujeres y nos mantuvo -inclusive en
las sesiones de supervision- centrados en el tema del peligro que corrian los
terapeutas. La supervision se constituyd en un continente de las angustias de
los colegas supervisados. Al cabo de cierto tiempo estas mujeres sospechosas
se retiraron y los grupos terapéuticos y de supervision pudieron retomar sus
funciones luego de elaborar la situacion vivida.

En otras ocasiones, la violencia que escuchan -y viven indirectamente los
terapeutas- puede trasladarse a la institucion y reproducirse entre los miembros
del equipo. Ello hace que sea necesaria la existencia de un espacio constante,
donde se puedan trabajar los fendmenos producidos por la violencia en quienes
se introducen en ella para intentar elaborarla.

Como sefialabamos, la violencia puede suscitar regresiones intensas,
mover miedos tempranos: temores a la fragmentacién, a la caida sin fondo,
sentimientos de persecucion, etc. Esos sentimientos son poco comunicables.
Tienden a ser vividos, pero no son comunicados mas alla de los sintomas. El
que los vivié no tiene razones para creer que el que no paso por esa experiencia
pueda entenderlo. En este sentido, el terapeuta es un extraiio, no sélo por no
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vivir en la zona del paciente, sino por estar mejor vestido e, inclusive, por ser
racialmente diferente.

Es un desconocido que quiere «ayudar» siempre y cuando el paciente le
cuente sus intimidades y sus sentimientos dolorosos, provenientes de sus
heridas no cicatrizadas dejadas por la violencia. Inicialmente, la presencia del
terapeuta genera desconfianza y con frecuencia, tan sélo se advierte una
aparente comprensién de la propuesta terapéutica. Ocurre a menudo que el
paciente asista unas pocas semanas a las sesiones de terapia, como queriendo
ver qué le ofrece la institucién. Si sélo encuentra un encuadre no directivo y
nada «concreto», al poco tiempo encontrara otras actividades consideradas
«mas importantes» y dejara de asistir. El terapeuta sentira entonces que un
fuerte sentimiento de impotencia lo invade, dudara de sus instrumentos técnicos
creyendo que no le sirven de nada y el grupo de supervisiéon se convertira en el
lugar en el que no solo es posible buscar la luz frente a lo tenebroso, sino -con
mucha frecuencia- un lugar para compartir la sensacion de desasosiego y
ansiedad.

Una dificultad suscitada por el trabajo con victimas de la violencia, radica
en el hecho de que la realidad violenta dificulta el establecimiento de un como
si. Su peso es tan grande que la posibilidad de simbolizar fracasa si se le intenta
imponer como una tarea. Se da un aferramiento a lo vivido. Cualquier encuadre
que repose en la interpretacion y la transferencia como conceptos basicos
tendra que pasar por un periodo mas o menos largo en el que el paciente ira
poco a poco haciendo suyo el espacio terapéutico. El objetivo sera allanar el
camino para entrar en una terapia que, en muchos casos, no podra pretender
ser de largo aliento.

Podemos imaginar que lo mas urgente para la persona brutalmente atacada
por la violencia es proporcionarle un continente que le dé la sensacion de
proteccion y de que sus fragmentos son recogidos y unidos.

Un continente que ciertamente contenga la rabia y el dolor por lo vivido, Recién
después de haber alcanzado este objetivo podra entrarse a un como si mas
interpretativo. Antes de ello, los sefalamientos y la aproximacion deben
mostrarle al paciente que el terapeuta es capaz de reconocer y recibir sus
sentimientos y emociones.

Al respecto, uno de los terapeutas senala que el tratamiento le ha brindado
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a su paciente un espacio para expresar sentimientos y recuerdos que en el
contexto cotidiano recibian el mandato de no ser dichos. Asimismo le ha
permitido hacer algunos enlaces de su sentir -a partir del episodio de la carcel-
y los personajes de esa época, con situaciones de su infancia.

En ese mismo sentido, otro psicoterapeuta sefiala que su paciente es una
persona con una depresion severa; no solo por haber vivido la experiencia de
largos afios en prisién sino también por las torturas y golpes recibidos, que la
remitian al espacio infantil en donde el padre ebrio maltrataba a su madre.

Para dar inicio al «viaje» psicoterapéutico se requiere una serie de pre-
parativos que consisten en lograr una confianza basica, como diria Erikson. En
muchos casos de situaciones de violencia extrema, bastara con alcanzar ese
logro; reconocer las emociones vividas y compartirlas, sentir que no se esta solo
frente a la muerte y hacer su representacion mas manejable. Esto no se desdice
de nuestra propuesta analitica pues el terapeuta debera comprender
psicoanaliticamente, al mismo tiempo que ira tendiendo los puentes necesarios
que ayudaran a su paciente.

Un ejemplo de ello lo proporciona la terapeuta de Maria al sefialar que su
paciente (quien, siendo jnocente, estuvo presa durante cinco afios) logra ciertos
insights y encuentra, en la terapeuta, el deseo genuino de que le crea.

Es interesante también la diferencia que la terapeuta establece entre el
trabajo que se realiza en el consultorio privado y el trabajo realizado en el marco
de un penal. Ella culmina preguntdndose acerca de su funcion, pregunta cuya
formulacién es absolutamente importante.
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Por ultimo, es preciso sefialar que en tocios los casos presentados se
alcanzan logros de considerable relieve. Ademas, creo que el realizar un
trabajo como el mencionado requiere coraje.

Por ello, quiero saludar a este grupo de terapeutas por la loable labor
realizada.

Luis Herrera Abad*

Luis Herrera Abad, Psicdélogo, psicoanalista. Miembro titular de la Sociedad
Peruana de Psicoanalisis en fundén didactica.
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Hitos de la violencia en Peru (1980 - 2000)*

Inicio de la violencia armada
17 de mayo de 1980 - 29 de diciembre de 1982

1980

17 de Mayo
Integrantes de Sendero Luminoso (S. L.) queman 11 anforas electorales en la
localidad de Chuschi, Ayacucho.

26 de diciembre

En las calles de Lima, aparecen perros muertos colgados de los postes de
alumbrado publico, con el cartel: «Teng Hsiao Pin, hijo de perra».

1981

10 de marzo

El gobierno promulga el Decreto Ley (D. L.) 046 que tipifica el delito de
terrorismo.

Mayo

Llegada de los «sinchis» (Guardia Civil) y los «llapan atic» (Guardia Repu-
blicana) a la ciudad de Ayacucho, para combatira S. L.

12 de octubre

El gobierno decreta «estado de emergencia» en Huamanga, Huanta, Cangallo,
La Mar y Victor Fajardo, cinco de las siete provincias de Ayacucho. Suspende
las garantias constitucionales relativas a libertad y seguridad individuales.

1982
3 de marzo
Senderistas asaltan la carcel de Huamanga, Ayacucho. Fugan 304 presos.

Julio
Izquierda Unida critica severamente el accionar de S. L.

"Informacion extraida del libro «Yuyanapaq. Para recordar». Primera edicion. Lima, agosto 2003. Fondo
editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Peru.
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3 de agosto

S. L. asalta fundo experimental Allpachaca, propiedad de la Universidad
Nacional San Cristébal de Huamanga, en Ayacucho. Queman el local,
destruyen los depdsitos y matan reses.

22 de agosto

S. L. ataca un puesto de la policia en Vilcashuaman, Ayacucho. Mueren siete
policias.

Agosto
Se declara el «estado de emergencia» en todo el pais.

29 de diciembre

Las Fuerzas Armadas asumen el control interno del departamento de
Ayacucho.

La militarizacion del conflicto

29 de diciembre de 1982 - 19 de junio de 1986
1983

26 de enero

Ocho periodistas son asesinados en la comunidad campesina de Uchuraccay,
Ayacucho.

3 de abril

Integrantes de S. L. irrumpen en la comunidad de Lucanamarca, Ayacucho, y
dan muerte a 69 comuneros.

15 de mayo
Patrulla militar ejecuta extrajudicialmente a campesinos en Chuschi, Ayacucho.
Creacion de la Direccion Contra el Terrorismo - DIRCOTE.

13 de noviembre

Efectivos de la guardia Civil a cargo del puesto policial de Socos, Ayacucho,
matan a 32 campesinos que participaban de una fiesta comunal.
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1984

22 de enero

Primera accién del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA. El grupo
armado dispara contra una comisaria de Villa el Salvador, Lima.

22 de julio

Se hace publico por primera vez el nombre del MRTA (Movimiento Re-
volucionario Tupac Amaru).

2 de agosto

Desaparece el periodista de «La Republica» Jaime Ayala tras ingresar al
Cuartel de Infanteria de Marina ubicado en el Estadio Municipal de Huanta,
Ayacucho.

23 de agosto

Descubren cuatro fosas comunes clandestinas en Pucayacu, en las que se
hallan los cadaveres de 49 personas que habian estado detenidas en el cuartel
de la Infanteria de Marina de Huanta, Ayacucho.

1985
20 de marzo

Miembros del MRTA incendian local del Kentucky Fried Chicken, en Lima. 14
de agosto

Matanza de Accomarca, Ayacucho. 62 campesinos son ejecutados
extrajudicialmente por una patrulla del ejército comandada por el subteniente
EP Telmo Hurtado Hurtado.

27 de agosto

Efectivos del Ejército ejecutan a grupos de campesinos en las localidades
Umaro y Bellavista, Ayacucho. Se calcula que fallecieron 59 personas.

Septiembre

En comunicado oficial, el general FAP Luis Abram Cavallerino, presidente del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, sindica al subteniente EP Telmo
Hurtado como responsable de la matanza de Accomarca.
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1986

17 y 19 de junio

Matanza de los penales Lurigancho, El Fronton y Santa Barbara. Se confirma
la muerte de centenares de presos.

Despliegue nacional de la violencia
18 de junio de 1986 - 27 de marzo de 1989

1986
17 de setiembre

Matanza de Ayaorcco, Apurimac. Una patrulla de policias ejecuta a 13 personas
acusandolas de apoyar a los subversivos.

1987
30 de enero

Senderistas asesinan en Lima a César Lopez Silva, miembro del Comité
Ejecutivo del Partido Aprista y ex-presidente de la Federacién Médica del Peru.

13 de febrero

La policia interviene la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la
Universidad Nacional de Ingenieria y la Universidad Nacional «La Cantuta», en
Lima deteniendo a gran cantidad de estudiantes.

19 de marzo

Se promulga la ley No 24651 que deroga el D. L. 046 y aumenta las penas por
delito de terrorismo.

6 al 9 de noviembre

Una columna de guerrilleros del MRTA toma Juanjui y otras poblaciones del
departamento de San Martin. Aparece a la luz publica el comandante Rolando,
jefe del MRTA, quien luego seria identificado como Victor Polay Campos.
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Noviembre

Ante las acciones armadas del MRTA en la selva nor-oriental del pais el
gobierno entrega a las Fuerzas Armadas el control politico militar de todo el
departamento de San Martin.

1988
| de marzo

Elementos de S. L. atenian contra algunas entidades bancadas en el centro de
Lima.

14 de mayo

Matanza de Cayara, Ayacucho. Ejecutan a 39 campesinos y a testigos.
1989

3 de febrero

Captura de Victor Polay Campos, maximo dirigente del MRTA en Huancayo,
Junin.

26 de marzo

Ataque senderista al puesto policial de Uchiza, San Martin.

Crisis extrema:
Ofensiva subversiva y contraofensiva estatal
27 de marzo de 1989 - 12 de setiembre de 1992

1989
22 de junio

Mil soldados del Ejército incursionan en el Asentamiento Humano de Huaycan,
Lima, deteniendo a centenares de indocumentados y sospechosos de cometer
actos terroristas.

3 de diciembre

El MRTA ajusticia al lider ashaninka Alejandro Calderén en Chanchamayo,
Junin.
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8 de diciembre

El presidente Alan Garcia entrega en Ayacucho el primer cargamento de armas
a los comuneros organizados en los Comités de Autodefensa.

1990
27 de febrero

Desaparicion de Angel Escobar Jurado, en Huancavelica, dirigente de la
Federacién de Comunidades Campesinas y Vice- presidente de la Comisién de
Derechos Humanos de Huancavelica.

12 de marzo
50 nativos ashaninkas son asesinados por S. L. en Junin.
Marzo

Se forma el Grupo Especial de Inteligencia GEIN, al interior de la Direccién Nacional
Contra el Terrorismo - DINCOTE, para capturar a la dirigencia de S. L.

Abril

Ejecuciones extrajudiciales en el Cusco realizadas por patrullas militares de la
Base de Antabamba, Apurimac.

28 de julio
Asume la presidencia de la Republica Alberto Fujimori.
Agosto

Se declara en emergencia las provincias de Arequipa, Cusco, Puno, Piura,
Trujillo, Chiclayo, Mainas, Huaraz, Santa, Lima y Callao, quedando sus-
pendidas las garantias constitucionales.

23 de diciembre

El gobierno expide el D. S. 171 - 90 - que precisa que las acciones de las fuerzas
armadas y policiales en las zonas declaradas en «estado de excepcion» estan
comprendidas en el fuero militar.
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1991
Creacion de la Direccion Nacional Contra Terrorismo (DINCOTE).
3 de noviembre

Matanza de Barrios Altos, asesinan a 15 personas que el Grupo Colina
consideraba senderistas, en medio de una celebracion.

1992
13 de febrero

Asesinan en Lima a la teniente alcaldesa del Distrito de Villa El Salvador, Maria
Elena Moyano.

5 de abril
Autogolpe de Alberto Fujimori.
2 de mayo

El grupo Colina incursiona en asentamientos humanos del Santa, Ancash,
deteniendo y ejecutando a campesinos.

5 de mayo

Se oficializa la cadena perpetua para cabecillas del terrorismo e integrantes de
los grupos de aniquilamiento mediante el D. L. 25476.

9 de mayo

La policia ingresa al penal de maxima seguridad Canto Grande y mueren 35
reclusos.

12 de mayo

Por medio de D. L. se promulga la Ley de Arrepentimiento, dirigida a facilitar la
colaboracién e informacion de terroristas.

14 de julio

Atentado con coche bomba en la calle Tarata, Lima. Mueren 23 personas y hay
mas de 100 heridos.

18 de julio

Caso La Cantuta. 9 estudiantes y un profesor son secuestrados y asesinados
por el grupo Colina.
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Declive de la accion subversiva

12 de setiembre de 1992 - 30 de noviembre de 2000

1992
12 de septiembre

Captura de Abimael Guzman Reynoso, en Lima, gracias al trabajo del GEIN de
la DINCOTE.

1993
2 de abril

El parlamentario Henry Pease propone la creacion de una comisién in-
vestigadora para el caso «La Cantuta».

Mayo

El general E.R Rodolfo Robles denuncia la violacion de derechos humanos por
parte del servicio de inteligencia.

18 de agosto

Matanza en el valle Tsiriari, Junin, de 65 personas que dieron cuenta los medios
de comunicacion.

Setiembre

Alberto Fujimori presenta a la Asamblea Ordinaria de las Naciones Unidas, una
carta en la cual Abimael Guzman pedia conversaciones de paz.

1994
Febrero

El fuero militar sentencia a algunos de los militares implicados en el caso La
Cantuta, como Santiago Martin Rivas y Carlos Eliseo Pichilingue, los
sentencian a 20 afios de prision.

1995
9 de abril

Fujimori es reelegido presidente de la Republica.
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14 de junio
El Congreso aprueba la Ley de Amnistia General No. 26479. esta ley beneficio
a los sentenciados por hechos delictivos durante la lucha contra el terrorismo y
el intento del golpe de 1992.

1996

6 de marzo
Tres senderistas asesinan a Pascuala Rosado, dirigente popular del Asenta-
miento Humano Huaycan en Lima.

15 de agosto

Se presenta la ley 26655 que propone la creacidon de una Comisién Ad Hoc
encargada de evaluar y proponerle al presidente la concesion de indulto a
personas condenadas a delito de terrorismo o traicion a la patria, en base a
elementos probatorios insuficientes que permitan a la comision presumir
razonablemente que no habrian tenido ningun tipo de vinculacién con
elementos y actividades terroristas y Otérgales indulto.

15 de diciembre
Un comando del MRTA ingresa al a Residencia del Embajador Japonés en
Lima, tomando a mas de 500 personas de rehenes.

1997
23 de enero
La agente del Servicio de Inteligencia Mariella Barreto es asesinada en Lima.

19 de enero
Leonor La Rosa es secuestrada y torturada por miembros de su misma
institucion en Lima ( Ejército Peruano).

22 de abril
Intervencién militar que libera a los 72 rehenes que permanecian secuestrados
en la Embajada de Japén.
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1998

14 de enero

Mayor EP (r) Santiago Martin Rivas se presenta al a Sub - Comision de
Derechos Humanos del Congreso y niega la existencia del Grupo Colina.

1999

Marzo

Comision Interamericana de Derechos Humanos admite nuevos casos que
comprometen al Estado Peruano. (La Cantuta, persecucion politica de Alan
Garcia y otros que estan en proceso como el Caso Ivcher y el Tribunal
Constitucional)

Julio
El gobierno peruano se retira de la competencia contenciosa de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos.

2000

26, 27 y 28 de julio
Marcha de los Cuatro Suyos hacia Lima.

28de julio
Bombas incendiarias en local del Banco de la Nacién y perecen 6 de los 15
empleados de seguridad.

Agosto

El presidente de la Republica, Alberto Fujimori y su asesor Vladimiro
Montesinos, anuncian que el Servicio de Inteligencia Nacional - SIN ha
desbaratado una organizacion internacional de trafico de armas.

14 de setiembre

El partido politico Frente Independiente Moralizador - FIM, presenta un video
donde se observa a un congresista recibiendo dinero de manos de Vladimiro
Montesinos, como pago por su cambio a la bancada oficialista.
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29 de setiembre
El presidente de la Republica, anuncia la desactivacion del SIN y su decision
de convocar nuevas elecciones.

19 y 22 de noviembre

Alberto Fujimori viaja al Asia, donde por medio de un fax anuncia su renuncia a
la presidencia del Peru, asumiendo Valentin Paniagua la presidencia del Peru
tres dias después.

30 de noviembre
Se crea la Comision de la Verdad y Reconciliacion, encargada de investigar el
conflicto armado interno de 1980 al 2000.

2001

28 de julio

Alejandro Toledo asume la presidencia de la Republica por voto popular,
volviendo el pais al sistema de gobierno democrético.
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Siglas empleadas

CAPS: Centro de Atencion Psicosocial
CNDDHH: Coordinadora Nacional de Derechos Humanos.

CVR: Comisién de la Verdad y Reconciliacion.
DEMUNA: Organismo municipal para la defensa de la mujer, del nifio y del
adolescente.

DDHH: Derechos Humanos.

DINCOTE: Direccion Nacional contra el Terrorismo.
DL: Decreto Ley

D.S.: Decreto Supremo

EP: Ejército Peruano

FAP: Fuerza Aérea del Peru

GEIN: Grupo Especial de Inteligencia

MRTA: Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
ONG: Organismo No Gubernamental.

PCM: Presidencia del Consejo de Ministros

S| DEA: Seminario Interdisciplinario de Estudios Andinos
SIN: Servicio de Inteligencia Nacional

SL: Sendero Luminoso
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Presentacion del CAPS

El Centro de Atencion Psicosocial es una ONG sin fines de lucro,
creada en enero de 2003, por un grupo de psicoterapeutas que com-
partimos el trabajo de atencidn psicoldgica a la poblacién afectada por la
violencia politica.

Somos una institucién especializada y comprometida con la salud
mental y los derechos humanos. Trabajamos en la recuperacion de las
secuelas de la violencia politica y social y buscamos incidir en la sociedad
civil y las entidades publicas.

El Centro de Atencion Psicosocial potencia los recursos individuales y
colectivos con un modelo de intervencion psicosocial que toma la salud
mental y los derechos humanos como ejes para el bienestar integral y el
desarrollo de la sociedad

El origen de nuestra institucion se remite a 1994, afio en el que la
Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos
(CNDDHH) convocé a un grupo de psicoterapeutas para responder a la
necesidad de atencién psicolégica que detectaba en la poblacién afectada
por la violencia politica que imperaba en Peru desde la década del 80.

En el afio 1997, se convocé a otros colegas psicoterapeutas y se
incorporé al equipo una psiquiatra, organizandose el trabajo por areas. Se
pudo entonces alcanzar una mayor cobertura, tanto en el volumen de la
poblacién atendida como en areas de trabajo.

En Julio de 2001 se cre6 en Peru la Comisién de la Verdad y Re-
conciliacion con el objetivo de esclarecer las causas, hechos y responsa-
bilidades de las violaciones a los derechos humanos perpetradas por
organizaciones terroristas y agentes del Estado, entre Mayo de 1980 y
Noviembre de 2000.
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En 2002 se firmoé un Convenio de Cooperacion CAPS - CVR. Durante la
vigencia del mandato de la CVR todas las areas de trabajo del CAPS
dedicaron un significativo esfuerzo para colaborar con las diversas activi-
dades que la CVR realizé.

En enero de 2003 el «Centro de Atencion Psicosocial» (CAPS) se inscribe
como Organizacién No Gubernamental con fines humanitarios y cientificos
para la promocion de la salud mental y los derechos humanos, compartiendo
a plenitud la filosofia y principios que rigen el accionar de los organismos de
la CNDDHH.

Principales areas de trabajo

I. Area de atencion integral

Su objetivo es contribuir a la recuperacion de la salud mental y la calidad
de vida de las personas que han sufrido violaciones a sus derechos humanos
y que son derivadas a esta institucion por los organismos que conforman la
CNDDHH vy otras instituciones afines.

El area de atencion integral comprende 3 sub-areas:

a. Atencion psicoterapéutica

 Psicolégica: psicoterapia (individual, breve o extensa; de juego, grupal,
familiar y de pareja), intervencion en crisis, dinamica de grupo. El marco
tedrico que orienta las intervenciones es el psicoanalitico.

» Psiquiatrica: Se atiende a los pacientes que presentan sintomas y/o
signos que requieran psicofarmacos, con un control semanal, quincenal
0 mensual segun sea necesario.

« Fisioterapéutica: Muchos pacientes presentan secuelas de tortura. El
convenio del CAPS con un instituto de fisioterapia permite que estas
personas reciban la atencién necesaria.

b. Trabajo de campo

Desarrolla las atenciones fuera del local central, dado que la demanda ha
implicado una ampliacion del servido a instituciones de Lima y de provincias,
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asi como a zonas periféricas de la capital (Asentamientos Humanos) y de otros
departamentos del pais.

C. Atencion social

A través de diferentes programas y actividades busca facilitar la reinsercion
del afectado en su familia y en la comunidad, estimular el desarrollo de
habilidades y potencialidades para resolver los aspectos mas apremiantes de
su problematica.

2. Area de capacitacion

Mediante la integracion entre capacitacion y el sostenimiento emocional a equipos
de otras instituciones que trabajan con personas afectadas por la violencia politica,
esta area busca mejorar el servicio de atencion ofrecido por los organismos de
derechos humanos en el territorio nacional. Dentro de esta propuesta se ha
considerado prioritario en el contexto del proceso post CVR reforzar y/o impulsar una
Red de Salud Mental y DDHH.

3. Area de desarrollo profesional

Contribuye a la formacion y capacitacion del equipo mediante actividades de
actualizaciéon en temas relevantes para el trabajo, la determinacién de las mejores
formas y mecanismos académicos para su desarrollo, y el fomento de espacios de
intercambio que apuntan al alivio de las tensiones propias de la labor.

4. Area de comunicaciones institucionales

Se orienta a sensibilizar a la opinién publica sobre los hechos de violencia ocurridos
y las secuelas que de ellos devienen, a hacer conocer los servicios que brinda la
institucion y a favorecer los canales de comunicaciéon tanto interna como
interinstitucional promoviendo el intercambio cientifico y convenios de trabajo con
instancias pertinentes.
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Principales publicaciones

Libro: «Frente al Espejo Vacio», Lima, 1998
Folleto «Los nifios y la violencia», Lima, 1998
Folleto «La entrevista», Lima 1998

Folleto «La Verdad de la Tortura», Lima, 2002
Folleto (en colaboracion) «Recomendaciones a la Comision de la Verdad» ,
Lima, 2002

Folleto «La CVR. Nuevos retos. Memorias del Taller Nacional - 2002», Lima,
2003

Fasciculo (en colaboracion) «El trabajo terapéutico en el marco de los
derechos humanos» Trabajos de la mesa de violencia politica, en la coleccion
«Al fin de la batalla». Lima, 2003

Documental «...Abriendo caminos.» Produccion de Delia Ackerman, Lima,
2003

Libro: «Desplegando alas, abriendo caminos, Sobre las huellas de la vio-
lencia», Lima, 2003

Membresias

El CAPS es miembro de las siguientes instituciones:

Consejo Internacional para la Rehabilitacion de Afectados por la Tortura
(IRCT), con sede en Copenhague.

Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), Peru.

Red Latinoamericana y del Caribe de Instituciones de Salud contra la Tortura,
la Impunidad y otras violaciones a los Derechos Humanos.

Sociedad Internacional para la Salud y Derechos Humanos (SISDH), con
sede en Oslo.
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Apoyo de la cooperacion internacional

Las actividades del CAPS son posibles gracias a las siguientes agencias
cooperantes:

Comunidad Europea
Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (USAID)

Fondo de Contribuciones Voluntarias de las Naciones Unidas para las
Victimas de Tortura

Centro de Victimas de Tortura de Minnesota (CVT)

Christian Solidarity Internacional Amnistia Alemania Amnistia Holanda

Equipo de trabajo del Centro de Atencion Psicosocial (2004)

Consejo Directivo
Juana Luisa Lloret de Fernandez

Carlos Jibaja Zarate
Moisés Lemlij Malamud
Elsa Ledn Grillo

Sofia Macher Batanero

Consejo Consultivo
Maria Angela Canepa Garcia

Luis Herrera Abad

Moisés Lemlij Malamud
Jens Modvig Nielsen

Rosa Maria Mujica Barreda

Susana Villaran de la Puente



Direccioén Ejecutiva
Carmen Wurst Calle

Asistente de Direccion:
Hilda Herrera Mufioz

Area de Atencion Integral:
Coordinacion: Mirtha Osso Lynch

Asistente de Atencion Integral:
Haydée Antén Sarmiento

Equipo de Psicoterapeutas
Ruth Kristal de Burstein Carlos J i baja
Zarate Elsa Leon Grillo

Juana Luisa Lloret de Fernandez
Oscar Maldonado Fernandez
Mirtha Osso Lynch

Victoria Pareja Rios

Yovana Pérez Clara

Maria del Carmen Raffo de Lavalle
Pilar Raffo de Lavalle

Martha Stornaiuolo Crosby
Carmen Wurst Calle

Psiquiatra:
Maria Elena Vivanco Miranda

Fisioterapeuta:
Ruth Kristal de Burstein

Coordinacion de Trabajo de Campo
Carlos Jibaja Zarate

Responsable de Atencién Social
Veronica Molina Ginocchio
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Coordinacion de Capacitacion
Maritza Zamalloa Llépez

Asistente de Capacitacion:
Pilar Raffo de Lavalle

Coordinacion de Desarrollo Profesional
Juana Luisa Lloret de E

Coordinacion de Comunicaciones
Julia Takagi Bonilla

Equipo de Comunicaciones:
Ruth Kristal de Burstein

Yovana Pérez Clara

Maria del Carmen Raffo de Lavalle
Martha Stornaiuolo Crosby

Administracion
Jaquely Fontela Salinas

Asistente de Contabilidad:
Margarita Cruzado Santos

Secretaria - Recepcion
Carmen Aguirre Mascarelli

Personal de apoyo
Martin Espinoza Olértegui
Juan Castillo Bazén
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(...) la publicacién de un libro como Llaki Onkoy, la enfermedad de la
tristeza resulta oportuna y aleccionadora.

Es oportuna, en primer lugar, porque, 2 mas de un afio de concluida la
investigacion de la Comision de la Verdad y Reconciliacién, y cuando todo
esta por hacerse en lo que se refiere a atender el duro legado de la violencia,
este libro nos recuerda que, entre nuestras urgencias, se encuentra la de
brindar atencion profesional a las secuelas psicologicas dela violencia en la
poblacién peruana.

Llaki Onqoy presenta una muestra breve, pero convincente, de la
importancia de ese trabajo. Frente a la indiferencia o al sencillo
desconocimiento de lo que todavia padecen miles de peruanos, este texto
acierta a documentar para nosotros, detalladamente, las dificiles vivencias
subjetivas de las victimas y de sus allegados. Y lo hace, por lo demis, no
bajo la forma de una exhortacién retérica, sino con los instrumentos del
conocimiento metddico. Asi, quien prefiera creer que la violencia es cosa
del pasado e insista en "dar vuelta a la pagina", no tendrd mas que pasar las
hojas de este libro para enterarse de cudn equivocado esta.

Lo que aqui encontrara es una muestra muy elocuente, aunque nada
estridente, de c6mo una experiencia pasada, cuando ha sido traumdtica por
la ferocidad y por la arbitratiedad de los abusos suftridos, esta siempre
presente en la vida de la victima, ya sea de modo manifiesto o solapado,
expresada en temores, inseguridad, dificultad para enrumbar su vida
constructivamente.

Llaki Onqoy nos habla, pues, de una de las mias dificiles tareas que nuestra
sociedad tiene por delante como es la atencion y la restauracion de la salud
mental de miles de personas, lo que equivale a su liberacion, y la de sus
familiares y seres mas cercanos, de una violencia que ocurrio en el pasado,
pero que es una carcel mental en el momento presente.

Salomdn Lerner Febres

Centro de Atencién Psicosocial * %



